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I

— Eh bien, mon prince. Gênes et Lucques ne sont plus que des 
apanages, des поместья, de la famille Buonaparte. Non, je vous pré-
viens que si vous ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous 
permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités de 
cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — je ne vous connais plus, vous 
n’êtes plus mon ami, vous n’êtes plus мой верный раб, comme vous 
dites1. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Je vois que je vous fais peur2, 
садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, 
фрейлина и приближенная императрицы Марии Феодоровны, встре-
чая важного и чиновного князя Василия, первого приехавшего на ее 
вечер. Анна Павловна кашляла несколько дней, у нее был грипп, как 
она говорила (грипп был тогда новое слово, употреблявшееся только 
редкими). В записочках, разосланных утром с красным лакеем, было 
написано без различия во всех:

«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le comte (или mon 
prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade 

1 Ну, князь, Генуя и Лукка — поместья фамилии Бонапарте. Нет, я вам 
вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы еще по-
зволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихриста (право, 
я верю, что он Антихрист), — я вас больше не знаю, вы уж не друг мой, 
вы уж не мой верный раб, как вы говорите (франц.). Переводы, за исклю-
чением специально отмеченных, принадлежат Л. Н. Толстому; переводы 
с французского языка не оговариваются. — Ред.

2 Я вижу, что я вас пугаю.
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ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 
7 et 10 heures. Annette Scherer»1.

— Dieu, quelle virulente sortie!2 — отвечал, нисколько не сму-
тясь такою встречей, вошедший князь, в придворном, шитом мун-
дире, в  чулках, башмаках и  звездах, с  светлым выражением пло-
ского лица.

Он говорил на том изысканном французском языке, на кото-
ром не только говорили, но и  думали наши деды, и  с  теми ти-
хими, покровительственными интонациями, которые свойствен-
ны состаревшемуся в свете и при дворе значительному человеку. 
Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее руку, подставив ей 
свою надушенную и сияющую лысину, и покойно уселся на ди-
ване.

— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie?3 Успо-
койте меня, — сказал он, не изменяя голоса и тоном, в котором 
из-за приличия и  участия просвечивало равнодушие и  даже на-
смешка.

— Как можно быть здоровой… когда нравственно страда-
ешь? Разве можно, имея чувство, оставаться спокойною в наше 
время? — сказала Анна Павловна. — Вы весь вечер у  меня, на-
деюсь?

— А праздник английского посланника? Нынче середа. Мне 
надо показаться там, — сказал князь. — Дочь заедет за мной и по-
везет меня.

— Я думала, что нынешний праздник отменен. Je vous avoue 
que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifi ce commencent à devenir 
insipides4.

— Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отме-
нили, — сказал князь, по привычке, как заведенные часы, говоря 
вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé par rapport 
à la dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout5.

1 «Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если пер-
спектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я буду очень 
рада видеть вас нынче у себя между семью и десятью часами. Анна Шерер».

2 Господи, какое горячее нападение!
3 Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
4 Признаюсь, все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
5 Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Новосильцева? 

Вы всё знаете.
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— Как вам сказать? — сказал князь холодным, скучающим то-
ном.  — Qu’a-t-on décidé? On a décidé que Buonaparte a brûlé ses 
vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de brûler les nôtres1.

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит роль ста-
рой пиесы. Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок 
лет, была преисполнена оживления и порывов.

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, 
и иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не обмануть 
ожиданий людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная 
улыбка, игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не 
шла к ее отжившим чертам, выражала, как у избалованных детей, 
постоянное сознание своего милого недостатка, от которого она не 
хочет, не может и не находит нужным исправляться.

В середине разговора про политические действия Анна Павлов-
на разгорячилась.

— Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, 
может быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны. Она 
предает нас. Россия одна должна быть спасительницей Европы. 
Наш благодетель знает свое высокое призвание и  будет верен 
ему. Вот одно, во что я верю. Нашему доброму и чудному госу-
дарю предстоит величайшая роль в мире, и он так добродетелен 
и хорош, что Бог не оставит его, и он исполнит свое призвание 
задавить гидру революции, которая теперь еще ужаснее в  лице 
этого убийцы и злодея. Мы одни должны искупить кровь правед-
ника. На кого нам надеяться, я вас спрашиваю?.. Англия с своим 
коммерческим духом не поймет и  не может понять всю высоту 
души императора Александра. Она отказалась очистить Мальту. 
Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших действий. Что они 
сказали Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они не могут 
понять самоотвержения нашего императора, который ничего не 
хочет для себя и все хочет для блага мира. И что они обещали? 
Ничего. И  что обещали, и  того не будет! Пруссия уже объяви-
ла, что Бонапарте непобедим и что вся Европа ничего не может 
против него… И я не верю ни в одном слове ни Гарденбергу, ни 
Гаугвицу. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n’est qu’un piège2. 
Я верю в одного Бога и в высокую судьбу нашего милого импе-

1 Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы тоже, 
кажется, готовы сжечь наши.

2 Этот пресловутый нейтралитет Пруссии — только западня.
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ратора. Он спасет Европу!.. — Она вдруг остановилась с улыбкой 
насмешки над своею горячностью.

— Я думаю, — сказал князь, улыбаясь, — что, ежели бы вас по-
слали вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли приступом 
согласие прусского короля. Вы так красноречивы. Вы дадите мне 
чаю?

— Сейчас. А propos, — прибавила она, опять успокоиваясь, — 
нынче у меня два очень интересные человека, le vicomte de Morte-
mart, il est allié aux Montmorency par les Rohans1, одна из лучших 
фамилий Франции. Это один из хороших эмигрантов, из настоя-
щих. И потом l’abbé Morio;2 вы знаете этот глубокий ум? Он был 
принят государем. Вы знаете?

— А! Я очень рад буду, — сказал князь. — Скажите, — прибавил он, 
как будто только что вспомнив что-то и особенно небрежно, тогда как 
то, о чем он спрашивал, было главной целью его посещения, — прав-
да, что l’impératrice-mère3 желает назначения барона Функе первым 
секретарем в Вену? C’est un pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît4. — 
Князь Василий желал определить сына на это место, которое через 
императрицу Марию Феодоровну старались доставить барону.

Анна Павловна почти закрыла глаза в  знак того, что ни она, 
ни кто другой не могут судить про то, что угодно или нравится 
императрице.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l’impéra-
trice-mère par sa sœur5, — только сказала она грустным, сухим то-
ном. В то время как Анна Павловна назвала императрицу, лицо ее 
вдруг представило глубокое и искреннее выражение преданности 
и уважения, соединенное с грустью, что с ней бывало каждый раз, 
когда она в разговоре упоминала о своей высокой покровительни-
це. Она сказала, что ее величество изволила оказать барону Функе 
beaucoup d’estime6, и опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною ей 
придворною и  женскою ловкостью и  быстротою такта, захотела 
и щелкануть князя за то, что он дерзнул так отозваться о лице, ре-
комендованном императрице, и в то же время утешить его.

1 Кстати, виконт Мортемар, он в родстве с Монморанси чрез Роганов.
2 аббат Морио.
3 вдовствующая императрица.
4 Барон этот ничтожное существо, как кажется.
5 Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
6 много уважения.
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— Mais à propos de votre famille, — сказала она, — знаете ли, что 
ваша дочь, с тех пор как выезжает, fait les délices de tout le monde. 
On la trouve belle comme le jour1.

Князь наклонился в знак уважения и признательности.
— Я часто думаю,  — продолжала Анна Павловна после ми-

нутного молчания, придвигаясь к князю и ласково улыбаясь ему, 
как будто выказывая этим, что политические и светские разговоры 
кончены и  теперь начинается задушевный, — я  часто думаю, как 
иногда несправедливо распределяется счастие жизни. За что вам 
дала судьба таких двух славных детей (исключая Анатоля, вашего 
меньшого, я его не люблю, — вставила она безапелляционно, при-
подняв брови), — таких прелестных детей? А вы, право, менее всех 
цените их и потому их не стоите.

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой.
— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas la bosse de la 

paternité2, — сказал князь.
— Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с вами. 

Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Между нами будь ска-
зано (лицо ее приняло грустное выражение), о нем говорили у ее 
величества и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядя на него, жда-
ла ответа. Князь Василий поморщился.

— Что ж мне делать? — сказал он наконец. — Вы знаете, я сделал 
для их воспитания все, что может отец, и оба вышли des imbéciles3. 
Ипполит, по крайней мере, покойный дурак, а Анатоль — беспо-
койный. Вот одно различие, — сказал он, улыбаясь более неесте-
ственно и одушевленно, чем обыкновенно, и при этом особенно 
резко выказывая в  сложившихся около его рта морщинах что-то 
неожиданно-грубое и неприятное.

— И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы не 
были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, — сказала Анна 
Павловна, задумчиво поднимая глаза.

— Je suis votre верный раб, et à vous seule je puis l’avouer. Мои 
дети — ce sont les entraves de mon existence4. Это мой крест. Я так 

1 Кстати, о вашем семействе… составляет наслаждение всего общества. 
Ее находят прекрасною, как день.

2 Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки родительской любви.
3 дурни.
4 Я ваш… и вам одним могу признаться. Мои дети — обуза моего су-

ществования.
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себе объясняю. Que voulez vous?1.. — Он помолчал, выражая же-
стом свою покорность жестокой судьбе.

Анна Павловна задумалась.
— Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блудного 

сына Анатоля. Говорят, — сказала она, — что старые девицы ont la 
manie des mariages2. Я еще не чувствую за собою этой слабости, но 
у меня есть одна petite personne, которая очень несчастлива с от-
цом, une parente à nous, une princesse3 Болконская. — Князь Васи-
лий не отвечал, хотя с  свойственной светским людям быстротой 
соображения и памятью движением головы показал, что он принял 
к соображенью это сведенье.

— Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит сорок тысяч 
в год, — сказал он, видимо не в силах удерживать печальный ход 
своих мыслей. Он помолчал.

— Что будет через пять лет, ежели это пойдет так? Voilà 
l’avantage d’être père4. Она богата, ваша княжна?

— Отец очень богат и  скуп. Он живет в  деревне. Знаете, 
этот известный князь Болконский, отставленный еще при по-
койном императоре и прозванный прусским королем. Он очень 
умный человек, но со странностями и тяжелый. La pauvre petite 
est malheureuse comme les pierres5. У  нее брат, вот что недавно 
женился на Lise Мейнен, адъютант Кутузова. Он будет нынче 
у меня.

— Ecoutez, chère Annette6, — сказал князь, взяв вдруг свою со-
беседницу за руку и пригибая ее почему-то книзу. — Arrangez-moi 
cette affaire et je suis votre вернейший раб à tout jamais (pan — comme 
mon староста m’écrit des7 донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фа-
милии и богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными грациозными дви-
жениями, которые его отличали, взял за руку фрейлину, поцело-
вал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, развалившись 
на креслах и глядя в сторону.

1 Что делать?..
2 имеют манию женить.
3 девушка… наша родственница, княжна.
4 Вот выгода быть отцом.
5 Бедняжка несчастлива, как камни.
6 Послушайте, милая Анет.
7 Устройте мне это дело, и я навсегда ваш… как мой староста мне пишет.
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— Attendez1, — сказала Анна Павловна, соображая. — Я нынче 
же поговорю Lise (la femme du jeune Болконский)2. И, может быть, 
это уладится. Ce sera dans votre famille que je ferai mon apprentissage 
de vieille fi lle3.

II

Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. При-
ехала высшая знать Петербурга, люди самые разнородные по воз-
растам и характерам, но одинаковые по обществу, в каком все жили; 
приехала дочь князя Василия, красавица Элен, заехавшая за от-
цом, чтобы с ним вместе ехать на праздник посланника. Она была 
в шифре и бальном платье. Приехала и известная, как la femme la 
plus séduisante de Pétersbourg4, молодая, маленькая княгиня Бол-
конская, прошлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая 
в большой свет по причине своей беременности, но ездившая еще 
на небольшие вечера. Приехал князь Ипполит, сын князя Василия, 
с  Мортемаром, которого он представил; приехал и  аббат Морио 
и многие другие.

— Вы не видали еще, — или: — вы не знакомы с ma tante?5 — 
говорила Анна Павловна приезжавшим гостям и весьма серьезно 
подводила их к маленькой старушке в высоких бантах, выплывшей 
из другой комнаты, как скоро стали приезжать гости, называла их 
по имени, медленно переводя глаза с гостя на mа Ле, и потом от-
ходила.

Все гости совершали обряд приветствования никому не извест-
ной, никому не интересной и не нужной тетушки. Анна Павловна 
с грустным, торжественным участием следила за их приветствиями, 
молчаливо одобряя их. Ma tante каждому говорила в одних и тех же 
выражениях о его здоровье, о своем здоровье и о здоровье ее вели-
чества, которое нынче было, слава Богу, лучше. Все подходившие, 
из приличия не выказывая поспешности, с  чувством облегчения 
исполненной тяжелой обязанности отходили от старушки, чтоб уж 
весь вечер ни разу не подойти к ней.

1 Постойте.
2 Лизе (жене Болконского).
3 Я в вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы.
4 самая обворожительная женщина в Петербурге.
5 моей тетушкой?
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Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом зо-
лотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с  чуть черневшимися 
усиками верхняя губка была коротка по зубам, но тем милее она 
открывалась и тем еще милее вытягивалась иногда и опускалась на 
нижнюю. Как это бывает у вполне привлекательных женщин, не-
достаток ее — короткость губы и полуоткрытый рот — казались ее 
особенною, собственно ее красотой. Всем было весело смотреть 
на эту полную здоровья и живости хорошенькую будущую мать, 
так легко переносившую свое положение. Старикам и скучающим, 
мрачным молодым людям казалось, что они сами делаются похожи 
на нее, побыв и поговорив несколько времени с ней. Кто говорил 
с ней и видел при каждом слове ее светлую улыбочку и блестящие 
белые зубы, которые виднелись беспрестанно, тот думал, что он 
особенно нынче любезен. И это думал каждый.

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстрыми шаж-
ками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и, весело оправляя 
платье, села на диван, около серебряного самовара, как будто все, 
что она ни делала, было partie de plaisir1 для нее и для всех ее окру-
жавших.

— J’ai apporté mon ouvrage2, — сказала она, развертывая свой 
ридикюль и обращаясь ко всем вместе.

— Смотрите, Annette, ne me jouez pas un mauvais tour, — обра-
тилась она к хозяйке. — Vous m’avez écrit que c’était une toute petite 
soirée; voyez comme je suis attifée3.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, серень-
кое изящное платье, немного ниже грудей опоясанное широкою 
лентой.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus jolie4, — от-
вечала Анна Павловна.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — продолжала она тем же 
тоном, обращаясь к генералу, — il va se faire tuer. Dites moi, pourquoi 
cette vilaine guerre5, — сказала она князю Василию и, не дожидаясь 
ответа, обратилась к дочери князя Василия, к красивой Элен.

1 увеселение.
2 Я захватила работу.
3 не сыграйте со мной злой шутки; вы мне писали, что у вас совсем 

маленький вечер. Видите, как я укутана.
4 Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех.
5 Вы знаете, мой муж покидает меня. Идет на смерть. Скажите, зачем 

эта гадкая война.



 15 

— Quelle délicieuse personne, que cette petite princesse!1 — сказал 
князь Василий тихо Анне Павловне.

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый 
молодой человек с стриженою головой, в очках, светлых панта-
лонах по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. 
Этот толстый молодой человек был незаконный сын знаменитого 
екатерининского вельможи, графа Безухова, умиравшего теперь 
в Москве. Он нигде не служил еще, только что приехал из-за гра-
ницы, где он воспитывался, и был первый раз в обществе. Анна 
Павловна приветствовала его поклоном, относящимся к людям 
самой низшей иерархии в ее салоне. Но, несмотря на это низ-
шее по своему сорту приветствие, при виде вошедшего Пьера 
в лице Анны Павловны изобразилось беспокойство и страх, по-
добный тому, который выражается при виде чего-нибудь слиш-
ком огромного и  несвойственного месту. Хотя действительно 
Пьер был несколько больше других мужчин в комнате, но этот 
страх мог относиться только к тому умному и вместе робкому, 
наблюдательному и естественному взгляду, отличавшему его от 
всех в этой гостиной.

— C’est bien aimable à vous, monsieur Pierre, d’être venu voir une 
pauvre malade2, — сказала ему Анна Павловна, испуганно перегля-
дываясь с тетушкой, к которой она подводила его. Пьер пробурлил 
что-то непонятное и продолжал отыскивать что-то глазами. Он ра-
достно, весело улыбнулся, кланяясь маленькой княгине, как близ-
кой знакомой, и подошел к тетушке. Страх Анны Павловны был не 
напрасен, потому что Пьер, не дослушав речи тетушки о здоровье 
ее величества, отошел от нее. Анна Павловна испуганно останови-
ла его словами:

— Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный чело-
век… — сказала она.

— Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень инте-
ресно, но едва ли возможно…

— Вы думаете?..  — сказала Анна Павловна, чтобы сказать 
что-нибудь и  вновь обратиться к  своим занятиям хозяйки дома, 
но Пьер сделал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав 
слов собеседницы, ушел; теперь он остановил своим разговором 

1 Что за милая особа, эта маленькая княгиня!
2 Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали навестить 

бедную больную.


