



УДК 821.531-31
ББК 84(5Кор)-44
П97

Пэк Токсу.

П97 Дебютируй или умри. Том 1 / перевод с кор. яз. А. С. Носова. — Москва: Издательство АСТ, 2026. — 380 [4] с.: ил. — (Новелла. Дебютируй или умри).

ISBN 978-5-17-184066-2

Встречайте увлекательную корейскую новеллу про выживание и айдолов, легшую в основу популярного одноименного вебтуна, покоровшего множество сердец!

Рю Гону, 29-летний студент, учащийся на государственного служащего, на следующий день после проваленного экзамена внезапно просыпается в незнакомом теле в отеле. Более того, он еще и переместился во времени на три года назад, а настоящего Рю Гону в этом мире не существует. Теперь его зовут Пак Мундэ, и, как в типичном романе с системой и перерождением, перед ним появляется окно статуса с заданием. Нет никаких ограничений для прокачки, но успеха достичь кажется невозможно, потому что всего за год нынешний Пак Мундэ должен либо дебютировать, либо умереть. В этом ему может помочь невероятно популярное шоу «Акционерное общество Айдолов: Повторные торги», чей новый сезон стартует в одно время с его перемещением. Имея знания из будущего об этой программе, Пак Мундэ выстраивает привлекательный образ для зрителей, выступает на сцене с другими участниками, а также неумоимо прокачивает свои навыки – и все это для того, чтобы дебютировать и выжить.

Для широкого круга читателей.

УДК 821.531-31
ББК 84(5Кор)-44

ISBN 978-5-17-184066-2

데뷔 못 하면 죽는 병 걸림 1
Debut or Die Vol.1

©DS.Back/KWBOOKS

Original Korean edition published by KWBOOKS

Russian Translation Copyright © 2026 AST Publishers Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

This translated edition was published by arrangement with KWBOOKS

© ООО «Издательство АСТ», 2026

© Носов А. С., пер., 2026

В книге использованы изображения, представленные
Фотобанком Shutterstock/FOTODOM

**ДЕБЮТИРУЙ
или УМРИ**



**Бумажный
Фонарик**

Оглавление

Глава 1..... 5

Глава 2..... 175

Глава 3..... 367

The background is a detailed technical drawing of an airplane cabin interior, showing rows of seats and overhead storage bins. A large, white circular graphic is centered on the page, consisting of an inner circle and an outer circle connected by four black dots. The text 'ΓΛΑΒΑ 1' is centered within the inner circle.

**ΓΛΑΒΑ
1**

Ты открыл глаза, и на тебя смотрит незнакомый потолок? По всем законам жанра это должно означать, что тебя переместило в другой мир. Но со мной такого произойти не могло. Просто я почему-то очнулся в номере какого-то захудалого мотеля.

— О-о-о...

Казалось, что голова вот-вот расколется. Я зажал лоб рукой и с трудом поднялся. Затхлое одеяло сползло к ногам.

Так... Восстановим картину случившегося. Похоже, я снова завалил экзамен для поступления на госслужбу, напился в одиночку и уснул. Но как, черт возьми, я дополз из своей квартирки до мотеля?

— Совсем сбрендил...

Выругавшись на самого себя, я поплелся в туалет, чтобы ополоснуться и заодно поглядеть на свое отражение. Ничего особенного я увидеть не ожидал: и так

ясно, что там пьяный, измотанный абитуриент. Но, посмотрев в зеркало, я с грохотом рухнул на пол.

— Угх!.. Б**** ...

Мат вырвался сам. Не веря в происходящее, я стиснул зубы. Дрожащими руками я откинул волосы и снова посмотрел в зеркало. Оттуда на меня по-прежнему смотрело чужое лицо. Тощий, изящный подросток, почти ребенок.

Стараясь не впасть в панику, я глубоко вздохнул. Сигарету бы. А ведь я бросил.

— Ох...

Только теперь до меня дошло, что даже голос изменился. Аж язык захотелось прикусить.

Что, черт возьми, вообще происходит?

Собрав последние силы, я смог заставить чужое тело осмотреть номер. На кровати лежала записка — явно похожая на предсмертную — и пустой пузырек от таблеток. Похоже, этот парень пытался отравиться снотворным.

Я пробежал записку глазами: сирота, бросил учебу, обижен на мир, не видит перспектив, и потому уходит из жизни. Рот налился горечью. Поменяться телами и остаться сиротой, серьезно?

На дешевом туалетном столике лежал кошелек. Внутри несколько купюр и удостоверение личности моего нового тела.

[Пак Мундэ 0×1215 — 3××××××]

— Тройка¹...

«И правда совсем зеленый».

Я присмотрелся к фото на карточке. На документе Пак Мундэ выглядел лучше, чем только что в зеркале, хоть и довольно мрачно. Тем не менее для такого типа лицо было вполне приличным — молодое, даже миловидное. Это сколько ему, двадцать три? Думал, моложе будет.

— ...

Так, нет, мне сейчас не об этом нужно думать.

С усилием я заставил мысли переключиться в более серьезном направлении. В целом теперь я примерно понимаю, что произошло. Получилось даже немного успокоиться. Теперь осталось понять, где мое старое тело и что с этим всем делать. Может, в моем теле этот неудачливый самоубийца?

Я схватил кошелек, открыл дверь мотеля. И застыл. За окном прямо передо мной падал снег. А до того, как я отрубился, был июль.

— Боже.

Я сглотнул, бросился обратно в номер и схватил настольный календарь.

[декабрь 202х]

¹ По первой цифре после дефиса на корейском удостоверении личности можно установить пол и родился ли человек до или после 2000 г. В частности, у мужчин, родившихся после 2000 г., первой после дефиса будет идти тройка. Цифры до дефиса соответствуют дате рождения человека в формате «гг.мм.дд». Пак Мундэ, например, родился 15 декабря 200х г.

Дата трехлетней давности. В глазах помутнело. На этот раз успокоиться вышло быстрее — перемещение в прошлое оказалось для меня не таким большим шоком, как смена тела. Я сел на край кровати и глубоко вздохнул.

«И вот хотя бы один выигрышный лотерейный номер запомнил...»

И вдруг в голове пронеслась мысль, от которой стало уж совсем не по себе: «А что, если это не прошлое, а вообще совершенно другой мир?» Сумасшедшая мысль, но в этой безумной ситуации она звучала на удивление убедительно. Кажется, я видел что-то похожее в вэбтунах. Все эти комиксы про бесстрашных героев, которые сражаются в других мирах с чудовищами?

— Окно состояния?.. — глухо пробормотал я. Голос прозвучал совсем не по-героически. В комиксах у героя возникло бы окно с характеристиками. Но передо мной, разумеется, никаких окошек не открылось. Черт. Я с досадой стукнул по кровати. И чего я вообще ожидал, идиот...

[Имя: Пак Мундэ (Рю Гону)]

Уровень: 0

Никнейм: нет

Вокал: С

Танцы: —

Внешность: С

Таланты: —

Особенности: Безграничный потенциал

Появилось?!

Я свалился с кровати.

— Угх!

Боль в спине уже не могла остановить поток мыслей.

«А окно-то совсем не такое, как я ожидал...»



— ...

Если до появления окна статуса я еще мог подумать, что все происходящее — это лишь чья-то злая шутка, то прямое нарушение всех законов физики прямо на моих глазах заставило поверить в реальность моих злоключений. Так что, на удивление, появление окна смогло меня наконец полностью успокоить.

Сейчас я уже вылез из мотеля и сидел в ближайшем компьютерном клубе: проверял, просто ли я переместился во времени или оказался в другом мире.

Первым делом я, разумеется, попробовал позвонить со стойки регистрации в мотеле на свой старый телефон. Автоответчик сказал «такого номера не существует». В студенческий аккаунт войти нельзя, а странички в соц-сетях, которые я заводил для учебы, исчезли. Получается, в этом мире «я» как бы и не существую. Впрочем, особо грустить по этому поводу не приходится. Родители погибли в аварии, когда я был в средней школе, к концу старшей перестали выходить на связь и остальные родственники.

Никаких других связей у меня особо и не было, да и те, что были, растерялись с годами подготовки к экзаменам. Учитывая, сколько лет я потратил на эту подготовку, без моего старого тела этот мир ничего и не потерял бы.

— Ваша лапша с ветчиной.

— О, спасибо.

Закончив с этой хладнокровной оценкой своей прошлой жизни, я взял поднос и, шумно втянув палочками лапшу, открыл поисковик.

Хм, три года назад... Как раз когда я решил по-серьезному засесть за учебу. В тот год я перестал оплачивать телефон и отключил дома интернет, так что новости из прошлого не казались особенно знакомыми, хотя и казались вполне похожими на правду. Все было плюс-минус как из моей реальности трехлетней давности. На глаза попадалось все то же, что было в тренде тогда — те же игры, фильмы, песни, айдолы...

Айдолы.

— Хм.

Я положил палочки в пустую миску из-под лапши и скрестил руки.

То окно статуса... По описанию ну явно под айдолов заточено. Не знаю, как я оказался в этом теле, но, может, его бывший хозяин был как-то связан с музыкой? Был трейни² или хотя бы мечтал стать знаменитостью?

² Трейни — это будущий айдол, который проходит подготовку в агентстве перед официальным дебютом.

Или, может, дело в моих собственных университетских похождениях? Без понятия. Как бы то ни было, если инструмент есть, глупо им не воспользоваться.

— Мой статус.

Почти шепотом пробормотал я. Тут же в поле зрения опять всплыло полупрозрачное табло. Вокал — «С», внешность — тоже «С». Остальное пусто.

«Может, в остальных пусто, потому что я это еще не пробовал?»

Нет, не стоит об этом сейчас думать — мне было совершенно не до плясок, да и харизму было показывать некому.

«Ладно, проверю тогда хотя бы то, что есть».

В памяти всплыла вывеска караоке, которую я видел у входа в компьютерный клуб.



— О-о.

Ну, ранг «С» оказался не таким уж и низким. Пелось мне неплохо. Голос приятный, звучный, подача чистая — словом, чувствовалась хорошая база. Таланта явно хватало.

Но куда больше удивило другое — появление нового окошка.

[Новое достижение! <Первая попытка>]

Уровень 0 → 1

Получено 1 очко!

— Достижение?

Стоило мне пробормотать, как всплыло новое окно.

Прогресс достижений

Десять попыток (0/10)

Сто попыток (0/100)

Первый раз (0/1)

Десять раз (0/10)

...

Окно можно было прокрутить вниз, и, сколько бы я ни крутил, список, кажется, не собирался заканчиваться. Чистая grindилка³. Чем дальше вниз, тем более абсурдно большими становились цифры. Половина пунктов в списке была пустой. Может, пока заблокированы?

Интерес подостыл, и я закрыл окошко. Но раз уж дали какие-то очки, стало любопытно, на что их можно потратить. Я снова вызвал окно статуса.

Внизу появилась новая строка: «Доступные очки: 1».

— Добавить 1 очко в «Вокал».

Строка изменилась прямо у меня на глазах.

³ Гриндилка (от англ. grind — монотонная работа) — это жанр или тип компьютерных игр, игровой процесс которых строится на повторении однотипных действий ради получения опыта или валюты.

Имя: Пак Мундэ (Рю Гону)

Уровень: 1

Никнейм: отсутствует

Вокал: С+

Танцы: —

Внешность: С

Таланты: —

Особенности: Безграничный потенциал

Вокал сразу поднялся до «С+». И что, правда будет какое-то улучшение?

Я сразу выбрал только что спетую песню и попробовал еще раз. Результат ошарашил.

— А ведь неплохо получилось?

Разница и правда была: пелось легче, звук стал более выверенный, будто гортань сама вдруг выучила правильную технику исполнения. Кстати, та «способность» из окна статуса...

— Безграничный потенциал, значит?..

У обычных людей результат всегда зависит от врожденных способностей: можно трудиться хоть до упаду, но всегда есть лимит, который одними стараниями не преодолеть. Моя же «особенность» прямо утверждала обратное: никакого потолка, эффективность от усилий — запредельная. И, что главное, навыки, как я только что проверил на практике, и правда росли.