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ПРОЛОГ

ДРАККАР* РАЗРЕЗАЛ ОГРОМНЫЕ волны Север-
ного моря. Ледяной ветер трепал паруса из суровой 
холстины. Над головой висела мрачная, серая хмарь; 
тучи спускались низко-низко, почти касались по-
верхности воды, в которой отражалось темное небо. 
Всюду, куда бы ни падал ее взор, виднелось лишь 
бескрайнее море, и Яромире казалось, что не оста-
лось нигде ни земли, ни цветов, ни ясного солнца. 
Лишь одна беспроглядная серая тьма.

Она сама была во всем виновата. Следовало слу-
шать отца. И матушку.

На драккаре было холодно от промозглого ветра 
и ледяных брызг, и Яромира куталась в тяжелый 
плащ с чужого плеча. Он пах морем и солью. Он 
пах звоном меча и кличем боевого рога. Он пах им.

Яромира повернула голову, стараясь ничем себя 
не выдать, и посмотрела на мужчину из‑под опущен-
ных ресниц.

Его звали Харальдом Суровым, и не было на всем 
Севере конунга** отважнее и храбрее. Он был стро-

*  Узкая парусно-гребная ладья викингов с высоко подняты-
ми носом и кормой. На носу крепилась резная голова дракона 
(отсюда и название типа корабля), а по бортам располагались 
щиты (здесь и далее примечания редактора).

**  Военный вождь, высший представитель родовой знати у 
скандинавов в раннее Средневековье. 
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гим вождем, и люди слушались его беспрекослов-
но. Харальд не чурался обычной работы и вместе с 
остальными греб, ставил паруса, вычерпывал с па-
лубы воду. А Яромира наблюдала за ним украдкой и 
была рада даже такой малости. Ведь очень скоро у 
нее отнимут и это.

—  Не мерзнешь, княжна?  — Конунг присел на 
скамью рядом с ней, кутавшейся в плащ на меху и 
похожей на воробушка, сам одетый в простые шта-
ны и рубаху.

Яромира молча покачала головой: здесь, на кора-
бле, ей порой бывало теплее, чем в родном тереме 
под грудой одеял.

Глубокий, грудной голос Харальда заставлял ее 
глупое сердце биться в дюжину крат чаще. По рукам 
и плечам у нее побежали мурашки, и Яромира по
ежилась. Девичья гордость велела ей отвернуться да 
прекратить глядеть на мужчину, который не был ей 
ни мужем, ни отцом, ни родичем. Но душа… в его 
присутствии трепетала, словно цветок на ветру. Ее 
бросало то в жар, то в холод.

Никогда в жизни она не боялась глядеть муж-
чине в глаза! Ничего и никого не боялась храбрая 
дочь князя Ярослава Ладожского, но нынче было ей 
страшно. Страшно поднять лицо, страшно встре-
титься с конунгом взглядом. Страшно утонуть в его 
темно-лазоревых, как море в ясный день, глазах.

Мужчина не уходил, и Яромира замерла, напря-
женная и растерянная. Он старательно избегал ее 
последние дни. На небольшом драккаре это казалось 
невозможным, но Харальд был великим конунгом, а 
им, как известно, все было по силам.

Нынче же против обыкновения он сидел рядом 
с ней на скамье, касался бедром пышных складок ее 
теплого плаща, и она видела перед собой его натру-
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женные, сильные руки с надувшимися от тяжелой 
работы жилами: его люди, да и он сам гребли с са-
мого рассвета.

Она бы многое отдала, чтобы эти руки, эти шер-
шавые ладони вновь коснулись ее лица.

—  Гардарики* уже в паре дней пути,  — сказал 
Харальд, и у Яромиры заныло сердце.

Так норманны называли ее дом. Стало быть, Ла-
дога уже близко.

Ей захотелось расплакаться. Вестимо, она сдер-
жалась. Яромира была княжной, а не девкой-чернав-
кой и никогда не стала бы лить слезы при чужом 
муже.

Она не плакала, даже когда осталась совсем одна. 
Когда попала в плен. Когда уже простилась с жиз-
нью, решив броситься в ледяное море.

…Харальд спас ее тогда.
Спас для того, чтобы стать ее погибелью, ведь 

княжна полюбила и не могла вытравить любовь из 
сердца, как ни старалась.

Харальд откинул с лица длинные, распущенные 
волосы. Шнурок, которым он стягивал их, порвался 
пару дней назад во время лютого шторма. Суровый 
воин, он не привык много болтать. Открывал рот, 
чтобы отдать приказ да ответить на редкий вопрос: 
его люди понимали с полувзгляда.

Но подле маленькой княжны, съежившейся на 
лавке будто пичуга, ему отчего‑то всегда хотелось 
поговорить. Он знал, что не вправе, и потому ста-
рался лишний раз даже в сторону ее не глядеть.

*  Слово «Гардарики» можно перевести как «Страна горо-
дов». С VIII – IX веков это имя применялось к северным славян-
ским землям, включая цепь крепостей вдоль р. Волхов от Люб-
ши до Старой Ладоги.
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Не глядеть на волосы, что отливали золотом на 
редком солнце. Не глядеть на молочно-белое, свет-
лое лицо с нежной кожей, которую бессовестно щи-
пал холодный ветер. Он говорил княжне не сидеть 
на палубе да прятаться под навесом, который он 
для нее сколотил, да разве ж такой, как она, прика-
жешь?..

Скоро он передаст ее с рук на руки отцу, конунгу 
Гардарики Ярислейву*. И  вернется в свою ледяную, 
суровую страну и позабудет лицо княжны, переста-
нет видеть ее даже в снах. Перестанет представлять, 
как нежна ее кожа, как пахнут ее волосы, каково было 
держать ее ладони в своих руках…

—  Харальд конунг…  — Яромира заговорила с 
ним слегка хриплым от долгого молчания голосом, 
и он пожалел, что задержался подле нее на скамье.

Он посмотрел на нее и провалился в бескрайнее, 
бездонное море, утонув во взгляде.

Опустил тяжелый кулак на дубовую, огрубев-
шую от соли скамью. Их пальцы соприкоснулись 
на мгновение, и его словно хлыстом вытянули по 
хребту. Яромира вздрогнула, но руки не отдернула. 
Напротив, подвинулась ближе, накрыла его пальцы 
своей ладонью и крепко сжала.

Харальд резко повернулся к ней, и лицо ее ока-
залось совсем рядом. Так близко, что он видел тень 
пушистых ресниц на ее щеках. Слова застряли в гор-
ле. Все внутри кричало, что это ошибка, за которую 
придется заплатить. Но разум бессилен был одолеть 
то, что жгло в груди.

Конунг наклонился и жадно коснулся ее губ, буд-
то утолял жажду. Их холод обжег его сильнее огня.

*  Ярослав. Харальд произносит имя на своем языке, потому 
оно звучит иначе.



Яромира замерла, глаза ее широко распахнулись, 
но она не оттолкнула его. Лишь дрогнула, приот-
крыла губы, и в этот миг он почувствовал, что она 
отвечает. Нерешительно, боясь признаться даже са-
мой себе, но отвечает на его поцелуй.

Мир вокруг перестал существовать: шум моря, чу-
жие голоса, крики птиц. Был только этот миг и они 
вдвоем.

А  потом раздался тихий свист, и в дерево ровно 
между ними вошла стрела. Только и затрепетало зна-
комое оперение.
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КНЯЗЬ ЛАДОЖСКИЙ

В  ГРИДНИЦЕ БЫЛО ШУМНО, а такое случалось 
редко. Обычно Ярослав склок и криков в своем те-
реме не терпел, и к этому давно привыкли его дру-
жина и бояре. Но нынче он сам дозволил им всласть 
пошуметь, чтобы схлынули гнев и злость. Опираясь 
локтем на деревянный престол, он внимательно сле-
дил за тем, что и как говорили его люди.

—  Княже… — Воевода Будимир, стоявший слева 
от престола, наклонился к нему и спросил негром-
ко: — Утихомирить?

—  Пущай поговорят. — Ярослав махнул рукой.
Вроде бы вести они получили скверные и тревож

ные, но на душе у него было спокойно. Скоро будет 
сговорена вслед за старшей и средняя дочка, а там, 
пока младшая подрастет, будет у него лет десять, что-
бы передохнуть. Все же девок замуж отдавать куда 
сложнее, чем женить сыновей!

Ярослав огладил густую короткую бороду, в кото-
рой появилась уже первая седина, и усмехнулся. Со 
дня на день ждали на Ладоге жениха Яромиры  — 
княжича Воидрага с дядькой, воеводой Видогостом. 
Справят сватовство, скрепят новый союз меж двумя 
княжествами. Усилит Ладога свои границы, вдвое 
больше мужей сможет выставить против хазарского 
войска… и не только хазарского.
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Ярослав нахмурился, растер ладонью глаза. При-
несли вести, что в Новом Граде* осели дерзкие во-
ины с далекого Севера. Уже заслали во все стороны 
гонцов: мол, покоритесь, отправьте дань, иначе умо-
етесь кровью. Придется вскоре собирать княжеское 
вече да решать, как на их дерзкие речи ответить.

Принес лихой ветер норманнов из северной, хо-
лодной страны.

—  Взад им голову посланника отправить, и точка!
Предложение боярина, как поступить с гонцом, 

что доставил послание из Нового Града, было встре-
чено сдержанным, но одобрительным гомоном.

—  Больно скор ты на расправу, — ответствовали 
ему из толпы. — Коли с миром пришел к нам Рю-
рик, так что же мы станем голову рубить?

—  Да с каким миром, побойся Перуна! — не утер-
пели гридни. — Сулит, что кровью умоемся, коли не 
покоримся да дань не станем платить.

—  Я думал, они на ладьях задницы себе отморо-
зили. А выходит, еще и разум! — Воевода Будимир 
покачал головой, и его меткое замечание было встре-
чено дружным хохотом.

Ярослав призадумался. Не шибко ли веселятся 
дружина да бояре? Они, знамо дело, радовались ско-
рому союзу меж двумя княжествами, который укре-
пит Ладогу. Но и Новый Град недалече, и коли осели 
там клятые норманны…

—  Надо бы нам весть послать. Князю Харальду**. 
Может, ведает он, откуда в Новом Граде взялся хирд*** 

*  Новгород.
**  Ярослав говорит на своем языке, поэтому конунг стал 

князем.
***  Боевая дружина в Скандинавии эпохи викингов. Хирд 

подчинялся конунгу, ярлу или херсиру и представлял собой по-
добие семьи.
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его соплеменника.  — Когда Ярослав заговорил, все 
прочие голоса стихли.

Гридь и бояре согласно закивали. Мысль была до-
брой.

С  дружиной Харальда у Ладоги был мир. А  не-
сколько лет назад он и вовсе  — дело неслыханное 
прежде!  — побывал в гостеприимном тереме Яро
слава Мстиславича. Добрых три седмицы провел 
здесь, задержался почти на весь серпень*. Расстались, 
почитай, добрыми друзьями, договорившись о тор-
говых путях. С  тех пор ладожские ладьи редко тре-
пали в Северном море. Охранял их Харальд и брал 
за это плату медами, мехами да иными диковинками.

—  Славная мысль, Мстиславич! Может, и подмо-
ги у него испросим.

—  Рано еще об этом говорить. — Ярослав пока-
чал головой и окинул взглядом гридницу. — Ну, до-
вольно на сегодня. Пройдет сватовство, зашлем лю-
дей, соберем князей на вече. Поглядим, что с Новым 
Градом делать станем, но ни пяди земли приблуде 
норманнской не отдадим!

Гридь согласно зашумела, и Ярослав довольно 
прикрыл глаза.

Когда он вышел из полутемной гридницы на по
дворье, солнце уже перевалило за половину дня. Не-
мало времени проговорили они. Почитай, с само-
го утра. Оставалось приветить княжича Воидрага, 
скрепить сватовство и созвать вече. Дерзким нор-
маннам из Нового Града следовало дать отпор. Со-
всем зарвались, охальники, князьям грозить стали! 
Да и чем?! Кровью, говорят, умоетесь.

Ярослав хищно усмехнулся. Знавал он уже та-
ких. Все как один лежали в земле, мертвые и без-

*  Август.
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молвные. Сами умылись тем, что сулили другим. 
Он остановился на крыльце и сделал глубокий 
вдох. Свежий осенний воздух остудил голову и ре-
тивое сердце.

Почитай, двенадцать лет минуло с той поры, как 
собрал он великую рать и надолго отвадил хазар от 
княжеств русов. Прошло немало времени, прежде 
чем вновь решились степные псы покуситься на чу-
жие земли. Постарел он, но в груди по‑прежнему би-
лось горячее сердце, и гнев вспыхивал быстро, и был 
князь Ярослав скор на расправу. Рука, держащая меч, 
не утратила силы, и крепко он стоял на ногах, знал 
за собой правду.

—  Больно смурен ты лицом, князь.
Он улыбнулся, услыхав насмешливый голос жены. 

Княгиня Звенислава Вышатовна шагала к нему по 
подворью, а за ней семенили теремные девки. Она 
остановилась перед мужем возле крыльца и запроки-
нула голову, приложив раскрытую ладонь к глазам, 
щурясь от солнца. Совсем забегалась с хлопотами да 
заботами: предстояло им сватовство княжны Яроми-
ры и целая седмица пиров-празднований, и гостей 
они ждали, и всех разместить надобно, обиходить, 
напоить-накормить…

—  На тебя давно не глядел, вот и кручинюсь, — 
в тон жене отозвался Ярослав и, довольный, увидел, 
как у нее на щеках вспыхнул румянец.

Спустя двенадцать лет люба ему была Звенислава 
намного крепче, чем в самом начале. Княгиня укориз
ненно посмотрела на мужа и покосилась на терем-
ных девок: те притихли у нее за спиной и старатель-
но глядели в другую сторону.

—  Ты отчего одна? Где Яромира?  — уже безо 
всякой насмешки спросил Ярослав и спустился к 
жене по крыльцу.
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Та не успела пожать плечами, когда вдалеке по-
слышался девичий смех-колокольчик. Князь и кня-
гиня посмотрели в сторону ворот: Яромира как раз 
вошла на подворье, а рядом с ней гордо вышагивал 
старший сын воеводы Будимира кметь Вечеслав.

Их дочка заливисто смеялась, то и дело погля-
дывая на высокого, ладного кметя, который изо всех 
сил ее веселил. Шли они совсем близко. Так, как 
не полагалось ходить почти невесте, просватанной 
княжне.

Ярослав нахмурился, уже свел на переносице бро-
ви и приготовился окликнуть вконец зарвавшегося 
щенка, когда на запястье ему легла ладонь жены.

—  Пустое,  — прошептала Звенислава, подоб-
но мужу не сводя взгляда с дочери и мóлодца подле 
нее. — Пусть походит, недолго уже осталось. Не се-
годня завтра ждем сватов.

Ярослав заскрипел зубами, но себя смирил. Мо-
жет, и права была княгиня. Еще немного, и придет 
конец вольной девичьей доле. Уедет она из отцов-
ского терема в чужое, неведомое княжество. Станет 
женой человека, которого почти не знает.

Разве ж есть какая беда, коли княжна поозорни-
чает самую малость? Будимиров щенок с самого 
детства за Яромирой увивался, уж сколько раз был 
за то порот отцом, а к княжне не охладел. Звени
слава зорко следила за дочкой, но не замечала меж 
нею и Вечеславом ничего, что потребно было бы 
пресечь. Потому и нынче мужа остановила. Ни к 
чему Яромиру бередить, она и без отцовских окри-
ков тревожилась перед сватовством да ночами не 
спала.

Не ведала тогда княгиня, как сильно ошибалась. 
А  коли б ведала, сказала мужу, чтобы в тот же миг 
услал Вечеслава подальше. Чтобы духа его на подво-
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рье не было. Много горестей тогда бы предотвратила 
Звенислава Вышатовна. Но, верно, на роду у них на-
писано было иное, и потому все вышло, как вышло.

*  *  *

Столы в гриднице ломились от яств, а лавки — от 
бесчисленных гостей. Ярослав вместе со Звенисла-
вой сидел во главе одного из столов, и по обе сто-
роны от него разместились родня, ближняя гридь, 
родовитые бояре, храбрые кмети, отроки да совсем 
еще мальцы. Гул стоял такой, что не слышно было 
собственных мыслей. Тек рекой хмельной мед, под-
нимались кубки за здравие князя и его семьи, звучал 
смех; мужчины пытались перекричать друг друга. 
Нынче на Ладоге большим пиром привечали кня-
жича Воидрага, а на утро наметили сватовство.

На почетном месте, справа от отца, сидела Яро-
мира. Почти уже жених не сводил с нее жадного 
взгляда, но не он один любовался ею нынче. Она 
же, нарядная и разрумянившаяся, на княжича Вои-
драга смотрела редко. Но порой улыбалась ему бы-
строй, мимолетной улыбкой, и у того все вскипало 
в груди.

Звенислава разгладила на груди новенькую сви-
ту из багряного аксамита с меховой опушкой и по-
правила нарядную кику с высокими рожками. Она 
довольно улыбалась, оглядывая шумный пир и го-
стей. Не пропали втуне усилия. Не напрасно поч-
ти не спала ночами последние две седмицы, не зря 
сбилась с ног, тревожась, чтобы все прошло глад-
ко, чтобы все были обихожены. Сердце радовалось, 
когда замечала она, как княжич Воидраг смотрел на 
Яромиру. За дочь тревожилась она сильнее всего, и 
понемногу тревога утихала. Жених ее уже полюбил, 
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взгляда отвести не мог, смотрел непрестанно — чего 
еще желать?

Звенислава улыбалась, вспоминая собственное, 
такое далекое сватовство. И то, как непросто ей при-
шлось на Ладоге в первое время. Украдкой она на-
шла руку Ярослава и сжала под столом. Поймала на 
себе удивленный взгляд мужа и сразу же почувство-
вала, как он бережно погладил ее ладонь в ответ.

—  Здрав будь, князь Ярослав Ладожский, во мно-
гие, многие лета! — Воевода Стемид, приехавший на 
праздник из Белоозера, где был посадником, вско-
чил на ноги и вскинул над головой переполненный 
кубок.

Следом за ним встали с лавки и воевода Будимир, 
и десятник Горазд, и воительница Чеслава, и многие 
кмети, и на какое‑то время в гриднице поднялся не-
вообразимый шум.

Звенислава встала со скамьи, оправив подол акса-
митовой свиты, и направилась на другой край сто-
ла, где сидели женщины. На праздник приехала ее 
двухродная сестрица Рогнеда, с которой не виделись 
они несколько лет.

За минувшее время Рогнеда Некрасовна стала 
лишь краше, и даже рождение единственного дол-
гожданного сына не погубило ни тонкого стана, ни 
нежного лица. Не портил ее и вдовий убор: больше 
года назад в очередной схватке с хазарами был убит ее 
муж, служивший воеводой одному из степных князей.

Звенислава опустилась на лавку рядом с сестрой, 
и та сказала, не сводя с Яромиры внимательного 
взгляда:

—  Белой лебедушкой выросла. Совсем дитем ее 
помню, а как расцвела… Когда сватовство‑то?

—  Утром,  — рассеянно отозвалась княгиня, ду-
мая о своем.
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—  Приставь к ее горнице надежного человека, — 
вдруг сказала Рогнеда, задумчиво крутя на запястье 
тяжелое обручье. — Гляжу на нее и себя узнаю.

Ладожская княгиня вздрогнула и посмотрела на 
сестру с недоверием и опаской. Обе очень хорошо 
помнили, что случилось с Рогнедой, когда к ней по-
сватался нелюбимый, и что она натворила.

—  Хуже не будет.
—  Приставлю,  — отозвалась Звенислава реши-

тельно и свела на переносице светлые брови. — Не-
пременно приставлю.

Какое‑то время они сидели молча, наблюдая за 
празднеством со стороны. Столько всего промеж 
ними случилось, столько было вначале обид, боли, 
непонимания… Но кровь все же не водица, и про-
шедшие годы сблизили двух сестер, да так, что и не 
скажешь, коли не ведаешь, что двухродные они, а 
не родные.

—  Стемид с тебя взгляда не сводит. — Звенисла-
ва вдруг развеселилась, позабыв на время тревогу о 
дочке.

Ясноокая красавица Рогнеда подняла тонкую тем-
ную бровь и лишь улыбнулась. В прошлом сотник, а 
нынче воевода Стемид прикипел к ней сердцем еще 
двенадцать лет назад, когда вместе с братом-князем 
жила она в тереме на Ладоге. Но невозможно было 
княжне стать женой простого ратника, и потому 
уехала Рогнеда в свое далекое степное княжество, где 
подыскали ей подходящего жениха. Она и не проти-
вилась. Однажды гордость уже взяла над нею верх, и 
много горя это всем принесло.

Князь Ярослав поднялся с лавки, а следом за ним 
и вся гридница. Он улыбнулся, посмотрев на дочь, и 
ласково положил ладонь ей на плечо. Та вздрогну-
ла — едва заметно, но все же.


