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Дом был старым. Шиферная крыша, почерневшая от гриб-
ка, облупившаяся краска на дощатой обшивке стен, покосивши-
еся забор и ворота… Я сверился с документом. Табличка с номе-
ром на стене дома подтвердила, что адрес тот. Я конечно же не 
рассчитывал на дворец, но действительность оказалась мрачнее. 
Наследство! Не с нашим счастьем…

Я достал ключи, врученные нотариусом, выбрал нужный 
и снял замок с калитки. Взялся за ручку. Калитка еле поддалась. 
Я нажал сильнее; калитка поползла, неохотно открывая проход. 
Глянув внутрь, я понял причину. Трава во дворе стояла стеной. 
С улицы траву кто-то обкосил, внутрь давно не заглядывали.

Прокладывая тропу в зарослях, я прошел к дому, открыл 
еще один замок и вошел внутрь. Интерьер глаз не порадовал. 
Веранда, она же кухня, газовая плита с большим баллоном, стол 
и табуретка. В самом доме обнаружились две комнаты: гостиная 
и спальня за дощатой перегородкой. Из мебели имелись стол, 
буфет и два стула в гостиной, в спальне — железная кровать 
с никелированными шарами на спинках (не знал, что такие еще 
сохранились!), шкаф производства пятидесятых годов прошло-
го века и еще один стул. Тусклые, выцветшие обои на стенах, 
потолок, подшитый ДВП и крашенный масляной краской. Ни-
щета, даже не замаскированная. 

Я бросил сумку на стул и вышел во двор. В сарае обнару-
жился верстак с тисками и инструментами. Удивительно, но 
их не растащили. Здесь же нашлась коса — с заржавленным 
полотном, но вполне исправная, даже с оттянутым лезвием. 
Я забил плотнее клин между пяткой и косовищем, поправил  
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лезвие и вышел двор. В колодец двора, образованный строени-
ями, солнце не попадало, трава сохранила влагу. Срезанная ко-
сой, она ложилась в ровные, тугие валки. Покончив с двором, 
я перебрался в огород. Бурьян здесь стоял в рост человека, но 
не слишком густо — в прошлом году землю пахали. Коса резала 
траву исправно, я увлекся и забыл о времени. Закончив, забро-
сил косу на плечо и, довольный, направился к дому.

…Старуха стояла во дворе и смотрела на меня, как Мюллер 
на Штирлица. Или как Штирлиц на Мюллера — это кому как 
больше нравится. От неожиданности я споткнулся и снял косу 
с плеча. Под пристальным взглядом прислонил ее к стене сарая. 

—  Ты кто? — спросила старуха голосом прокурора.
—  Илья! — раскололся я.
—  Что делаешь?
—  Траву кошу.
—  По какому праву?
—  Ну… — замялся я и, подумав, сказал робко: — Это теперь 

мой дом.
—  Документы! — железным голосом потребовал прокурор.
Я вынес паспорт и  свидетельство о  наследстве. Старуха  

изучила паспорт, тщательно сверила фото с оригиналом, затем 
рассмотрела свидетельство.

—  Ты и есть племянник? — спросила уже мягче.
—  Двоюродный! — уточнил я. 
—  Здоровенный какой! — вздохнула она и вернула доку-

менты. — Давно приехал?
—  Сегодня.
—  На могилке был?
«Не знаю, где она!»  — хотел я  ответить, но не решился. 

Взгляд старухи не сулил доброго. Я вздохнул и покачал голо-
вой.

—  Идем! — приказала она.
Я сунул документы в карман и запер дверь. Мы шли по ули-

це, размытой летним дождем; старуха семенила рядом, то отста-
вая, то забегая вперед. Лужи она осторожно обходила. Я украд-
кой разглядывал гостью. На ней был ситцевый халат не первой 
свежести и растоптанные тапки с задником. Серые от седины 
волосы стянуты в пучок резинкой на затылке. Гостья оказалась 
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не такой старой, как показалось вначале, — лет шестидесяти. 
Одутловатое лицо, усеянное родинками, сизоватый крупный 
нос, поджатые губы…

—  Простите! — сказал я. — Вас как зовут?
—  Глафира! — сообщила она и, подумав, добавила: — Се-

меновна!
—  Дяде вы кто?
—  Соседка!
На моем лице, видимо, отразились чувства, потому что Гла-

фира обиделась. 
—  Да я, если хочешь знать!.. С Павловичем!.. Душа в душу! 

Сорок лет! Это он мне за домом велел присматривать!
—  Извините, Глафира Семеновна! — сказал я искренне. За 

домом, как я убедился, смотрели истово.
—  Пришли! — сообщила она, показывая рукой. — Клад

бище!
Мы миновали калитку и стали пробираться меж могил. Они 

располагались тесно, едва не смыкаясь оградами. На кладбище, 
как я заметил, упокоились многие поколения горожан: могилы 
со стороны входа, были с коваными оградами и такими же кре-
стами, явно вековой и более давности. Затем шли оградки из 
арматуры с памятниками из мраморной крошки или крестами 
из водопроводных труб. И только в дальнем конце стояли ко-
стяшки «габбро», обрамленные столбиками с цепями. Глафира 
подвела меня к холмику в углу. 

—  Вот! — сказала она, всхлипнув. — Встречай, Павлович, 
племянника!

Павловича передо мной не было. А был песчаный холмик, 
деревянный крест с табличкой и букетик искусственных цве-
тов, воткнутый прямо в песок. Букетик был свежим, видать 
с недавней Радуницы. Глафира нагнулась и стала собирать с мо-
гилки обломки веток, налетевшие со старых лип. Затем извлек-
ла откуда-то обгрызенный веник и стала мести вокруг холмика. 
Словом, делала то, чем обычно занимаются люди на могилах, 
чтоб как-то скрасить вину перед покойным: он уже там, а ты, 
деливший с ним дни и годы, еще задержался. С человеком, ле-
жавшим под деревянным крестом, я ничего не делил, я даже не 
видел его никогда, потому вины не испытывал. Родственнику  
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вздумалось завещать мне дом; спасибо, но я не просил. Что до 
наследства… Дареному коню в зубы не смотрят.

Глафира закончила с уборкой, перекрестилась и поклони-
лась кресту. Я последовал ее примеру. Приличия надо соблю-
дать: о мертвых или хорошо или ничего. 

Глафира выжидающе смотрела на меня.
—  Помянем раба божьего? — спросил я.
—  Это как водится! — ответила она и взяла меня под руку.
Обратный путь мы преодолели быстрее. В доме Глафира 

уселась за стол, я достал из сумки бутылку водки, хлеб и наре-
занную ветчину в вакуумной упаковке — все купленное в мест-
ном гастрономе. 

—  Богато живешь! — сказала Глафира, разглядывая нарез-
ку. — Где работаешь?

—  В фирме, — соврал я.
—  Кем?
—  Юристом.
—  У-у-у…  — протянула она. В  представлении Глафиры 

юрист, наверное, был чем-то вроде олигарха. А вот Светка сра-
зу сообразила. «Офисный планктон! — хмыкнула она и добави-
ла: — Большой такой планктонище…»

В буфете нашлись тарелки, вилки и стаканы. Я разлил, и мы 
выпили не чокаясь. Глафира пила водку, не морщась — привыч-
но.

—  Хороший человек был Павлович, — начала она, и я тос-
кливо приготовился слушать. — Уважительный!

Сколько бывал на похоронах, ни разу не слышал, чтоб о по-
койниках говорили плохо. Вокруг полно людей злых и непоря-
дочных, подлецов и распутников, пьяниц и домашних тиранов. 
Умирая, люди теряют дурные свойства, наверное, из-за невоз-
можности их более проявить.

—  Слова плохого никому не сказал! Попросишь — никогда 
не откажет! Забор починить или денег занять, — перечисляла 
Глафира.

—  У него были дети? — перебил я. Наличие других наслед-
ников могло создать проблемы.

—  Он и  женат-то не был!  — успокоила Глафира.  — Всю 
жизнь один как перст. Хотя женщины им интересовались, 
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и очень хорошие женщины! — подняла палец соседка. Я по-
нял, кто входил в число «хороших». — Отчего ж нет? Человек 
тихий, порядочный, непьющий и должность хорошая — бух-
галтер. Я его, бывало, спрашиваю: «Что ж, Павлович, не же-
нишься? Скучно ведь одному?!» «Я тишину люблю! — отве-
чает. — А женщины — существа шумные». Сказать по правде, 
было у него здесь, — Глафира повертела пальцем у виска. — 
Всю зарплату на книжки изводил. В область за ними ездил. 
Бывало, встречаю, а у него полная сумка. Довольный, улыба-
ется. «Глянь, — говорит, — Глаша, какие достал!» — и показыва-
ет. Смотрю: «Металлургия»! Зачем, спрашивается, бухгалтеру 
металлургия?

Я оглянулся по сторонам. Никаких книг в доме не наблю-
далось.

—  Вот и я спрашивала: «Где ж книги? Все тащишь и та-
щишь, а в доме пусто». «Я, — отвечает, — их хорошим людям 
отдал. Им нужнее». Спрашивается, зачем покупать, чтоб после 
отдать? Со странностью он был, но добрый. Меня жалел, как 
муж помер, денег давал… — Глафира всхлипнула.

Я разлил остатки водки по стаканам. Глафира махнула свой 
и закусила ломтиком ветчины.

—  Как в  больницу собрался, позвал меня,  — сказала со 
вздохом. — Дал денег и говорит: «Если не вернусь, сделай все 
по-людски! Отпевание, похороны, поминки — чтоб слова ху-
дого не сказали!» Велел за домом присматривать, обнял меня, 
поцеловал на прощание… — Глафира снова всхлипнула. — Я все 
сделала, как он велел! Если б знала твой адрес, непременно 
б телеграмму дала! Ты не в обиде?

Я покрутил головой.
—  И вот еще… — Глафира перестала плакать, взгляд ее стал 

тревожным. — Павлович сказал, что могу взять из дома, что за-
хочу. Я телевизор с холодильником забрала. Они старые — та-
ких давно не делают. Ты — богатый, новые купишь, а мне в па-
мять…

Я кивнул, подтверждая, что не в претензии.
—  Пойду! — Глафира тяжело поднялась со стула.
—  Вы не знаете, — спросил я, — почему он завещал дом 

мне?
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—  Наверное, некому более,  — предположила соседка.  — 
Я не знала, что он подписал дом, нотариус объявил. Павло-
вич ему приказал так сделать, заплатил за розыск наследника. 
Предусмотрительный был человек, умный…

Я проводил Глафиру до ворот, вернулся в дом и распаковал 
сумку. Развесив одежду по спинкам стульев, достал запечатан-
ный конверт: нотариус вручил его вместе со свидетельством. Чи-
тать наставления покойного мне не хотелось, и я бросил конверт 
на стол. В веранде обнаружилось ведро, я набрал воды в колонке, 
умылся и почистил зубы. Хотелось спать. Я встал рано, трясся 
в автобусе, полдня ушло на бумажные дела. А тут еще соседка…

В шкафу обнаружилось постельное белье, с виду чистое, 
я застелил постель и собирался прилечь, но все же, мучимый 
совестью, вернулся к столу. Последний долг покойному следо-
вало отдать. В тусклом свете маломощной лампочки конверт 
выглядел непритязательно: тонкий, потертый. Я оторвал по-
лоску сбоку, достал сложенный листок бумаги, развернул. На 
листке было только одно слово: «Ищи!»

«Ветра в поле! — подумал я, бросая листок на сто. — Ищите 
и обрящете!» Глафира была права насчет странностей…

Я провалился в сон, и мне привиделась Светка. Обнажен-
ная, с дерзко торчащими сосками маленькой груди, она тянула 
ко мне руки и зазывно улыбалась. Худшего окончания тяжело-
го дня и придумать было трудно…

* * *

Проснулся я на рассвете и некоторое время лежал, прислу-
шиваясь. Было непривычно тихо — до глухоты в ушах. В боль-
шом городе я отвык от тишины. Там постоянно что-то шумело, 
если не машины под окном, то соседи сверху или вода в тру-
бах… Вставать мне не хотелось, жить — тоже. Светка мучила 
меня всю ночь. Приходила, садилась на край койки, и, улыба-
ясь, расстегивала блузку. Я протягивал руки, но она отодвига-
лась, грозя мне пальцем. Я пытался встать, но тело не подчини-
лось. От горечи я заплакал.

—  Пожалуйста! — попросил я. — Не мучь меня больше! 
У меня нет сил!
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—  Ты сам не отпускаешь меня! — возразила она.
—  Я тебя люблю!
—  Я знаю, — вздохнула она. — Я тебя тоже люблю. Но меня 

больше нет, а ты страдаешь.
—  Как же мне быть?
—  Не держись за меня! — сказала она. — Забудь! Это един-

ственный выход.
—  Ты не обидишься?
—  Мне здесь хорошо! — возразила она. — Немножко не хва-

тает тебя, но это временно — я еще не привыкла. Придет время, 
и ты поймешь. Но это будет не скоро, тебе еще долго.

—  Я могу ускорить.
—  Глупый! — она наклонилась и коснулась губами моих 

глаз. — Какой же ты глупый! Я тебе ускорю! Разлучишь нас 
навсегда! Живи, любимый! Я тебя очень прошу!

…Мы познакомились на пляже. Стояла жара, весь город 
устремился к реке, и пляж был полон. Я отыскал свободное ме-
стечко и почти сразу заметил девчонку, лежавшую рядом. На 
пляж я пришел купаться, а не за клубничкой, но Светку не за-
метить было нельзя. У нее были милое личико, тоненькая фи-
гурка и голубые глаза. Цвет глаз я разглядел позже, поскольку 
в тот момент их скрывали солнцезащитные очки, вдобавок она 
лежала, уткнувшись в книгу.

—  Присмотрите? — спросил я, сбросив одежду.
Она кивнула, не отрываясь от чтения. Я залез в реку, с удо-

вольствием поплавал и понырял, доставая дно, и, довольный, 
вылез на берег. Я пробирался среди распластанных на песке 
тел, стараясь не наступить на чью-либо руку или ногу, поэтому 
смотрел вниз. А когда поднял голову…

Жара в тот год выпала на день ВДВ. Центр города заполо-
нили парни в голубых беретах и тельняшках; а также ОМОН, 
предвкушавший пьяные разборки. Кто знал, что десантура по-
прется на пляж? Обычно она плещется в фонтанах, но в этот 
раз или фонтанов не хватило, или парней потянуло на простор. 
Эти четверо вломились на пляж и с ходу заметили Светку — ей, 
как и мне, не хватило места у воды, мы расположились у само-
го входа. К моему появлению сцена обольщения была в самом 
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разгаре: один голубой берет держал Светку, второй стаскивал 
с нее плавки, остальные двое комментировали процесс. Светка 
извивалась, брыкалась, звала на помощь, но на некогда пере-
полненном пляже образовалась пустота.

—  Мужики! — сказал я десантуре как можно миролюби-
во. — Это моя девчонка.

—  Ну и вали нах! — посоветовал один из комментаторов.
—  Отпустите! — попросил я. — Нехорошо обижать малень-

ких!
—  Тебе же сказали валить! — окрысился комментатор. — Чё 

непонятного, чмо? Объяснить? — он встал и замахнулся.
Он еще падал, когда я двинул по шее того, кто держал Свет-

ку. Десантник разжал руки и сел на песок. Любитель женских 
плавок получил коленом в подбородок и грохнулся на спину. 
Я вернул плавки на место и оттолкнул Светку в сторону: десан-
тура, опомнившись, пошла в бой.

Трезвые, они б  смололи меня в  фарш  — ВДВ есть ВДВ, 
своих они дрючат не по-детски — приходилось видеть. Одна-
ко перед пляжем ребята посидели — и хорошо, потому двига-
лись медленно, замахивались широко. Все равно мне пришлось 
туго. Они вцепились в меня, как лайки в медведя: стоило од-
ному упасть, как на его месте возникал следующий. Алкоголь 
сделал их нечувствительными к боли; удар, который отключил 
бы трезвого, пьяного лишь притормаживал. Я сбил костяшки 
пальцев на правой руке, мне рассадили скулу и навешали си-
няков, я устал и стал оглядываться, прикидывая, куда бежать. 
Светки поблизости не было, а судьба прочих отдыхающих меня 
не волновала.

К счастью, день ВДВ праздновали не только десантники. 
2 августа полиция в России стоит на ушах, потому найти ее лег-
че. Светка нашла. Набежавший ОМОН упаковал обидчиков, 
а заодно и меня — до выяснения обстоятельств…

В обезьяннике я просидел недолго — часа полтора. Меня от-
вели в кабинет, где за столом, заваленным бумагами, восседал 
моложавый майор и читал составленный дежурным протокол.

—  Так! — сказал он, поднимая глаза на меня. — Хулиганим, 
значит?

—  Защищаем граждан! — возразил я.



15

—  Знаем мы таких защитников! — хмыкнул майор. — При-
саживайся!

Я подчинился. Майор отложил протокол, взял лежавший 
перед ним бумажник и  стал его потрошить. Бумажник был 
мой. Извлеченные на свет божий документы, деньги и прочее 
майор раскладывал перед собой. Затем взял паспорт, полистал 
и улыбнулся:

—  С днем рождения, Илья Степанович!
—  Спасибо! — сказал я, трогая скулу. — Уже отметил.
—  Четырех десантников уложил! — заметил майор. — Хо-

рошо повеселился!
—  Они были пьяные, — уточнил я.
—  А вот мои парни еле справились! — возразил майор. — Не 

скромничай! — он взял извлеченную из бумажника фотогра-
фию, разглядел, затем показал мне: — Ты где?

—  Крайний справа.
—  Ага! — сказал майор. — Краповый берет! Суду все ясно. 

А вот это орден Мужества?
Я подтвердил.
—  Крап твой или прибарахлился?
Я только хмыкнул. Попробовал бы кто надеть крап не по 

заслугам! Убить не убили бы, но здоровье подпортили б.
—  Сдал испытания с первого раза? — продолжал майор.
—  Вообще не сдал! В последнем бою вырубили.
Это было правдой. В финале испытаний претендентов на 

краповый берет ждет самое трудное: четыре рукопашных боя 
подряд — и каждый со свежим «краповиком». Выдержать их 
невероятно трудно. Потому существует негласное правило: пре-
тендента бить, но не мочить. Висюков меня мочил: он поклял-
ся, что я не получу берет, и слово сдержал. Не любил он меня…

—  Откуда крап? — не отставал майор.
—  Совет краповых беретов постановил выдать. В  связи 

с невозможностью сдать испытания из-за полученного ранения.
—  Понятно, — сказал майор и стал запихивать бумаги об-

ратно. — Я вот дважды сдавал, и оба раза неудачно. Одного не 
пойму: почему такой парень, как ты, вместо того, чтоб служить 
у нас, сидит в занюханной конторе? Много платят?

—  Если бы!
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—  Тогда в чем вопрос? Ты же дипломированный юрист, 
стал бы лейтенантом! Сразу!

—  Уже предлагали! — буркнул я. Майор стал меня раздра-
жать.

—  Ладно! — он протянул бумажник. — Свободен!
Я взял и пошел к двери.
—  Эй, прапорщик! — окликнул он. 
Я оглянулся.
—  Орден хоть не пропил?
—  Нет! — ответил я. — Лежит в тумбочке.
—  Ордена носить надо, а не складывать в тумбочки! — бурк

нул он. — Иди!

…Светка ждала меня снаружи.
—  Что так долго? — спросила сердито.
—  Устанавливали личность, — пояснил я.
—  Лучше б людей от хулиганов охраняли! — она шагнула 

ближе и потрогала ссадину на моей скуле. — Больно?
—  Терпимо, — сказал я.
—  Далеко живешь?
—  Две остановки.
—  Вот и хорошо! — улыбнулась она. — А то моя общага на 

краю города.
Я смотрел недоуменно.
—  Тебя ж лечить надо! — пояснила она и вдруг насупи-

лась: — Или нет?
—  Надо! — подтвердил я торопливо. — Очень надо!
—  Идем! — она взяла меня под руку.
Назавтра я перевез ее к себе. Мне понравилось быть па-

циентом, а ей — доктором. Через месяц мы отнесли заявление 
в загс и стали готовиться к семейной жизни. Стипендии сту-
дентки и зарплаты юриста — офисного планктона было мало-
вато, я стал подрабатывать вечерами. Потому не сопроводил ее 
к вокзалу: Светка ехала повидать отца. Поезд отходил поздно, 
она вышла на остановку и стала ждать автобус. Она не замети-
ла джип, мчавшийся по встречной, она смотрела в другую сто-
рону. У обдолбанной суки, сидевшей за рулем, отказали мозги, 
она крутанула руль, джип вильнул влево и влетел в остановку. 
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Никелированным кенгурятником джип, как танк, снес ограж-
дение и единственную пассажирку. Света умерла мгновенно, 
она, наверное, даже испугаться не успела…

Виновную искать не пришлось — она отключилась прямо 
в машине. В ходе разбирательства выяснилось: дочь местного 
олигарха. Дело с ходу попытались замять, но не вышло. Кто-то 
(тогда я не знал, кто) вывесил историю на популярном фору-
ме — с подробностями и фото. Поднялся шум, подключилась 
пресса — суд состоялся. Только то, что не смогли связи, сде-
лали деньги и ушлый адвокат. Меня не признали участником 
процесса, как я ни умолял. Мы ведь не успели со Светой распи-
саться. Потерпевшим определили отца Светки, а с ним адвокат 
поговорил… Убедить алкоголика не трудно — это вопрос денег, 
причем не слишком больших. Я умолял Светкиного отца, но 
на суде он заявил, что претензий не имеет. Прокурор тут же 
попросил для виновной два года колонии, судья с ним согла-
сился, добавив к сроку «условно». Ликующая родня увела осу-
жденную, я вышел на улицу и закурил. С третьей попытки — 
руки дрожали. В этот момент меня тронули за плечо. Это был 
знакомый майор.

—  Теперь ты понимаешь, почему я не с вами? — спросил я.
—  Знал бы ты, чего стоил этот суд! — вздохнул он. — Дело 

дважды закрывали. Если б не интернет…
—  Ваша работа?
Он кивнул.
—  Если б за рулем был мужик… — начал я.
—  Он не дожил бы до суда! Знаю! — сказал он. — И очень 

рад, что оказалась баба. Мотать срок из-за всякой падали? Этой 
суке недолго осталось — сидит на игле. Пытались лечить — бес-
полезно. Тюрьма могла ее спасти — там нет наркоты. Они пе-
рехитрили сами себя. Суд не наказал — Бог накажет. Сдохнет, 
причем скоро! Если тебя это утешит…

—  Не утешит! — сказал я.
Я не врал: меня не утешил бы даже расстрел. Вернуть Све-

ту он не мог. Мы с ней как-то мгновенно срослись. Она любила 
меня подразнивать, называла «офисным планктоном», я делал 
вид, что сержусь, хотя на самом деле просто млел. Нас жда-
ло простое, непритязательное счастье: работа, много работы,  
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ипотека, дети, строгая экономия, но это мало значило по срав-
нению с тем, что мы были вместе. Смерть оторвала ее от меня — 
с мясом. Я не мог работать в полную силу — и меня уволили. 
Платить за квартиру стало не по карману, и я перебрался в угол 
для гастарбайтеров. Я помогал им на стройке — бесплатно не 
кормили. Деньги таяли, я стал продавать вещи. Мне нужно 
было дождаться суда. Сначала я продал машину. Много за нее 
не дали — слишком старая. Пришлось продать и ноутбук. По-
лучив письмо нотариуса, я продал сотовый — последнюю цен-
ную вещь, что у меня оставалась. Вырученных денег хватило 
на билет, госпошлину и немудреную еду. Глафира зря считала 
меня богатым. У меня был только этот дом, который следова-
ло немедленно сбыть с рук. Я понимал, что дом в райцентре не 
стоит дорого, тем более такой, но что-то он все же стоил. На 
билет в один конец — куда-нибудь подальше, должно хватить.

Я встал, вышел во двор и, вдыхая запах вянущей травы, от-
жался сто раз. Затем умылся и доел остатки вчерашнего ужи-
на. Разжился тряпками и стал наводить в доме предпродажную 
подготовку. Помыв окна, я протер мебель и только после заме-
тил в углу икону. Не Николая-чудотворца или Богородицу — 
привычные домашние образа, а Спаса Нерукотворного. Я не ре-
лигиозный человек, но Бога следует уважать. В горах мы часто 
его вспоминали…

Я притащил стул, встал на него и стал протирать образ. 
Нижним концом он опирался на гвоздь, от неловкого движения 
икона соскочила и повисла на веревочке. Что-то выскользну-
ло из-под нее и шмякнулось на пол. Я соскочил и поднял. Это 
был сверток цилиндрической формы, запакованный в бумагу 
с красной полосой. Обертку вдобавок заклеили. Я надорвал 
бумагу — в ладонь скользнули желтые монеты. Я поднес одну 
к глазам. В центре желтого кружка красовался двуглавый орел, 
но не современный российский, а царский. Ниже шла надпись: 
«10 рублей 2000 г.». Я перевернул монету. Незнакомый, одут-
ловатый профиль немолодого человека красовался в центре, по 
кругу шла надпись старинным, витиеватым шрифтом: «Алек-
сей II император и самодержец Новой России». Я ссыпал мо-
неты в карман и разгладил сорванную обертку. Тем же витиева-
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тым шрифтом на ней было напечатано: «Государственный банк 
Новой России». 

—  М-да! — пробормотал я, опускаясь на стул. — Ищите 
и обрящете! Что бы это значило, дядя, не скажешь?

Дядя мне ничего не ответил.

2. 

Скупка золота в райцентре имелась, но эту мысль я отверг. 
Люди в провинции просты и непосредственны, известие о зо-
лотых россыпях, обнаруженных в старом доме, распространи-
лось бы немедленно. Меня ждал наплыв асоциальных лично-
стей, выяснение отношений, мордобой и следствие. Я одолжил 
у Глафиры денег и отправился в область. Уговорить Глафиру 
стоило труда. Старуха смотрела подозрительно, и деньги дала 
под залог ордена. 

—  Он стоит две тысячи? — спросила, вертя в руках награду.
—  Больше! — заверил я. — Коллекционеры с руками ото-

рвут!
—  Где ж я найду твоих коллекционеров?
—  Так в каждой газете объявления!
К счастью, у Глафиры имелась местная газетка, а в ней стан-

дартная реклама: «Покупаю ордена, медали и другие награ-
ды…» Старуха успокоилась и вынесла деньги.

В поездку я взял документы. Паспорт — само собой, но еще 
и свидетельство о наследстве. Существовала возможность, что 
монеты не золотые; в этом случае реакцию скупщика просчи-
тать не трудно: отмазка не помешает.

В город я приехал к обеду. Позавчера я покинул его, думая, 
что навсегда; оказалось, что зря. Скупки у вокзала я оставил без 
внимания и отправился в центр. На привокзальной площади 
много глаз, и глаза эти не всегда были добрыми. Шагая по про-
спекту, я заметил вывеску «Ломбард», и подошел ближе. Золо-
то здесь скупали, о чем говорило объявление на стекле. Я загля-
нул в витрину — посетителей не наблюдалось. Я толкнул дверь. 
Скучавший за прилавком клерк поднял голову.

—  Вот! — я положил на стойку монету.


