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Век вчерашний, год старинный

Выйду и — по берегу  
Строки повторяю.

     Я минуты берегу,

     А года теряю.

Начало века двадцатого неотвратимо врывалось 

в столицу Российской империи телеграфным стреко-

том, зуммерами телефонов, клаксонами автомобилей, 

праздничными зрелищами уже не монгольфьеров, 

а полноценных дирижаблей, модой на кожаные одеж-

ды шоферов… или пилотов аэропланов.

Утренний Петербург… улочки, улицы, проспекты, 

площади. Где воистину «смешались люди, кони» —  

замысловатый снующий хаос из всяческих упряжек, 

понурых и понукаемо-рысящих лошадок: повозки, 

пролетки, конки-трамвайчики. 

И признаки технического прогресса: локомобили, 

бензиновые, газолиновые ландо.

И звуки-звуки — людской гомон, гудки, цокот ко-

пыт, свистки.

И запахи-запахи — конские потные, машинные вы-

хлопные, вокзально-паровозные, сдобно-булочные ре-

сторанные.

Дома, особняки, дворцы… такие узнаваемые, и та-

кие незнакомые на придирчивый и пожирающий 
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взгляд. Не послеблокадная Ленинградская реставра-

ция, а дореволюционно-имперская, исконно Санкт-

Петербургская — свежая, натуральная «обертка», от-

делка, облицовка, покраска: камень-дерево-бумага… 

И люди-люди — изысканное вежливые, важные де-

ловые, разночинные простецкие, мужицкие неотесан-

но-чесночные. Опрятные, неряшливые… всякие.

Усы, усы, бородки, бороды — мужчины… встреч-

ные и проходящие: мундиры, пальто, накидки, сюрту-

ки, шляпы, фуражки, картузы, пиджаки, подпоясаны 

рубахи, да брюки в сапоги.

И дамы, сударыни, словно селедочки-стайки 

гимназисток: манто, платья, до пят юбки, зонтики 

и шляпки. 

На перекрестках заправски-важные городовые, 

околоточные, а за чугунными с завитушками воро-

тами классически не без хмельного дыхания двор-

ники. 

Блеск фасада с разодетыми господами… и нищая 

милостыня у церквей. 

Дворцы… и ветшалые окраины. 

Роскошь и убожество.

В эти уже стылые дни, кутаясь в под стать време-

ни года и века одежды… одежды не всегда практичные, 

грубоватые, но добротные и… основательные, что ли. 

И как ведется, непременно выражающие твой статус 

и положение.

В эти осенние дни Александр Алфеевич Гладков 

разрешал себе вот так иногда за бременем дел и не-

свойственной нынешним временам суетой, выйти спо-

заранку из дома на Ружейной. Либо, проехав в карете 
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пару-тройку улиц… на набережную ли, на площадь иль 

проспект по выбору, приказав кучеру остановиться, 

пройтись пешком, впитывая вместе с утренним возду-

хом дыхание эпохи. На свою оценку и просто в наслаж-

дение, на слух, на ощупь… как, взяв изящно-вычурную 

позолотой телефонную трубку, услышать на коммута-

торе милый незнакомый голос и, подобрев, просить: 

«Ах, барышня, соедините…».

И слышать-привыкать ко всем этим: «позволь-

те», «будьте любезны», «премного благодарен», «не 

извольте сумлеваться». Когда расхожие в быте «бог» 

и «боже», с прочими «вот те крест», подавались по-

иному, вкладывая глубинные смыслы. 

А еще слышать иногда вслед «чудит барин»… оче-

видно, совершив очередной хроноляп.

И думалось: «вот все оно ходит, бегает, ездит —  

живое, руками щупать, глазами смотреть, флюиды вды-

хать! А все одно нет-нет, да и ловишь себя на мысли: ты 

на экскурсии в историю и их давно всех нет — умерли!» 

А потому и осознаешь окружающее, как еще «не 

свое», и вроде уже и не «чужое», скорей пока «не при-

нятое», а только терзаемое… головокружительно и бес-

поворотно. 

Неужели бесповоротно?

«Гнать, гнать этих мух из головы, покуда есть зада-

чи. Есть дело… и дела!»

А дела… это толкать прогресс…

Дела — это фабрики, заводы, верфи. Казенные 

и частные. 

Посмотришь — цеха, ангары, стапеля! Вроде бы 

размах, притязания и… господи, какая же убогость. 

Если с оценки перспектив и ставленых задач.



Александр Плетнев

8

Кронштадт, Адмиралтейские верфи, Невские,  

другие… 

Заводы: Обуховский, Путиловский, Ижорский 

и дальше, дальше…

Инженеры: удивленные увлекшиеся… и зажатые 

сомневающиеся. 

Мастеровые, работяги: рукастые, хваткие… и кри-

ворукие. В массе и по отдельности. 

Полигоны, испытательные площадки, офице-

ры, чины — морские, армейские: заносчивые и не-

доверчивые, снисходительные и упрямые, с гордым 

«честь имею» и вынужденным (когда им бумажкой 

царской перед носом) «исполним» или «рад ста- 

раться».

В общем… как-то так.

И снова чиновники, чиновники в погонах — а они 

тут практически все в ранге: важные и спесивые, угод-

ливо-подобострастные, порядочные и радеющие, хват-

кие и жадные. 

Как там говаривал неувядаемый Ося Бендер: «мы 

чужие на этом празднике жизни». 

В точку! 

Или, может, просто мало времени прошло, чтобы 

нажить друзей?

«А не поздновато ли для вашего возраста, господин 

Гладков — особо уполномоченный ЕИВ, опекаемый не 

менее дюжиной тайных агентов “охранки”, не считая 

открытого сопровождения жандармскими чинами, за-

водить новых друзей?» 

О нет! Если не друзей, то хотя бы уж единомыш-

ленников. А достойные люди всегда есть! С любопыт-

ством, энтузиазмом, пониманием.
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Но врагов-то уж точно теперь наберется. Среди 

дворцовых прихлебателей, например. И это при всем 

при том, что сам царь-самодержец тебя-то и не особо 

жалует! Скорее терпит по необходимости.

А жандармская опека — в ней, несомненно, есть 

нужда и целесообразность, но людей окружения реши-

тельно отпугивает. Вот потому и существуешь в опре-

деленной социальной изоляции.

И потому даже сержант-морпех, которого знать не 

знал на ледоколе, а вот теперь, поди ж ты — «за своего». 

Хроноземляки!

Контакты с ним (с сержантом, а ныне целым штабс-

капитаном Богатыревым) были постоянные, покуда он 

на полигоне гвардейского корпуса дрессировал свое 

подразделение. Готовил к обкатке на японцах. 

Вот и пер в его учебный центр все, по сути, кустар-

но-экспериментальные — минометы, ручные гранаты, 

автоматическую стрелковку, бронежилеты с касками, 

вплоть до камуфляжки с берцами. И пулеметы флот-

ские на новые облегченные станки переточенные. Да 

тачанки-растачанки. Все, до чего руки (на скорую 

руку) и возможности при нынешних промышленных 

мощностях дотянулись.

По изначальному замыслу морпеха в Петербург 

отправляли как демонстратора вооружений XXI века. 

Командир его, лейтенант Волков, выбирал кандидату-

ру, исходя из необходимых характеристик в столь не-

однозначной миссии, учитывая, с какими персонами 

придется общаться. Но сержант оказался молодцом. 

Без дури, не переоценивая себя, когда выкристаллизо-

валась идея сформировать подразделение нового об-

разца, лишь оговорился: 
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«Я ж взводный, не более! Куда мне ротой командо-

вать? Мне самому еще учиться!»

Однако не отказался. Понимал чертяка, какие пе-

ред ним перспективы открывались. 

Ну, и вступил в «партию», иначе говоря — окре-

стился, присягу принял, звание получил, усики отрас-

тил. Все чин чинарем. 

Звание получил не без каких-то там известных ран-

говых сложностей. Но за особым рескриптом импера-

тора, чтоб придать вес такому нужному специалисту — 

сразу в штабс-капитаны! 

А учитывая, что его подразделение разрослось от 

роты практически до полноценного батальона, с при-

данной артиллерией (тоже, кстати, эксклюзивной до-

работки), конным и вообще несусветь — автомобиль-

ным обеспечением, повышение ему гарантировано. 

И солдатиков гоняет так, что только дым коромыс-

лом, по-серьезному, вплоть до двоих погибших на уче-

ниях, не считая десятка раненых. 

Потери не в заслугу, конечно, но при обкатке ново-

го оружия такое случается неизбежно.

В общем… морпех оказался понятней и родней, не-

жели кто-то из аборигенов. 

Сели как-то с ним на полигоне в палатке, с приво зом 

очередного литья из чугунины — более удачной партии 

гранат для минометов. Дело было к вечеру — ужин, по-

походному, с бутылкой, да и залили «горькую».

Парень удивил:

— Мне на эту войнушку на Дальний самому надо 

до зарезу — проверить, чему я их научил. И справлюсь 

ли?! А еще показать и доказать некоторым тут «мунди-

рам», как работают фланговые пулеметы и… — и мах-
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нул рукой, — тут все надо показывать. Не берут они 

многое просто на веру. Особенно кто чинами повы-

ше. И даже царское распоряжение им не указ. Бьюсь, 

бьюсь, а толку. Своих-то вымуштровал, офицеров про-

сил помоложе — так и выделили вполне нормальных 

ребят, неглупых. А вот господа енералы… мать их! 

Блин! И напиться по-нормальному ни с кем нельзя...

— Отчего же? 

— Да меня и так уж достало — постоянно контро-

лируешь себя. А по пьяни тем более боюсь, что болтну 

чего лишнего — откуда я, и вообще…

Помню, как на ледоколе кто-то мысль выдвигал — 

валить в Америку и оттуда России помогать. Мы по-

том в кубрике с парнями даже дообсуждались до кор-

пуса наемников из-за границы. Да и вы ж говорили, что 

пока на Руси танки, подлодки, самолеты освоят, «за-

пад», как всегда, вперед убежит.

— Ты эти мысли вслух не говори, про «валить 

в Америку». Тем более что не очень они и умные… мыс-

ли эти.

— Да понимаю я. Скушали бы там нас. Всем ско-

пом и по отдельности. Так ведь и тут могут. Насмо-

трелся на господ полковников-генералов. Словно я на 

их место мечу или метю. Х-хэ.

— И все одно — не болтай. Болтун находка для…

— Шпиона? — Пьяно оскалился.

— Для «охранки».

И почти синхронно оглянулись… каждый за свое 

плечо — тонкий брезент военной палатки свободно 

пропускал все звуки снаружи: топот солдатских бо-

тинок, командные окрики, лошадиное ржание, лязги 

и стуки амуниции. 



Александр Плетнев

12

А жандармский эскорт Гладкова где-то тут же ря-

дом отирался. И вполне мог «греть уши».

Что характерно, подобная доверительность теперь 

имела место быть и с еще одним пребывающем в Пе-

тербурге «попаданцем». 

Точнее «попаданкой» — Богдановой, медичкой, на 

которую раньше в «атомфлоте» смотрел скорей сурово 

по-стариковски (хотя вправе ли?).

А ныне встретишь — прям родные! 

Да и уж не вертихвостка, а дама, да еще и претенду-

ющая на ученые степени в медицине.

Наталья Владимировна в Царском Селе тоже ча-

стый гость — мальца-наследника смотрит. Пересечься 

с ней не всегда удавалось, но порой, вот так и накорот-

ке, случалось обмолвиться парой фраз.

— Здравствуйте, Наталья. Что там за переполох 

был в покоях цесаревича?

Глянула из-под ресниц переспелыми вишенками:

— Добрый день, Александр Алфеевич. Да, у малого, 

Алексея-наследника, очередное обострение.

— А не пройтись ли нам по аллейке, от ушей лиш-

них? — тут же предложил негромко, взглянув на 

часы — до назначенной встречи время еще было.

Степенно шли, под ручку даму взяв.

— Так что же там случилось с цесаревичем? 

— Ничего фатального. Мальчик больной и абсо-

лютно здоровым никогда не будет. Я делаю все, что 

могу в доступных медицинских средствах. Иногда слу-

чаются рецидивы. А эта... — что-то сугубо нецензурное 

утонуло в змеином шипении, — простите, стерва взъе-

лась. Она думает, что я всесильна, раз из будущего.
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— Тихо, тихо, милейшая, нам ни в коем случае 

нельзя поддаваться эмоциям и тем более выражать их.

— Проблема в том, что они просто не знают, как 

оно было бы без квалифицированного медицинского 

вмешательства. У больного и трети того не наблюдает-

ся, что случалось в реальной истории. А для нее любой 

чих ребенка — это уже катастрофа.

— Ты, Наташенька, дело это не запускай. А то не-

долго, и до Распутина доживем. Говорили мне, что во 

дворце уже какой-то юродивый объявился. Очередной 

целитель?

— Клоака средневековая! Помешанные на мистике, 

святых, блаженных… экстрасенсы поповские! Право, не 

знаю, целитель ли? Какой-то пророк-прорицатель. Гряз-

ный, нечесаный, ходячая инфекция. Я категорически запре-

тила пускать его в детскую. Косятся теперь уроды, крестят-

ся, за спиной шепчутся. Недавно вообще в спину услышала 

«нерожуха». Тоже мне — нашли в чем обвинить.

— Чужие мы тут. Хорошо, если позже обживемся. 

Я хоть и по технической части, а тоже хватает всего это-

го… я бы сказал, классового непонимания. Дворянчики 

нас видят насквозь — что кровь не благородная. Народ, 

как и положено, быдлится. Кто мы для них? — баре. 

Средний класс-сословие — сторонится. Но тут понят-

но — при мне постоянно жандармы. И даже заводча-

не-инженеры держат дистанцию, хоть и вежливо — по 

имени отчеству и в рот заглядывают, как водится, пре-

клоняясь перед нашей кажущейся иностранщиной. 

— Скажем, и у меня охрана постоянно приставле-

на, — изобразила глумливую улыбку, — дюжие усачи 

гвардейцы…

— Ну-ну, — подыграл.
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— Не «ну-ну», а «но-но!» Я себе ничего не позво-

ляю. У меня великое медицинское будущее! Но как 

же мне эти шовинисты-мужланы при академических 

званиях осточертели. А ведь не блондинка! И спорят, 

и против прут, бороды в клочья, не потому, что не со-

гласны, а просто наперекор. Потому что баба! А раз 

баба — значит, дура. 

— Ну. Не без истины ж…

— Да знаю! Кто ж спорит. Но не в науке ж-ж-ж! — 

С непередаваемой смесью — огрызнулась, усмехнув-

шись. Сквозя этим «ж-ж-ж» почти с издевкой, но и… 

без особого кусачества.

— Так уж все плохо? — Поднял бровь на вполне 

цветущую женщину, мелькнув мыслью: «да, по здеш-

ним меркам бездетная баба-нерожуха “за тридцать”, 

это даже у дворянчиков моветон». 

— Да не так уж, чтоб во всем-с, — смеется глазами-

колючками.

— Ох, уж эти ваши дамские штучки. Не забывайте, 

женское счастье ориентировано на чувства. Медицина 

медициной, наука наукой, а любовь нечаянно нагрянет…

Промолчала, проведя украдкой взглядом по фигуре 

собеседника — не в тех отношениях, да и возраст почти 

отеческий, чтоб упражняться в словоблудстве.

На том и расстались, расходясь по своим делам.

Не оглядываясь, бередя: «Появилась, насладила 

и ушла, оставив приятное послевкусие».

*  *  *

Помяни черта, он тут как тут! Блаженный дура-

чок со страждущим лицом выскочил не пойми откуда, 

кривляясь, брызжа слюной, осеняя себя крестом, ле-
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печа на старославянском — едва разобрал про какие-

то «беды на Русь-матушку и проклятья на голову при-

шлого».

Гладков ускорил шаг, оставив юродивого позади, 

с укоризной взглянув на двух приставленных жандар-

мов, дескать, «почему не оградили».

Поспешил — император ждет — краем глаза заме-

чая, что сегодня на территории и по периметру как-то 

уж многовато гвардейцев.

Царь Николай, как всегда, не соответствовал па-

радным портретам, развешенным на безбрежье россий-

ских чиновничьих кабинетов. 

Сегодня так и особенно заметно — мешки под гла-

зами, старее, отечней и желтее кожа. За версту несет 

от усов якобы дорогим благородным табаком… вот уж 

действительно — пепельница. 

Движения немного рассеяны. Поздоровался с го-

стем. Сел в кресло, предложив легким хозяйским же-

стом: на столике курево, слегка початая янтарная с рю-

машками, в отличие от стереотипа — кусковой черный 

шоколад к прикусу*.

Только вот нерадостный совсем царь всея Руси, за-

думчивый, словно гнетущийся, томимый чем-то:

— Я иногда удивляюсь, как вы осторожно приса-

живаетесь. Не бойтесь — мин нет. 

— Что вы, ваше величество. Для меня это музей-

ные экспонаты. В прошлый, хм… далекий раз я здесь 

бывал на экскурсии, и эти диванчики отгораживала  

* Гладков, видимо, ожидал к коньяку так называемую «ни-
колашку» — лимон, присыпанный сахарной пудрой и молотым 
кофе. 


