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Глава 1

ОЧЕРЕДНОЙ КНИЖНЫЙ КЛУБ

Ученик из старшей школы Нохары, который 

несколько минут назад мучительно размышлял, 

стоя у книжной полки, подошёл к кассе с кни-

гой в мягкой обложке. Я обрадовался, что он 

наконец-то определился, и оживился, расправив 

плечи.

Увидев название книги, которую протянул 

парень, я замер.

«Здравствуй, грусть».

Это история о  лете девушки, написанная 

более полувека назад французской писатель-

ницей Франсуазой Саган. Передо мной стоял 

старшеклассник с  телосложением дзюдоиста, 

но я уверен, что даже сильному мужчине мо-

жет быть интересно прочитать роман с описа-

нием психологии юной девушки. Чтение — это 

свобода.
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— Упаковать? — спросил я, положив руку 

на упаковочную бумагу с логотипом «Кинъёдо». 

Парень молча покачал головой. На его загоре-

лой, тёмно-красной шее блестели капли пота.

— Большое спасибо.

Когда я протянул ему пакет с покупкой, па-

рень, вытерев потную ладонь о штаны, взял его 

и вразвалку вышел из магазина.

Дверь за кассой открылась, и из-за неё воз-

никла управляющая магазином Макино.

— Кураи, как дела с летней ярмаркой реко-

мендаций «Кинъёдо»?

— Всё хорошо. Я как раз продал книгу из 

подборки.

Я указал на двери, которые в этот момент 

закрылись. Объявление с платформы о прибы-

тии поезда и стрёкот цикад смолкли.

Книжный магазин «Кинъёдо», где я  под-

рабатываю, расположен на станции линии Тё-

рин железной дороги Ямато-Кита. Это книж-

ный магазин внутри станции. Небольшую 

станцию в основном используют ученики рас-

положенной неподалёку гигантской старшей 

школы Нохары. Естественно, «Кинъёдо» под-

бирает книги согласно вкусам старшеклассни-

ков и учитывает при этом школьные праздники 

и каникулы.
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Макино скрестила руки и кивнула, её боль-

шие глаза засияли.

Её взгляд упал на книжную полку у входа. 

Обычно стеллажи заставлены новинками  — 

книгами в твёрдых и мягких обложках, комик-

сами, — но сейчас, в преддверии летних кани-

кул, проходила «Летняя ярмарка рекомендаций 

от “Кинъёдо”», на которой были представлены 

старые и новые книги со всего мира, посвящён-

ные каникулам и лету.

— Читать только чтобы написать доклад по 

книге — скучно.

Макино вдруг приободрилась, произнеся 

фразу, которую сама написала на вывеске.

— Ну, и чья же рекомендация победила?

— А, от Ясу. «Здравствуй, грусть».

Стоило мне показать ей чек — небольшую 

карточку, которую я  вытащил из книги при 

оплате, — Макино надулась.

— Снова от Ясу? А он силён!

— Кстати, «Запах арбуза», которую продали 

недавно, также была одной из книг, что посове-

товал Ясу.

Книги для этой ярмарки выбирали все со-

трудники магазина, и мне было трудно приду-

мать что-то подходящее. Как мало читающий 

человек, я  с  трудом подобрал три книги. Тем 
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временем управляющая Макино, владелец мага-

зина Ясу и Сугава, который работает в кофейне, 

без умолку болтали, выкрикивая названия одно 

за другим, словно ярмарка могла вместить тыся-

чу книг. А когда ярмарка открылась, они по-дет-

ски переживали и расстраивались, когда книга 

по чьей-то рекомендации продавалась лучше.

— Да ладно вам, Минами, почему бы не от-

дать ему должное?

Я с трудом удержался от желания поцело-

вать Макино в  пухлую щёку и  успокоить её, 

сказав: «Неважно, по чьей рекомендации книга 

продаётся, в конечном счёте это приносит вы-

году “Кинъёдо”». Макино резко выпрямилась. 

Она широко раскинула руки и радостно про-

изнесла:

— Добро пожаловать в «Кинъёдо»!

Новым посетителем, которого приветство-

вала Макино, оказалась старшеклассница из 

школы Нохары. Возможно, потому, что она 

была одета в летнюю форму, от неё словно ис-

ходило белое свечение. То, как она шла по ма-

газину, её быстрые движения в сочетании с ми-

ниатюрным телосложением делали её похожей 

на бельчонка. Короткие волосы, стянутые по-

вязкой, торчали во все стороны.



КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЧИК ПО ПЯТНИЦАМ. ЛЕТО

9

Девушка направилась к кассе, держа руки на 

лямках рюкзака, и, подойдя к Макино, поклони-

лась. Её очаровательные глаза забегали по сто-

ронам, и она вскрикнула.

— Ого! Вы настоящая!

«Кто она?» — подумал я, невольно накло-

няясь вперёд, чтобы прикрыть Макино, но она 

только лучезарно улыбалась.

— Да. Я реальная Минами Макино, управ-

ляющая «Кинъёдо». Что-то ищете?

— Эм, я, скорее, ищу человека…

— Ищете человека?

Девушка засмущалась и отступила на шаг. 

В  замешательстве она ещё раз поклонилась 

и посмотрела на Макино.

— Меня зовут Тодзэн Саё, я учусь в пер-

вом классе, двадцатой группе старшей школы 

Нохары. Моя одноклассница Мадока рассказала 

мне, а ей — её старшая сестра, что этим книж-

ным управляют выпускники читательского клу-

ба, который раньше был в нашей школе, поэто-

му я решила зайти и посмотреть.

— Ага, я та самая выпускница.

Макино приподняла руку, а  Саё, которая 

вызывала симпатию своим упорством, кивнула 

и сказала:
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— Знаю. Я  запомнила лица участников 

Пятничного книжного клуба из выпускного 

альбома.

— Что? Ты видела выпускной альбом управ-

ляющей Минами?

Как раз когда я собирался воскликнуть: «Вот 

здорово!», подошла покупательница с  журна-

лом. Макино быстро вернулась к кассе.

Заскучавшая Саё поплелась к полкам с летней 

книжной ярмаркой. Макино подтолкнула меня, 

и я последовал за ней. В этот момент автоматиче-

ские двери раздвинулись, и вошли Ясу и Сугава.

— Фух, жарко. Я будто расплавился. Если 

уменьшусь, то только из-за этой жары.

Ясу, в своём ярком костюме, с ослепитель-

но светлыми волосами, выглядел совершенно 

измотанным, жалуясь на жару, когда заметил 

Саё, стоящую перед книжной полкой в отделе 

ярмарки.

— О! Ищешь книгу на лето? Хорошая 

идея! Если не знаешь, что почитать, спроси 

меня. На кону репутация владельца «Кинъёдо», 

так что советую…

— Настоящий! Оба настоящие! — не до-

слушав, воскликнула Саё и  показала на Ясу 

и Сугаву.
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— Это что ещё такое? Не тыкай пальцем 

в людей! Это неприлично. Да, Сугава?

Ясу обернулся, чтобы получить согласие 

Сугавы, но тот ничего не сказал и не кивнул; 

вместо этого он откинул длинную чёлку и на-

клонил голову. Его голубые глаза ярко сияли. 

Саё, не смущаясь его пристального взгляда, та-

ращилась во все глаза.

— А где ещё один?

— Ещё один? О чём это ты?

Саё задрожала от страха, когда Ясу вдруг 

понизил голос, а на его лбу появились глубокие 

морщины. Наверное, так себя чувствует белка, 

столкнувшись в лесу с медведем.

Я быстро встал между Ясу и Саё и указал на 

кафе, занимавшее половину небольшого про-

странства «Кинъёдо».

— Эм, зачем разговаривать стоя? Давайте 

присядем.

Саё с облегчением взглянула на меня, а по-

том туда, куда я  указывал. Внезапно она пре-

исполнилась энтузиазма и рванула вперёд, вос-

кликнув:

— «Кинъёдо» — литературное кафе?

— Нет. Это книжный магазин с  кофей-

ней, — поправил Ясу, проследовав за ней, но 
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Саё, казалось, его не слышала и радостно забра-

лась на табурет у стойки, болтая ногами.

— Потрясающе! Можно купить книги 

и поесть. Лучше не придумаешь!

К сожалению, мне пришлось оставить их. 

Покупатель у книжных полок окликнул меня, 

и я поспешил вернуться к своим обязанностям 

сотрудника на полставки.

Я продолжил работать за кассой вместе 

с Макино, помогая ей справиться с очередью, 

потом принёс из подземного архива несколько 

книг, о которых спрашивали клиенты, разложил 

томики, сложенные стопками, и даже не заме-

тил, как Саё ушла.

Когда рабочий день закончился, я  закрыл 

кассу и занялся уборкой, а Макино, Ясу и Су-

гава собрались в кафе и болтали.

Завершив работу, я  сел в  конце барной 

стойки, стараясь не привлекать к  себе внима-

ния. Над моей головой висел оранжевый аба-

жур в ретростиле.

— Хочет возобновить работу Пятничного 

книжного клуба?

— Ага. Та старшеклассница прямо об этом 

сказала.

— Зачем?
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— Откуда мне знать? Может, любит читать. 

Как ты в старшей школе, Минами.

— Понятно. Но это ведь новый книжный 

клуб, верно? Совершенно не обязательно ис-

пользовать название «Пятничный книжный 

клуб».

Макино потупилась, Ясу тут же отвёл взгляд 

и постучал рукой по барной стойке.

— А возможно, и есть какая-то причина…

— Наверное, эта идея возникла, когда они 

попросили Отто стать наставником, — раздался 

приятный голос Сугавы.

На секунду воцарилась тишина. Затем 

я увидел, как Макино изменилась в лице. Чув-

ствуя себя обязанным что-то сказать, я спросил:

— Эм, а кто такой Отто? Иностранец?

— Вовсе нет, — упавшим голосом ответил 

Ясу.

Макино улыбнулась и объяснила:

— Отто  — прозвище нашего учителя по 

традиционной музыке. В то время Отто только 

окончил университет, но мы заставили его стать 

нашим наставником.

— Минами сама попросила.

— А что делать? Нам сказали, что без на-

ставника клуб не признают клубом.
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Во время разговора со своими бывшими од-

ноклассниками, а теперь коллегами, Ясу и Су-

гавой, Макино становится более непринуждён-

ной. Я всегда испытываю лёгкую ревность из-за 

этого. Хотелось бы мне когда-нибудь увидеть 

настоящую Макино, ту, которую они никогда 

раньше не видели. Только вот когда наступит 

это «когда-нибудь»?

Пока я так фантазировал, их разговор про-

должался.

— Я слышала, он давно ушёл из школы. 

А теперь, оказывается, вернулся.

— С апреля этого года.

— Даже не знала об этом, — пробормотала 

Макино, и Ясу пронзил её тяжёлым взглядом.

– Та старшеклассница попросила Отто, кото-

рый знает всё об организации читательского клу-

ба, стать их наставником. Но он ответил: «По-

просите об этом у своих старших товарищей».

— Попросить… нас? — Макино в замеша-

тельстве склонила голову.

Сугава, словно пытаясь отвлечь меня, про-

тянул руку через барную стойку и передал каж-

дому по банке пива, а потом тарелку помидо-

ров, посыпанных мелко нарезанными листьями 

периллы.



КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЧИК ПО ПЯТНИЦАМ. ЛЕТО

15

— Да просто откажи ей; скажи, что выпуск-

ники не могут помочь в этом. — Слова обычно 

немногословного Сугавы всегда звучали осо-

бенно убедительно.

Когда Ясу взял банку пива, которую я ему 

протянул, он цокнул языком и резко дёрнул за 

кольцо крышки.

— Вот ведь. Снова связываться с  этим 

Отто… — пробурчал он, потягивая пиво.

Его слова заглушил возглас Макино: «Ох!»

— Эй, Минами, чего это ты? Выпила всё 

залпом? Ну даёшь!

Ясу и Сугава в панике вскочили, но было 

уже поздно: лицо Макино окрасилось в ярко-

красный цвет, показывая, что она пьяна.

*  *  *

В следующую пятницу Саё снова появилась 

в «Кинъёдо».

После окончания экзаменов за первый се-

местр занятия в  школе теперь проводились 

только по утрам. Этот день не стал исключе-

нием, но Саё появилась в странное время: вече-

ром. Поезда уже ходили редко, поэтому других 

покупателей в магазине не было.


