
Посвящается Мику Бенсону.
Благодаря тебе мои персонажи 
обретают заслуженную любовь
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 Глава 1 

Мужчина ее мечты провел рукой по своему неверо-
ятно красивому лицу и произнес: 

— Я должен сказать тебе кое-что. Только не злись.
Кларе Уитон стало не по себе от мысли, что ее может 

бросить тот, с кем так и не получилось завязать отно-
шения. Глядя на освежитель воздуха в форме ананаса, 
свисающий с зеркала в джипе Эверетта Блума, она 
мысленно проклинала своих ненавистных родствен-
ников. Наврала с три короба друзьям матери, которые 
уговаривали ее вернуться в Гринвич, что должна «ис-
кать новые карьерные возможности», а сама проехала 
через всю страну, лелея робкую надежду завоевать 
сердце Эверетта спустя четырнадцать лет разлуки 
и тоски.

— Я сдал комнату на лето, — сказал он одновре-
менно мягко и уверенно, как будто открывал ребенку 
правду о Санта-Клаусе. 

— Ты... сдал комнату на лето? — медленно повто-
рила Клара, пытаясь осмыслить услышанное. — Ту, 
которую предложил две недели назад мне? 

Если бы он сейчас не был за рулем, а мать не застав-
ляла ее в подростковом возрасте зубрить книгу Эмили 
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Пост1, Клара бы бросилась на него с кулаками. Она 
ведь разорвала договор аренды квартиры на Манхэт-
тене, бросила друзей и семью, отказалась от куратор-
ской стажировки в Музее Гуггенхайма. И все это... зря? 
Даже в сравнении с самыми скандальными историями 
семейства Уитон на протяжении многих поколений 
этот ее сокрушительный провал претендует на почет-
ное первое место. Пальмы, мимо которых Клара и Эве-
ретт проезжали по автостраде, словно насмешливо 
махали своими ветками-лапами: «Прощай, голливуд-
ский хеппи-энд!» Она даже чемоданы не распаковала. 
И крендель, съеденный в аэропорту, не успел перева-
риться и еще висел где-то под диафрагмой. А Эверетт 
уже прощался с нею!

— Нет, подожди, нет. Я сдал не твою комнату. 
Его особенная ленивая улыбка — та самая, в кото-

рую она влюбилась много лет назад, когда его семья 
переехала в соседний дом, — совсем не изменилась. 

— Я сдал свою комнату, — продолжил он. — В по-
следнюю минуту группе поступило предложение по-
ехать в турне. Ничего особенного, мы играем на разо-
греве у одного блюз-бэнда неподалеку от Санта-Фе. 
У нас теперь безумно крутой звук, а Трент даже купил 
большой фургон, чтобы возить оборудование…

Его болтовня тут же отбросила ее обратно в школь-
ное время. Сколько раз после того, как социальный 
статус Эверетта в десятом классе взлетел до небес, он 
отменял их совместные планы из-за группы? Сколько 
раз с тех пор он смотрел мимо нее, а не в глаза, когда 
она пыталась с ним поговорить? Никто бы в это не 

1  «Эмили  Пост.  Правила хорошего тона  и  изыскан-
ных  манер на  все  случаи  жизни» — классическое руковод-
ство по этикету американской писательницы Эмили Пост. (Здесь 
и далее — прим. ред.)
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поверил, но она получила два высших образования 
в университетах Лиги плюща только затем, в общем-то, 
чтобы выбросить его из головы.

— Кто снял комнату? — Клара прервала подробное 
описание винтажного фургона.

— Что? А, комнату. Не волнуйся, он очень хоро-
ший парень. Некий Джош. Нашел его в интернете не-
сколько дней назад. Очень тихий. — Эверетт махнул 
рукой. — Ты полюбишь его. 

Клара отвернулась, чтобы он не увидел, как она за-
катила глаза. Она перебрала в голове тысячу разных 
способов, как завоевать любовь Эверетта, но такого 
поворота событий предвидеть не могла.

Он повернул на улицу c радужным пешеходным 
переходом1.

— Слушай, я тебя довезу, дам ключи и все такое, но 
потом мне надо уезжать. В пятницу мы должны быть 
в Нью-Мексико, — в его словах не было и намека на 
сожаление.

Клара посмотрела на его руки, крепко державшие 
руль. Как часто она представляла эти пальцы ласково 
перебирающими ее волосы! Она пыталась отыскать 
в этом постороннем человеке хоть какое-то сходство 
с лучшим другом детства, но не находила. В груди за-
ныло. Наверное, кто-то в их роду попытался обмануть 
судьбу и был проклят, а ей теперь приходится рас-
плачиваться. Иначе как объяснить, почему, впервые 
в жизни решившись действовать спонтанно, она так 
больно обожглась! Клара сделала глубокий вдох. Дол-
жен быть способ изменить ситуацию. 

— И долго тебя не будет? 

1  Пешеходный переход на бульваре Санта-Моника в Западном 
Голливуде. В июне 2012 года его перекрасили в радужный флаг — 
символ ЛГБТ.
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Если она чему-то и научилась у своей непутевой се-
мьи, так это адаптироваться.

— Трудно сказать. — Эверетт припарковал джип 
возле ранчо в испанском стиле, которое явно нужда-
лось в покраске. — Как минимум три месяца. Тур за-
планирован до августа.

— Уверен, что не можешь задержаться на пару 
дней? — Она возненавидела нотки мольбы, прозву-
чавшие в ее вопросе. — Я больше никого не знаю в Лос-
Анджелесе. 

Образ из прошлого, приукрашенный подростко-
вым восприятием, промелькнул в ее голове, но она от-
бросила его. 

— У меня пока нет работы. Черт, у меня даже ма-
шины нет!

Клара попыталась рассмеяться, чтобы не было так 
тяжело, но то, что получилось, больше походило на 
мычание. Эверетт нахмурился. 

— Мне очень жаль, малыш. Я знаю, что обещал 
помочь тебе устроиться. Но это большой прорыв для 
группы, ты же понимаешь? — Он взял ее руку в свою 
и крепко сжал. — Послушай, это не должно изменить 
наши планы. Все, что я сказал по телефону, остается 
в силе. Этот шаг — Калифорния — побег из-под ка-
блука твоей матери... Все будет хорошо. Дай пять! 

Он поднял руку, предлагая ей ответить давно зна-
комым дружеским жестом, как будто они вот-вот пой-
дут сдавать экзамены. Клара неохотно хлопнула его по 
ладони. 

— Лос-Анджелес — это же как летние каникулы! 
Веселись и получай удовольствие. Я вернусь раньше, 
чем ты успеешь опомниться.

«Веселись»? Веселье — роскошь для тех, кому нечего 
терять. Ей хотелось кричать, но, как и все женщины 
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семьи Уитон на протяжении многих поколений, Клара 
не стала открыто протестовать, и буря эмоций внутри 
нее осталась незамеченной.

Если бы кто-то из друзей неделю назад сказал ей, 
что собирается уехать на другой конец страны, отка-
завшись от жизни, о которой можно только мечтать, 
ради попытки закрутить роман с парнем — пусть даже 
с очень красивым, — Клара бы приложила все усилия, 
чтобы отговорить его. Она бы сказала, что это безу-
мие, но со стороны всегда виднее. В Гринвиче никто 
лучше нее не знал о последствиях импульсивного по-
ступка. Но, к сожалению, безответная любовь как ви-
ски — со временем становится только крепче.

Эверетт выгрузил чемоданы из багажника и обнял 
ее — слишком крепко и спешно, чтобы эти объятия 
можно было назвать приятными.

— Позвоню через пару дней — хочу убедиться, что 
ты хорошо устроилась. 

Он достал связку ключей. Клара отстраненно по-
смотрела на свою руку, когда холодный металл кос-
нулся ее ладони. Желание бежать, первобытное и бес-
смысленное, билось в ее груди. 

У нее было два выхода. Она могла вызвать такси, 
забронировать место на следующий рейс домой и по-
пытаться восстановить по крупицам свою прежнюю 
жизнь. Или остаться. Остаться в городе, которого не 
знала, с незнакомым мужчиной по соседству. Без ра-
боты и друзей, без своей влиятельной семьи, которую 
знали на всем Восточном побережье. Гринвичские 
журналисты-сплетники будут брызгать слюной, об-
суждая ее позор. Она так и видела заголовки в мест-
ных газетах: «Старая дева Клара сожительствует с не-
знакомцем». Ну и пусть! Она выпрямилась, поправила 
одежду и на всякий случай провела языком по зубам, 



12

Рози Данан

чтобы стереть следы губной помады. Есть только один 
шанс произвести первое впечатление.

Из машины Эверетта раздавалась громкая музыка, 
но Клара не обернулась посмотреть, как он уезжает. 
Она открыла дверь, и на ладони остались частицы об-
лупившейся краски. Черт, какой все-таки благоприят-
ный повод был бы для заметки в светской хронике! Со-
бравшись с духом, Клара вошла в свой новый дом так, 
как солдаты вторгаются на территорию врага: легкой 
поступью, с прижатыми к телу локтями, бегло оцени-
вая обстановку. Она прошла в гостиную, мягкий ковер 
заглушал стук ее каблуков. Столько лет она мечтала 
об этом моменте, но сейчас, без розовых очков, по-
рожденных мечтами, картина была не самая привле-
кательная. На книжных полках толстый слой пыли, на 
кофейном столике разбросаны грязные контейнеры 
из-под еды навынос. Что-то хрустнуло под ногой. При-
подняв пятку, Клара увидела остатки чипсов. Она ре-
шила дышать через рот.

Но несмотря на зловоние и беспорядок, этот неболь-
шой дом в ретростиле все же был уютным и резко кон-
трастировал с их шикарными семейными хоромами 
в Коннектикуте и с ее тесной съемной квартиркой на 
Морнингсайд-Хайтс возле университетского кампуса. 
Выцветшие старомодные милые обои могли очаровать 
любого посетителя, но Клара в тот день была слишком 
подавлена тяжким грузом разочарования. Смахнув 
крошки с дивана, она села.

— Так вот что значит быть в полной заднице.
— Очень знакомые ощущения, — вдруг раздался 

сзади низкий голос. 
Клара резко вскочила и едва не упала.
— Ой! Хм... Здравствуйте. 
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Она с усилием притянула к себе массивный чемо-
дан на колесиках, намереваясь отгородиться им как 
щитом от мужчины, который стоял в дверях кухни, 
прислонившись к косяку. 

— Вы же не грабить меня пришли? 
Клара в замешательстве нахмурилась, а он насмеш-

ливо разглядывал ее одежду — черную водолазку без 
рукавов и узкие джинсы в тон. Когда ей было немногим 
за двадцать, клетка и ромбы в ее шкафу поменялись на 
ладно скроенные однотонные вещи. Но если в Нью-
Йорке черная одежда подчеркивала стиль и элегант-
ность, то в солнечном Лос-Анджелесе она смотрелась 
как униформа злоумышленника.

— Э... нет. 
Клара вспомнила с удовлетворением, что все-таки 

успела поправить макияж в крохотном туалете само-
лета, хотя кто-то из пассажиров в этот момент ломился 
в дверь.

— Я Клара Уитон.
— Джош. — Он подошел и пожал ей руку. — При-

ятно познакомиться.
Клара обратила внимание на его ногти — чистые 

и аккуратно подстриженные. Слава богу! Эта деталь 
как нельзя лучше показывает отношение человека 
к личной гигиене. Рукопожатие затянулось, Джош 
приподнял бровь, и Клара выпустила его руку со сму-
щенной улыбкой. 

Несмотря на внушительный рост Джоша и тот факт, 
что его плечи занимали большую часть дверного про-
ема, он не внушал ей страха. Он, вообще говоря, вы-
глядел так, будто только что встал с постели — мятая 
одежда и растрепанная копна светлых кудрей. Брови 
при этом были темными и, наверное, придавали бы 
 ему угрюмый вид, если бы его лицо так отчаянно не 
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сопротивлялось задумчивости. Он был симпатичным, 
но не красавцем, как, например, Эверетт, в присут-
ствии которого Клара даже подбирала слова медлен-
нее, чем обычно. Но и на том спасибо! Ей ведь всегда 
было сложно разговаривать с красивыми мужчинами. 

— Приятно познакомиться, — повторила она и до-
бавила: — Пожалуйста, не убивайте меня и не домо-
гайтесь.

— Так и быть. — Он поднял руки в примиритель-
ном жесте. — Я так понимаю, мы будем жить вместе?

— Какое-то время. 
По крайней мере, достаточное для того, чтобы она 

могла разработать план действий на случай непредви-
денных обстоятельств. Джош посмотрел на открытую 
дверь ванной. 

— А где Эверетт? Он не остался, чтобы помочь тебе 
устроиться? 

Клара пожала плечами. 
— Группе нужно было как можно скорее уезжать.
— Довольно странно. Их пригласили в тур в по-

следнюю минуту?
— Да уж, — она постаралась, чтобы в голосе не 

слышалась горечь, — странновато.
— Зато мне повезло. Я не мог поверить, что буду 

жить в таком милом месте за сущие копейки. 
Клара решила не упоминать, что Эверетт унаследо-

вал дом своего деда и, вероятно, плату брал только для 
погашения налогов. Она потерла виски, надеясь из-
бавиться от чудовищной головной боли. Было ли это 
результатом стресса, смены часовых поясов или раз-
битых надежд — она не могла сказать. Но чем дольше 
Клара находилась в этом доме, тем реальнее стано-
вился кошмар. Она снова опустилась на диван, когда 
комната поплыла перед глазами.
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— Эй, ты в порядке? — Новоиспеченный сосед 
встал перед ней на колени, как это делают взрослые, 
когда хотят поговорить с ребенком. Клара поскорее 
перевела взгляд с его обтянутых джинсами бедер на 
переносицу в брызгах веснушек. Сфокусировавшись 
на той, что была по центру, она заговорила: 

— Все хорошо. Просто приходится иметь дело с по-
следствиями семейного проклятия. Можешь считать, 
что меня здесь нет.

Казалось бы, семейный капитал и тщательно кон-
тролируемый выбор партнеров должны были свести 
на нет печально известную склонность Уитонов к де-
структивному поведению. Отнюдь. Недавний арест ее 
брата Оливера тому подтверждение. Родословная все 
длиннее, а необдуманных поступков только больше. 
Она еще легко отделалась — всего лишь старым домом 
и разбитым сердцем. 

Джош наморщил лоб. 
— Хм, как хочешь. Ой, подожди-ка. — Как будто ей 

было куда спешить! — Думаю, у меня есть кое-что, что 
может помочь. 

Он ушел на кухню и через мгновение вернулся, вру-
чив ей холодную банку пива. 

— К сожалению, ничего крепче нет. 
Клара не очень любила пиво. Но сейчас ей было 

все равно. Она открыла банку и сделала большой гло-
ток. Фу, гадость! И почему мужчины притворяются, 
будто IPA1 приятен на вкус? Она опустила голову 
и применила технику глубокого дыхания, которую 

1 India Pale Ale — британский вид светлого эля с сильным 
охмелением.
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подсмотрела, когда была с двоюродной сестрой на за-
нятии по подготовке к родам по методу Ламаза1. 

— Эй... ты ведь не собираешься блевануть? 
От его вопроса у нее к горлу подступила желчь. 

Пользы от этого парня было не больше, чем от всех 
остальных ее знакомых мужчин. 

— Может, скажешь что-нибудь ободряющее? 
Он на секунду задумался и выпалил:
— Твое тело разрушает и обновляет все свои клетки 

каждые семь лет. 
Клара медленно выпрямилась и поджала губы. 
— Ага, хорошо. Спасибо, что попытался. 
— Я прочитал это в журнале, когда был у стомато-

лога. — Он слегка улыбнулся. — Подумал, это совсем 
неплохо. Получается, какую бы ошибку мы ни совер-
шили, всегда можно начать все с чистого листа. 

— То есть ты хочешь сказать, что через семь лет 
я забуду, что сорвалась с насиженного места и про-
ехала через всю страну, потому что парень, с которым 
мы даже не встречаемся, уговорил меня — цитирую — 
«следовать за своим счастьем»? 

— Да. С научной точки зрения. 
А у него красивые глаза. Большие и карие, но не ту-

склые. Будто в где-то там в глубине тлеет огонь. «Сим-
патичный, но не красивый», — напомнила себе Клара.

— Честно говоря, я ожидала услышать банальные 
подробности о твоей работе. Хотя это, в принципе, 
тоже неплохо. — Она вытерла рукой рот и вернула ему 
пиво.

1 Фернан  Ламаз  — французский невролог и акушер, разра-
ботчик методики безболезненных родов. Его программа психо-
логической подготовки семейных пар к родам названа «методом 
Ламаза».
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