
19

ГЛАВА 1

Дофамин — 
не гормон счастья

Вчера я  заказал пиццу. Не  потому, что был 
голоден, а  скорее по  привычке, в  награ-
ду за  рабочий день. Открыл приложение, 

выбрал любимый вариант, добавил колу. В  мо-
мент нажатия кнопки «заказать» почувствовал 
приятное возбуждение. Потом следил за точкой 
на карте: курьер выехал, курьер в пути, курьер 
рядом. Предвкушение нарастало.

Пицца приехала. Я  открыл коробку, съел 
первый кусок и... Ну, нормально. Вкусно, да  — 
но то волнение, которое было пять минут назад, 
куда оно делось? К третьему куску я уже листал 
телефон одной рукой. Через час не  мог вспо-
мнить, какой был вкус у корочки.

Знакомо звучит?
Этот странный феномен  — когда ожидание 

ярче реальности  — преследовал меня годами. 
Я  думал, что проблема во  мне: не  умею насла-
ждаться моментом, вечно где- то «в голове». Меди-
тация не помогала. Советы «быть здесь и сейчас» 
раздражали. А потом я узнал, что дело не в моей 
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неспособности радоваться. А в том, как устроен 
мозг. И в молекуле, роль которой все понимают 
неправильно.

Самый популярный миф нейробиологии

Если вы хоть раз читали что- то о  мозге в  по-
пулярных медиа, то наверняка встречали фразу 
«дофамин  — гормон счастья». Или «дофамино-
вый хит». Или «получить дозу дофамина». Эти 
выражения настолько укоренились в сознании, 
что кажутся очевидной истиной.

Но это не  истина. Это даже не  полуправда. 
Это фундаментальное непонимание, которое 
мешает людям разобраться в собственной моти-
вации, способах получения энергии — и да, это 
про счастье.

Давайте разберемся, откуда взялся этот миф 
и почему он так вреден.

В 1954 году нейробиологи Джеймс Олдс и Пи-
тер Милнер из Университета Макгилла провели 
эксперимент, который изменил представление 
о  мотивации: они вживили крысам электроды 
в  определенную область мозга и  дали возмож-
ность стимулировать ее нажатием рычага. Кры-
сы нажимали рычаг безостановочно, до  двух 
тысяч раз в час. Они забывали есть и пить. Они 
буквально умирали от  истощения, продолжая 
нажимать и нажимать.

Область мозга, которую подвергали стимуля-
ции, была богата дофамином. Логичный вывод: 
дофамин = удовольствие. Крысы получают удо-
вольствие, поэтому не могут остановиться.
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Но интересно вот что. Когда позже ученые бо-
лее детально изучили поведение этих крыс, вы-
яснилось нечто неожиданное. Крысы не  выгля-
дели счастливыми. Они выглядели одержимыми. 
Они хотели нажимать рычаг, но это не приноси-
ло им удовлетворения в привычном понимании. 
Они не расслаблялись после стимуляции, не де-
монстрировали признаков насыщения. Они хо-
тели еще.

Я называю это режимом рычага. Состояние, 
когда вы продолжаете нажимать, листать, об-
новлять, переключать, не  потому что это при-
носит удовольствие, а потому что остановиться 
сложнее, чем продолжить. Крысы Олдса и Мил-
нера находились в  режиме рычага. И  каждый 
из нас находится в нем по несколько раз в день.

Это принципиальное различие, которое ней-
робиологи сформулировали позже: существует 
разница между «хочется» и  «нравится». И  дофа-
мин отвечает за первое, не за второе.

Хотеть — не значит любить

Подумайте о  человеке с  зависимостью. Алко-
голик, который тянется к бутылке, получает ли 
он удовольствие от водки? На поздних стадиях — 
практически нет. Вкус противен, последствия 
ужасны, утром стыд и  головная боль, но  он 
продолжает хотеть. Желание не исчезает, даже 
когда удовольствие давно ушло.

Другой пример. Человек в  глубокой апатии. 
Он  знает, что любит играть на  гитаре,  — это 
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 приносило ему радость годами. Если его усадить 
на стул и вложить гитару в руки, он, возможно, 
даже получит удовольствие от игры. Но он не хо-
чет. Нет мотивации встать, достать инструмент, 
взять первый аккорд. Удовольствие доступно, 
но желание отсутствует.

Лиза, двадцатидвухлетняя студентка из  Пе-
тербурга, сказала об  этом точнее, чем в  лю-
бом  учебнике: «Я знаю, что мне нравится пи-
сать. Когда я  начинаю, то  увлекаюсь, теряю 
счет времени, чувствую себя живой. Но просто 
сесть за стол и открыть документ — это будто 
поднять  бетонную плиту. Проще открыть соц-
сети. Там не нужно усилий, не нужно решений, 
не нужно рисковать, не боишься, что получит-
ся плохо». За два часа «подготовки к курсовой» 
Лиза написала ноль слов и  посмотрела сто 
 сорок семь сторис. Хочется сломалось, нравится 
осталось.

Я попросил Лизу описать, как выглядит ее ти-
пичный вечер перед дедлайном. «Сажусь за стол, 
открываю ноутбук. Создаю документ. Пишу за-
головок. Потом пауза. Мысль: надо сначала по-
смотреть, что пишут по  теме. Открываю брау-
зер. Через двадцать минут я  на  третьем видео 
про корейскую уходовую косметику и не помню, 
как туда попала. Закрываю браузер. Возвраща-
юсь к  документу. Курсор мигает. Телефон ря-
дом, экран загорается, сообщение в  групповом 
чате. Проверяю. Отвечаю. Листаю ленту, пока 
телефон в  руке. Кладу обратно. Смотрю на  до-
кумент. Заголовок. Курсор. Пустота. Повторить». 
Лиза — не ленивая. У нее высокий средний балл 
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и  два иностранных языка, но  ее мозг, натрени-
рованный на  мгновенные награды, не  может 
переключиться на задачу, где награда ждет лишь 
спустя несколько часов работы. Дофаминовый 
долг сделал курсовую неподъемной, а сторис — 
единственным стимулом, на  который система 
еще реагирует.

Дофамин — это про желание. Про мотивацию. 
Про драйв, который заставляет нас двигаться 
к  цели. Про предвкушение награды, а  не  про 
саму награду.

Вы допоздна сидите на  работе, и  мысль 
«надо бы заказать что- нибудь вкусное на ужин» 
приносит волну приятного возбуждения. Вы от-
крываете приложение доставки, листаете меню, 
выбираете, добавляете соус, делаете заказ. Каж-
дый этап  — это маленький дофаминовый им-
пульс: выбор, ожидание, отслеживание курье-
ра на карте. Потом еда приезжает. Вы ужинаете 
и... Ну, нормально. Вкусно, да, но ожидание было 
ярче. Вскоре вы уже листаете телефон, потому 
что еда перестала быть интересной. Дофамин 
сделал свою работу, привел вас к еде. А удоволь-
ствие от самой еды — это уже другая молекула, 
другая система, и она работает тише.

Когда вы чувствуете волнение перед свидани-
ем — это дофамин. Когда предвкушаете отпуск 
и  десять раз проверяете маршрут  — это дофа-
мин. Когда открываете приложение доставки 
и выбираете еду — дофамин. А вот само удоволь-
ствие от  поцелуя, от  пляжа или первого куска 
пиццы — это уже другие «игроки»: эндорфины, 
например.
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Почему это важно понимать? Потому что, если 
вы думаете, что дофамин — это счастье, вы ока-
жетесь в  той  же ловушке, что и  крысы с  рыча-
гом. Будете гнаться за дофаминовыми всплеска-
ми, надеясь стать счастливее. Больше стимулов, 
больше новизны, больше «хитов». А  в  итоге  — 
бесконечное желание без удовлетворения.

Оговорка: конечно, я упрощаю. Мозг не работа-
ет на одном дофамине — там и серотонин, и но-
радреналин, эндорфины, гамма- аминомасляная 
кислота, десятки других молекул, и  все они 
взаимодействуют. Нейробиолог Марк Хамфрис 
из  Ноттингемского университета справедливо 
критикует популярные книги (возможно, будет 
и эту) за сведение всей системы сложного поведе-
ния к действию единственной молекулы. Моти-
вация, настроение, зависимость  — результат 
работы целых сетей, а  не  одного нейромедиа-
тора. Я  это знаю точно. И  все  же дофаминовая 
модель — лучшая дорожная карта для человека, 
который хочет понять, почему он лежит и листа-
ет телефон в  три часа ночи. Карта  — это лишь 
карта, но без нее вы заблудитесь быстрее. Когда 
наука покажет новые способы ориентироваться, 
я обновлю книгу.

Резервуар, который можно опустошить

Теперь давайте поговорим о том, как дофамин 
работает в вашем мозге, но не в терминах рецеп-
торов и  синапсов, а  на  уровне, который можно 
понять ощущениями.
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Представьте, что у вас в голове есть резервуар 
с  дофамином. Это вполне рабочая метафора. Та-
кую аналогию использует нейрофизиолог и науч-
ный коммуникатор Эндрю Хуберман, и объясне-
ния лучше я пока не нашел.

Каждое утро вы просыпаетесь с  неким уров-
нем дофамина в этом резервуаре. Если вы хоро-
шо спали, уровень высокий. Если не выспались, 
то  пониже. Этот базовый уровень определяет 
ваше общее состояние: энергию, мотивацию, 
способность радоваться обычным вещам.

В течение дня разные события расходуют до-
фамин из  резервуара (создавая пики). Чашка 
кофе, интересный разговор, завершенная зада-
ча, уведомление в телефоне — все это создает не-
большие всплески. Пики.

Проблема в  том, что после каждого пика 
происходит откат. Но  дофамин в  резервуаре 
не возвращается к базовому уровню. Он времен-
но падает ниже. Это компенсаторный механизм 
мозга, и мы подробно разберем его в следующей 
главе. Пока же достаточно понять: за подъемом 
следует спад.

Если вы весь день создаете пик за пиком (кофе, 
соцсети, сладкое, еще кофе, новости, сериал), то 
к вечеру резервуар истощен, дофаминовый долг 
за день накоплен. Вы чувствуете себя выжатым, 
хотя вроде бы весь день «ничего не делали». Нет 
энергии. Нет желания. Вещи, которые должны, 
казалось бы, радовать, кажутся пресными.

Ночью, во  время глубокого сна, резервуар 
восстанавливается. Но  если вы легли с  телефо-
ном и  до  часу ночи листали ленту, то  качество 
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сна страдает, и утром вы начинаете с более низ-
кого уровня. День за  днем, неделя за  неделей 
происходит накопление того, что я называю до-
фаминовым долгом, то есть разницы между тем, 
сколько вы тратите, и тем, сколько система успе-
вает восстановить.

Я знаю это состояние изнутри. Именно так 
я  чувствовал себя перед тем, как начал погру-
жаться в  тему: развлечений вроде  бы много, 
а  радости нет. Выяснилось, что я  систематиче-
ски копил дофаминовый долг, не давая системе 
восстановиться.

Когда я  впервые попробовал вести «бухгалте-
рию пиков» за  день (за любой обычный день), 
то результат меня ошарашил. Семь утра: будиль-
ник, рука тянется к  телефону, пятнадцать ми-
нут новостей еще до  того, как ноги коснулись 
пола. Кофе. Второй кофе в  десять, с  печеньем 
из автомата. В обед — три видео подряд, каждое 
по десять минут, ни одно не досмотрено до кон-
ца. Послеобеденный кофе. Перекур с  коллега-
ми (хотя сам я  не  курю, стою с  ними на  улице, 
листаю телефон). Уведомления проверяю раз 
в  семь- восемь минут, что позже подтвердила 
статистика экранного времени. По  дороге до-
мой  — подкаст на  максимальной громкости, 
чтобы перекрыть шум метро. Дома заказ еды 
через приложение, где выбор ресторана занял 
двадцать минут, дольше, чем сам процесс еды. 
Сериал. Еще один эпизод, хотя первый не запом-
нился. Лента перед сном. К  одиннадцати вече-
ра я насчитал больше двадцати отдельных дофа-
миновых стимулов. И ни одного момента, когда 
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мозг отдыхал. Ни  одного окна, через которое 
система могла бы вернуться к базовому уровню. 
Двадцать пиков, двадцать откатов, и  к  вечеру 
резервуар был пуст, как счет на карте после рас-
продажи.

Попробуйте посчитать свои пики за  день  — 
буквально завтра. Не  меняйте ничего, просто 
считайте. Каждый раз, когда тянетесь к  теле-
фону, открываете приложение, берете сладкое, 
наливаете кофе  — ставьте галочку. Вечером по-
смотрите на цифру. Я не знаю, какой она будет, 
но знаю точно: вы удивитесь.

Не все стимулы равны

Раз уж мы заговорили о пиках дофамина, стоит 
понять, насколько разные факторы по- разному 
влияют на систему. Не все, что приятно, одина-
ково опустошительно для вашего резервуара.

Нейробиологи измеряли выброс дофамина 
в  ответ на  разные стимулы. И  результаты  — 
в частности, в работах Гаэтано Ди Кьяра и Ассун-
ты Императо (1988), а также более поздних обзо-
рах Норы Долорес Волковой — показа тельны. 

Если принять базовый уровень дофамина 
за 100 %, то:

Вкусная еда повышает его примерно до 150 % 
(как и  шоколад). Секс  — до  200 %. Некоторые 
вредные привычки  — до  250 %. А  вот опасные 
вещества, которые напрямую воздействуют 
на нейроны и вызывают острую зависимость, — 
до 1000 % и выше.
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Оговорка: эти цифры приблизительные и  ва-
рьируются в  зависимости от  исследования, ме-
тодологии измерений и  индивидуальных осо-
бенностей. Не  воспринимайте их как точные 
константы, важна общая картина, а не конкрет-
ные проценты.

Еще один нюанс, о  котором не  пишут в  по-
пулярных статьях. Нейробиолог Кент Берридж 
из Мичиганского университета показал, что до-
фамин отвечает за «выраженную привлекатель-
ность стимула» — то, насколько стимул тянет вас 
к себе, неважно, нравится ли он вам. Это объяс-
няет парадокс зависимости: человек может нена-
видеть то, к чему его тянет. Алкоголик знает, что 
ему будет плохо. Скроллер знает, что теряет вре-
мя, но выраженная привлекательность стимула, 
сила его притяжения не  подчиняется рассудку. 
Она подчиняется дофамину. И чем чаще вы взаи-
модействуете со  стимулом, тем сильнее притя-
жение, даже если удовольствие давно ушло.

Видите закономерность? Естественные удо-
вольствия дают умеренный подъем. Вещества, 
к  которым легко развивается зависимость,  — 
экстремальный. Чем выше пик, тем глубже про-
вал после него и тем сильнее мозг «хочет» повто-
рить этот опыт.

Но вот что интересно. Современные техно-
логии позволяют создавать стимулы, которые 
по силе воздействия приближаются к химичес-
ким веществам. Видеоигры с  системой случай-
ных наград. Соцсети с бесконечной лентой. Пор-
нография в неограниченном доступе. Азартные 
игры онлайн.
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Эти вещи не для того, чтобы «убить время» — 
они систематически перегружают дофаминовую 
систему, создавая пики, непропорциональные 
реальной ценности происходящего. Лайк под 
фотографией не  стоит того выброса дофамина, 
который он вызывает, но мозг этого не понима-
ет. Он реагирует на стимул.

И еще один важный момент. У всех — разная 
«емкость» резервуара и  разная скорость его на-
полнения. Это частично генетика, частично те-
кущее состояние системы. Кто- то может выпить 
три чашки кофе и  чувствовать себя отлично. 
Кто- то и после одной будет к вечеру разбитым.

Поэтому слепо копировать чужие привычки 
бессмысленно. Если «у него получается рабо-
тать под громкую музыку и кофе», то не значит, 
что и  у  вас получится. Возможно, его базовая 
«емкость» резервуара выше. Возможно, он пла-
тит цену, которую вы не видите. Ваша задача — 
понять свою систему и работать с ней, а не про-
тив нее.

Чтобы это не было абстракцией, а стало рабо-
чим инструментом, попробуйте мысленный экс-
перимент. Представьте, что ваш резервуар — это 
банковский счет, на  который каждую ночь по-
ступает фиксированная сумма. Скажем, тысяча 
условных единиц при хорошем восьмичасовом 
сне. Утренний скроллинг новостей обходится 
в пятьдесят единиц: мелочь, но на голодный мозг 
ощутимо. Кофе стоит тридцать. Рабочий стресс 
и  дедлайны списывают сто двадцать, потому 
что кортизол усиливает дофаминовый расход. 
Просмотр видео за  обедом  забирает  восемьдесят. 




