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Где та грань, которая отделяет здорового человека от больного, осо-

бенно если речь идет о нервных заболеваниях, ведь избежать нервных 

потрясений или перегрузок практически невозможно? Антон Чехов, 

будучи сам врачом, во многих своих произведениях рассказывает 

истории людей, незаметно переходящих эту грань, людей, которых 

убивает рутина, серые будни, и, будучи чрезвычайно чувствительны-

ми и слабыми, они ломаются под давлением обыденности и не способ-

ны что-то противопоставить ей. «Это рассказ медицинский, historia 

morbi» — писал А.П. Чехов о «Черном монахе» в письме и время рабо-

ты над «Черным монахом» совпало с периодом острого интереса писа-

теля к психиатрии: «Чтобы решать вопросы о вырождении, психозах и 

т. п., надо быть знакомым с ними научно».

«В „Палате № 6“ в миниатюре изображены общие наши порядки и 

характеры. Всюду — палата № 6. Это — Россия... Чехов сам не думал 

того, что написал (он мне говорил это), а между тем это так. Палата 

его — это Русь!» — писал в отзыве Николай Лесков.

Ч-56



Смерть чиновника

В один прекрасный вечер не менее прекрасный эк-

зекутор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду 

кресел и глядел в бинокль на «Корневильские колоко-

ла». Он глядел и чувствовал себя на верху блаженства. 

Но вдруг… В рассказах часто встречается это «но вдруг». 

Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг 

лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание 

остановилось… он отвел от глаз бинокль, нагнулся и…  

апчхи!!! Чихнул, как видите. Чихать никому и нигде не 

возбраняется. Чихают и  мужики, и полицеймейстеры, 

и иногда даже и тайные советники. Все чихают. Чер-

вяков нисколько не сконфузился, утерся платочком и, 

как вежливый человек, поглядел вокруг себя: не обе-

спокоил ли он кого-нибудь своим чиханьем? Но тут уж 

пришлось сконфузиться. Он увидел, что старичок, си-

девший впереди него, в первом ряду кресел, старатель-

но вытирал свою лысину и шею перчаткой и бормотал 

что-то. В старичке Червяков узнал статского генерала 

Бризжалова, служащего по ведомству путей сообщения.

«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой 

начальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться 

надо».

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и 

зашептал генералу на ухо:
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— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я не-

чаянно…

— Ничего, ничего…

— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!

— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!

Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал 

глядеть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше 

не чувствовал. Его начало помучивать беспокойство. 

В антракте он подошел к Бризжалову, походил возле 

него и, поборовши робость, пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… 

не то чтобы…

— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы все о том же! — 

сказал генерал и нетерпеливо шевельнул нижней гу-

бой.

«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал 

Червяков, подозрительно поглядывая на генерала. — 

И говорить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я во-

все не желал… что это закон природы, а то подумает, 

что я плюнуть хотел. Теперь не подумает, так после по-

думает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем не-

вежестве. Жена, как показалось ему, слишком легко-

мысленно отнеслась к происшедшему; она только ис-

пугалась, а потом, когда узнала, что Бризжалов «чу-

жой», успокоилась.

— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — 

Подумает, что ты себя в публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то 

странно… Ни одного слова путного не сказал. Да и не-

когда было разговаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, 

подстригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя 

в приемную генерала, он увидел там много просителей, 
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а между просителями и самого генерала, который уже 

начал прием прошений. Опросив несколько просите-

лей, генерал поднял глаза и на Червякова.

— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-

ство, — начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с 

и… нечаянно обрызгал… Изв…

— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угод-

но? — обратился генерал к следующему просителю.

«Говорить не хочет! — подумал Червяков, блед-

нея. — Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оста-

вить… Я ему объясню…»

Когда генерал кончил беседу с последним просите-

лем и направился во внутренние апартаменты, Червя-

ков шагнул за ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить 

ваше-ство, то именно из чувства, могу сказать, раская-

ния!.. Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.

— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал 

он, скрываясь за дверью.

«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — 

Вовсе тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может 

понять! Когда так, не стану же я больше извиняться пе-

ред этим фанфароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, 

а ходить не стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу 

он не написал. Думал, думал, и никак не выдумал это-

го письма. Пришлось на другой день идти самому объ-

яснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — за-

бормотал он, когда генерал поднял на него вопро-

шающие глаза, — не для того, чтобы смеяться, как 

вы изволили сказать. Я извинялся за то, что, чихая, 

брызнул-с… а смеяться я и не думал. Смею ли я сме-
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яться? Ежели мы будем смеяться, так никакого тогда, 

значит, и уважения к персонам… не будет…

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и за-

трясшийся генерал.

— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от 

ужаса.

— Пошел вон!! — повторил генерал, затопав но-

гами.

В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не 

видя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел 

на улицу и поплелся… Придя машинально домой, не 

снимая вицмундира, он лег на диван и… помер.

1883

Толстый и тонкий

На вокзале Николаевской железной дороги встрети-

лись два приятеля: один толстый, другой тонкий. Тол-

стый только что пообедал на вокзале, и губы его, подер-

нутые маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло от 

него хересом и флер-д’оранжем. Тонкий же только что 

вышел из вагона и был навьючен чемоданами, узла-

ми и картонками. Пахло от него ветчиной и кофейной 

гущей. Из-за его спины выглядывала худенькая жен-

щина с длинным подбородком — его жена, и высокий 

гимназист с прищуренным глазом — его сын.

— Порфирий! — воскликнул толстый, увидев тон-

кого. — Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколь-

ко лет!

— Батюшки! — изумился тонкий. — Миша! Друг 

детства! Откуда ты взялся?
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Приятели троекратно облобызались и устремили 

друг на друга глаза, полные слез. Оба были приятно 

ошеломлены.

— Милый мой! — начал тонкий после лобыза-

ния. — Вот не ожидал! Вот сюрприз! Ну, да погля-

ди же на меня хорошенько! Такой же красавец, как и 

был! Такой же душонок и щеголь! Ах ты, господи! Ну, 

что же ты? Богат? Женат? Я уже женат, как видишь… 

Это вот моя жена, Луиза, урожденная Ванценбах… лю-

теранка… А это сын мой, Нафанаил, ученик III клас-

са. Это, Нафаня, друг моего детства! В гимназии вме-

сте учились!

Нафанаил немного подумал и снял шапку.

— В гимназии вместе учились! — продолжал тон-

кий. — Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили 

Геростратом за то, что ты казенную книжку папиро-

ской прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать 

любил. Хо-хо… Детьми были! Не бойся, Нафаня! По-

дойди к нему поближе… А это моя жена, урожденная 

Ванценбах… лютеранка.

Нафанаил немного подумал и спрятался за спину 

отца.

— Ну, как живешь, друг? — спросил толстый, вос-

торженно глядя на друга. — Служишь где? Дослу-

жился?

— Служу, милый мой! Коллежским асессором уже 

второй год и Станислава имею. Жалованье плохое… ну, 

да бог с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары 

приватно из дерева делаю. Отличные портсигары! По 

рублю за штуку продаю. Если кто берет десять штук и 

более, тому, понимаешь, уступка. Пробавляемся кое-

как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь сюда 

переведен столоначальником по тому же ведомству… 
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Здесь буду служить. Ну, а ты как? Небось, уже стат-

ский? А?

— Нет, милый мой, поднимай повыше, — сказал 

толстый. — Я уже до тайного дослужился… Две звез-

ды имею.

Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо 

его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; 

казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам 

он съежился, сгорбился, сузился… Его чемоданы, узлы 

и картонки съежились, поморщились… Длинный под-

бородок жены стал еще длиннее; Нафанаил вытянул-

ся во фрунт и застегнул все пуговки своего мундира…

— Я, ваше превосходительство… Очень приятно-с! 

Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие 

вельможи-с! Хи-хи-с.

— Ну, полно! — поморщился толстый. — Для чего 

этот тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это 

чинопочитание!

— Помилуйте… Что вы-с… — захихикал тонкий, 

еще более съеживаясь. — Милостивое внимание ваше-

го превосходительства… вроде как бы живительной вла-

ги… Это вот, ваше превосходительство, сын мой Нафа-

наил… жена Луиза, лютеранка, некоторым образом…

Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у 

тонкого было написано столько благоговения, сладости 

и почтительной кислоты, что тайного советника стош-

нило. Он отвернулся от тонкого и подал ему на проща-

нье руку.

Тонкий пожал три пальца, поклонился всем туло-

вищем и захихикал, как китаец: «Хи-хи-хи». Жена 

улыбнулась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фу-

ражку. Все трое были приятно ошеломлены…

1883
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Хамелеон

Через базарную площадь идет полицейский надзи-

ратель Очумелов в новой шинели и с узелком в руке. 

За ним шагает рыжий городовой с решетом, доверху 

наполненным конфискованным крыжовником. Кру-

гом тишина… На площади ни души… Открытые двери 

лавок и кабаков глядят на свет божий уныло, как го-

лодные пасти; около них нет даже нищих.

— Так ты кусаться, окаянная? — слышит вдруг 

Очумелов. — Ребята, не пущай ее! Нынче не велено 

кусаться! Держи! А… а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит в сторону 

и видит: из дровяного склада купца Пичугина, прыгая 

на трех ногах и оглядываясь, бежит собака. За ней го-

нится человек в ситцевой крахмальной рубахе и рас-

стегнутой жилетке. Он бежит за ней и, подавшись ту-

ловищем вперед, падает на землю и хватает собаку за 

задние лапы. Слышен вторично собачий визг и крик: 

«Не пущай!» Из лавок высовываются сонные физионо-

мии, и скоро около дровяного склада, словно из земли 

выросши, собирается толпа.

— Никак беспорядок, ваше благородие!.. — гово-

рит городовой.

Очумелов делает полуоборот налево и шагает к 

сборищу. Около самых ворот склада, видит он, сто-

ит вышеписанный человек в расстегнутой жилет-

ке и, подняв вверх правую руку, показывает толпе 

окровавленный палец. На полупьяном лице его как 

бы написано: «Ужо я сорву с тебя, шельма!», да и са-

мый палец имеет вид знамения победы. В этом чело-

веке Очумелов узнает золотых дел мастера Хрюкина. 

В центре толпы, растопырив передние ноги и дрожа 

всем телом, сидит на земле сам виновник скандала — 
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белый борзой щенок с острой мордой и желтым пят-

ном на спине. В слезящихся глазах его выражение то-

ски и ужаса.

— По какому это случаю тут? — спрашивает Очу-

мелов, врезываясь в толпу. — Почему тут? Это ты зачем 

палец?.. Кто кричал?

— Иду я, ваше благородие, никого не трогаю… — 

начинает Хрюкин, кашляя в кулак. — Насчет дров с 

Митрий Митричем, — и вдруг эта подлая ни с того ни 

с сего за палец… Вы меня извините, я человек, кото-

рый работающий… Работа у меня мелкая. Пущай мне 

заплатят, потому — я этим пальцем, может, неделю не 

пошевельну… Этого, ваше благородие, и в законе нет, 

чтоб от твари терпеть… Ежели каждый будет кусаться, 

то лучше и не жить на свете…

— Гм!.. Хорошо… — говорит Очумелов строго, 

кашляя и шевеля бровями. — Хорошо… Чья собака? 

Я этого так не оставлю. Я покажу вам, как собак рас-

пускать! Пора обратить внимание на подобных господ, 

не желающих подчиняться постановлениям! Как ош-

трафуют его, мерзавца, так он узнает у меня, что значит 

собака и прочий бродячий скот! Я ему покажу кузьки-

ну мать!.. Елдырин, — обращается надзиратель к го-

родовому, — узнай, чья это собака, и составляй прото-

кол! А собаку истребить надо. Немедля! Она, наверное, 

бешеная… Чья это собака, спрашиваю?

— Это, кажись, генерала Жигалова! — говорит кто-

то из толпы.

— Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, Елдырин, 

с меня пальто… Ужас как жарко! Должно полагать, 

перед дождем… Одного только я не понимаю: как она 

могла тебя укусить? — обращается Очумелов к Хрю-

кину. — Нешто она достанет до пальца? Она малень-

кая, а ты ведь вон какой здоровила! Ты, должно быть, 
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расковырял палец гвоздиком, а потом и при шла в твою 

голову идея, чтоб сорвать. Ты ведь… известный народ! 

Знаю вас, чертей!

— Он, ваше благородие, цигаркой ей в харю для 

смеха, а она — не будь дура, и тяпни… Вздорный чело-

век, ваше благородие!

— Врешь, кривой! Не видал, так, стало быть, за-

чем врать? Их благородие умный господин и понима-

ют, ежели кто врет, а кто по совести, как перед богом… 

А ежели я вру, так пущай мировой рассудит. У него в 

законе сказано… Нынче все равны… У меня у самого 

брат в жандарах… ежели хотите знать…

— Не рассуждать!

— Нет, это не генеральская… — глубокомысленно 

замечает городовой. — У генерала таких нет. У него все 

больше легавые…

— Ты это верно знаешь?

— Верно, ваше благородие…

— Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, поро-

дистые, а эта — черт знает что! Ни шерсти, ни вида… 

подлость одна только… И этакую собаку держат?! Где 

же у вас ум? Попадись этакая собака в Петербурге или 

Москве, то знаете, что было бы? Там не посмотрели 

бы в закон, а моментально — не дыши! Ты, Хрюкин, 

пострадал и дела этого так не оставляй… Нужно про-

учить! Пора…

— А может быть, и генеральская… — думает вслух 

городовой. — На морде у ней не написано… Намедни 

во дворе у него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говорит голос из 

толпы.

— Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня паль-

то… Что-то ветром подуло… Знобит… Ты отведешь ее 

к генералу и спросишь там. Скажешь, что я нашел и 
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прислал… И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу… 

Она, может быть, дорогая, а ежели каждый свинья бу-

дет ей в нос сигаркой тыкать, то долго ли испортить. 

Собака — нежная тварь… А ты, болван, опусти руку! 

Нечего свой дурацкий палец выставлять! Сам вино-

ват!..

— Повар генеральский идет, его спросим… Эй, 

Прохор! Поди-ка, милый, сюда! Погляди на собаку… 

Ваша?

— Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!

— И спрашивать тут долго нечего, — говорит Очу-

мелов. — Она бродячая! Нечего тут долго разговари-

вать… Ежели сказал, что бродячая, стало быть, и бро-

дячая… Истребить, вот и все.

— Это не наша, — продолжает Прохор. — Это гене-

ралова брата, что намеднись приехал. Наш не охотник 

до борзых. Брат ихний охоч…

— Да разве братец ихний приехали? Владимир 

Иваныч? — спрашивает Очумелов, и все лицо его за-

ливается улыбкой умиления. — Ишь ты, господи! А я 

и не знал! Погостить приехали?

— В гости…

— Ишь ты, господи… Соскучились по братце… А я 

ведь и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… 

Возьми ее… Собачонка ничего себе… Шустрая такая… 

Цап этого за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? 

Ррр… Рр… Сердится, шельма… цуцык этакий…

Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного скла-

да… Толпа хохочет над Хрюкиным.

– Я еще доберусь до тебя! — грозит ему Очумелов 

и, запахиваясь в шинель, продолжает свой путь по ба-

зарной площади.
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