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Ðåêâèåì ïî Êàðàáàñó-Áàðàáàñó

Êàêèå òîëüêî ñôåðû æèçíè íå áûëè çàòðîíóòû 
çà ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ôåíîìåíà Ìàðèíèíîé ýòîé 
ïèñàòåëüíèöåé! Ïðè÷åì — òâîð÷åñêîé æèçíè. Òóò 
è ó÷åíûå, è ïèñàòåëè, è ïñèõîëîãè-ãèïíîòèçåðû, è 
êèíîðåæèññåðû ñ àêòðèñàìè, è ìóçûêàíòû ñ êîìïî-
çèòîðàìè... Íàêîíåö ó íåå äîøëè ðóêè äî îáëàñòè, 
òðàäèöèîííî ñ÷èòàþùåéñÿ ñàìîé êðèìèíàëüíîé 
ïîñëå ïîëèòèêè, — äî øîó-áèçíåñà. Ïîëå íåïàõà-
íîå. Ïîæàëóé, äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü êàêèå-íèáóäü 
õðîíèêè «Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà», ÷òîáû ïîëó-
÷èòü òîë÷îê äëÿ ðàçâèòèÿ ñþæåòà. Íî Ìàðèíèíà íå 
ñõâàòèëàñü çà ëåæàùèå íà ïîâåðõíîñòè íàøåé ïà-
ìÿòè óáèéñòâà ïðîäþñåðà èëè ïåâöà, òàèíñòâåííóþ 
ñìåðòü ðîê-èäîëà èëè ïðûæîê ê çâåçäàì ëèäåðà ïî-
ïóëÿðíîé ãðóïïû. Â åå òâîð÷åñòâå, êàê âñåãäà, ñâåäå-
íèÿ, òàê èëè èíà÷å èçâåñòíûå ìíîãèì, ñëîæèëèñü â 
èñòîðèþ, êîòîðîé åùå íå áûëî. Óçíàâàåìûå äåòàëè 
è ñîáûòèÿ èç ðåàëüíîé æèçíè — òîëüêî íèòè, âïëå-
òàþùèåñÿ â âûäóìàííûé ñþæåò. Êàê ïèøóò îáû÷íî 
â òèòðàõ ôèëüìà, «âñå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû»...

Íåñìîòðÿ íà íîâóþ òåìó, ðàçâèâàåòñÿ äåòåêòèâ 
âïîëíå ïî ìàðèíèíñêèì çàêîíàì. Ñëåäñòâèå íà÷è-
íàåòñÿ ñ òðóïà, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ ëèøü î÷åíü 
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ìåëêèì çâåíîì â öåïè èíòåðåñíåéøèõ è íåòðèâè-
àëüíûõ ñîáûòèé. Êàê âñåãäà, ðàçíûå ïðåñòóïëåíèÿ, 
ïðè÷åì ðàçíåñåííûå â ïðè÷èíàõ, â ïðîñòðàíñòâå è 
âðåìåíè, ïî õîäó êíèãè âûñòðàèâàþòñÿ â ìîçãó Êà-
ìåíñêîé â ñòðîéíóþ êàðòèíêó-ïàçë, è íà ïîñëåäíèõ 
ñòðàíèöàõ íàêîíåö âñå óçåëêè çàâÿçàíû, âèíîâíûå 
íàêàçàíû. Ïî õîäó ðàññëåäîâàíèÿ ìû ïîãðóæàåìñÿ 
â òàéíû ìèðà øîó-áèçíåñà, âûÿñíÿåì òàèíñòâåííîå 
âëèÿíèå ñâàñòèêè íà ÷åëîâåêà, óçíàåì î ìàãíèòíûõ 
ïîëÿõ è ÷åðïàåì ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ ñâåäåíèé 
î ÷åëîâåêå âîîáùå. Ïåðâîíà÷àëüíàÿ çàäà÷à Íàñòè 
Êàìåíñêîé — ïðîâåñòè àíàëèç êðèìèíàëüíîé ïî-
ðàæåííîñòè âóçîâ ÌÂÄ, íî, êàê âñåãäà, ñëó÷àéíî 
çàíÿâøèñü çàäà÷êîé âû÷èñëåíèÿ óáèéöû ìèëèöè-
îíåðà è ðàñïóòûâàþùèìñÿ âñëåä çà ýòèì êëóáêîì 
ñ ïîðíóõîé, íàðêîòèêàìè, ñáîðîì êîìïðîìàòîâ íà 
áîëüøèõ ëþäåé è ïðî÷èì, îíà òàê è íå çàêàí÷èâà-
åò ðàáîòó. Íèòåé ìíîãî, âñå î÷åíü óâëåêàòåëüíî. Íî 
ñêàçàòü, ÷òî ïîâîðîòû ñþæåòà íåïðåäñêàçóåìû, ê 
ñîæàëåíèþ, íåëüçÿ. Óæå íà ïåðâîì äåñÿòêå ñòðàíèö 
ëþáÿùèé ðîìàíû Ìàðèíèíîé ÷èòàòåëü ëåãêî ñìî-
æåò íàçâàòü èìÿ òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî èùóò ìó-
äðàÿ Íàñòÿ Êàìåíñêàÿ è åå äðóçüÿ ñ Ïåòðîâêè, è äàæå 
ïðåäïîëîæèòü, çà÷åì îí ââÿçàëñÿ â ãðÿçíûå èãðû. 
Ïî÷åìó æå ÷èòàòåëü ñòîëü ïðîíèöàòåëåí? Äà ïî-
òîìó, ÷òî â êà÷åñòâå ãëàâíîé ëèíèè ïîâåñòâîâàíèÿ 
ïèñàòåëüíèöà îòðàáàòûâàåò êîëëèçèþ, ïî êîòîðîé 
åþ óæå áûëè ïîñòðîåíû íåñêîëüêî ðîìàíîâ. Íàçî-
âåì ýòî «ïðîáëåìà çëîãî ãåíèÿ». Îäàðåííûé òâîðåö, 
îáäåëåííûé êàê ëè÷íîñòü — îáùåñòâîì, áëèçêèìè 
ëþäüìè èëè æå ïðèðîäîé, íà÷èíàåò ñîâåðøàòü ïðå-
ñòóïëåíèÿ. Ìàðèíèíà ïîñòîÿííî ïûòàåòñÿ ñîçäàòü 
íå ïîøëûé äåòåêòèâ «îí óáèë — åãî óáèëè», à ïîä-
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íÿòüñÿ äî íåêèõ âå÷íûõ âîïðîñîâ. Â íîâîì ðîìàíå 
äâà àíòàãîíèñòà — Êàìåíñêàÿ è ïðîäþñåð ïîïóëÿð-
íîãî ïåâöà Âÿ÷åñëàâ Çîòîâ — ðåøàþò äëÿ ñåáÿ ïðè-
ìåðíî îäèí è òîò æå âîïðîñ. Êàìåíñêàÿ ñòàâèò åãî 
òàê: «Êòî åå ïðèäóìàë, íîðìàëüíîñòü ýòó? Íîðìà — 
ýòî íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà, òî, 
÷òî ðàñïðîñòðàíåíî ìåíüøå, ñ÷èòàåòñÿ íå íîðìîé... 
íî êòî ñêàçàë, ÷òî «íå íîðìà» — ýòî ïëîõî?» Åñëè 
äëÿ Êàìåíñêîé ýòî ëèøü ïðèâû÷íàÿ ïîïûòêà àíà-
ëèçèðîâàòü âñå, â òîì ÷èñëå óñòðîéñòâî ìèðà, òî äëÿ 
Çîòîâà âîïðîñ î òîì, ÷òî íîðìà, à ÷òî — ïàòîëîãèÿ, 
ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì âîïðîñîì æèçíè: «Îòñóòñòâèå 
äàðîâàíèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äàííîñòü, êàê öâåò 
âîëîñ èëè ãëàç, à âîò îòñóòñòâèå óìà — êàê äåôåêò. 
Ïî÷åìó? Íåïðàâèëüíî ýòî, ïîòîìó ÷òî âñå îò ïðè-
ðîäû, è òàëàíò, è èíòåëëåêò». Çîòîâ, êàê Ïèãìàëèîí, 
ëåïèò èç îäàðåííîãî ÷óäíûì ãîëîñîì, íî ãëóïîãî 
è àìîðàëüíîãî ìàëü÷èêà ãåíèàëüíîãî ïåâöà, ïûòà-
ÿñü òàêèì îáðàçîì âîñïîëíèòü ñâîþ îáäåëåííîñòü 
òàëàíòîì è åãî, ìàëü÷èêà, îáäåëåííîñòü ðàçóìîì. 
Çîòîâ — ïåâåö, îí õîòåë áû «æå÷ü ñåðäöà ëþäåé» 
ñâîèì ãîëîñîì, íî «ïðèðîäà», äàâ ãîëîñ è æåëàíèå, 
íå äàëà ñïîñîáíîñòè äîíåñòè ïåñíþ äî ñëóøàòå-
ëåé. Òðàãåäèÿ áåçäàðíîñòè ïðèâîäèò ê òðàãåäèè íå-
ñêîëüêèõ æèçíåé, à çíà÷èò, êàê ãîâîðÿò ïðîòîêîëû, 
ê íàëè÷èþ íåñêîëüêèõ òðóïîâ. Ìàðèíèíà õî÷åò, 
÷òîáû ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ðàçûãðûâàåòñÿ ñòàðàÿ ñêàçêà 
«î ñëîæíûõ îòíîøåíèÿõ, êîòîðûå ìîãóò ñâÿçûâàòü 
÷åëîâåêà äîñòîéíîãî, íî âñåãî ëèøü îäàðåííîãî, è 
÷åëîâåêà ãåíèàëüíîãî, íî ïóñòîãî è íè÷òîæíîãî». 
Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîé êðàñèâîé èñòîðèè ñòàíîâèò-
ñÿ äàæå ôèëüì «Àìàäåóñ» íà ïîëêå ó ãåðîÿ (íàõîäêà 
êàññåòû — òîæå ïðèåì íå íîâûé, âñïîìíèì «Ïî-
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ñìåðòíûé îáðàç»!). Ìàðèíèíîé î÷åíü õî÷åòñÿ âçîé-
òè ê íåêèì àðõåòèïàì: «Ìîöàðò óáèâàåò Ñàëüåðè». Íå 
âûõîäèò. Çîòîâûì äâèæåò íå çàâèñòü (êàê Ñàëüåðè), 
áîëåå òîãî, îí ïðîùàåò ñâîåìó ïèòîìöó âñå, ëèøü 
áû òîò ïðîäîëæàë ïåòü, òâîðèòü. Ýòî êàêîé-òî ðîäè-
òåëüñêèé êîìïëåêñ êîìïåíñàöèè. Ñêîðåå, òðàãåäèÿ 
Ïèãìàëèîíà èëè æå Êàðàáàñà-Áàðàáàñà, òèðàíà è 
äåñïîòà, íî âîñïèòàâøåãî ñâîèõ êóêîë àðòèñòàìè, à 
ïîëó÷èâøåãî â îòâåò áóíò.

Ìàðèíèíà òàê óâëåêàåòñÿ ãëîáàëüíîé òåîðè-
åé, ÷òî îñòàëüíûå ëèíèè ïîëó÷àþòñÿ ñëàáîâàòûìè. 
Ãëàâíûé âîïðîñ, ìó÷èâøèé Íàñòþ íà ïðîòÿæåíèè 
âñåé êíèãè — ïî÷åìó ìíîãî ëåò íàçàä áûëî ñîâåð-
øåíî óáèéñòâî ñåìüè èçâåñòíîãî êîìïîçèòîðà, — 
ðåøàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêè íå î÷åíü äîñòîâåðíî. 
Âïðî÷åì, ñàìà Ìàðèíèíà ïîíèìàåò íåëîãè÷íîñòü 
îáúÿñíåíèÿ ïîñòóïêîâ óáèéöû. Íåäîóìåíèå, ïî÷åìó 
óáèéöà ïîñòóïèë òàê ñòðàííî, Ìàðèíèíà âêëàäûâà-
åò â óñòà îäíîãî èç îïåðàòèâíèêîâ. Êàìåíñêàÿ äàåò 
îáúÿñíåíèå íà óðîâíå äåòñêîé çàãàäêè ïðî ñåëåäêó: 
«Ìîÿ âåùü, êóäà õî÷ó, òóäà è ñòàâëþ», — «Îí òàê ðå-
øèë, êàê ðåøèë». Âîò ýòî ëîãè÷íî.

Âïðî÷åì, èíòåðåñíåå âñåãî è, ÿ áû ñêàçàëà, æèç-
íåííåå âñåãî â ðîìàíàõ Ìàðèíèíîé áûâàþò ñòðà-
íèöû, íèêàê íå óâÿçàííûå ñ ãëàâíûì õîäîì ïîâå-
ñòâîâàíèÿ. Ýòî òîæå âèçèòíàÿ êàðòî÷êà åå ðîìàíîâ: 
â íèõ âñåãäà, êðîìå «çàäà÷åê» Êàìåíñêîé, áûâàþò 
êàêèå-íèáóäü ìàëåíüêèå çàìåòêè, èíòåðåñíûå ñàìè 
ïî ñåáå. Â ýòîò ðàç çàäà÷êó çàäàåò Íàñòå åå ïëåìÿí-
íèöà Ëàðèñà. Â äëèííîì ìîíîëîãå äåâóøêè, âïåðâûå 
îêàçàâøåéñÿ â Ìîñêâå, åñòü âñå: è îöåíêà ìîñêâè÷åé 
êàê îòäåëüíîé êàñòû («Âû ÷óæèå. Âû âñå ÷óæèå äðóã 
äðóãó. È íåïðàâèëüíûå»), è îïèñàíèå Ìîñêâû ãëà-
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çàìè ïðîâèíöèàëà — Ìîñêâû íèùèõ è ëæåíèùèõ, 
Ìîñêâû, áåçðàçëè÷íîé ê æèòåëÿì, ãîðîäà, ãäå ëþäè 
íå âèäÿò «ñåáÿ... è äðóãèõ ëþäåé ðÿäîì ñ ñîáîé». 
Â ìîíîëîãå Ëàðèñû âñòàåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîð-
òðåò âîñïðèÿòèÿ ñîâðåìåííîé Ðîññèè åå ãðàæäàíè-
íîì. Æàëêàÿ, áåçðàáîòíàÿ, ãðÿçíàÿ è áåçäåíåæíàÿ 
ïðîâèíöèÿ, ãäå æèòü òðóäíî è ïî÷òè íåâîçìîæíî, 
ïðîòèâîñòîèò Ìîñêâå, íàõîäÿùåéñÿ ãäå-òî äàëåêî 
è ñîâñåì â äðóãîì ìèðå. Ìîñêâà â ñîçíàíèè ëþäåé 
ñ îêðàèí — ïî÷òè ðàé, Çåìëÿ îáåòîâàííàÿ, «ìåñòî, 
ãäå âñå õîðîøî». È âîò — ïîäëîñòü êðóøåíèÿ ñêàçêè! 
Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «âñÿ âàøà Ìîñêâà — îäèí ñïëîø-
íîé îáìàí... Ýòî íå ãîðîä è íå ëþäè â íåì, ýòî èë-
ëþçèÿ êàêîé-òî æèçíè». Ñëîâà íå íîâû, îíè ïî÷òè 
òðþèçìû, íî ñòðàñòíûé, ìàêñèìàëèñòñêèé ìîíîëîã 
äåâóøêè ïî÷åìó-òî òðîãàåò. Íàñòÿ, ïîêà÷àâ ãîëîâîé, 
â öåëîì ñîãëàøàåòñÿ ñ Ëàðèñîé. Ìîæåò, äåéñòâèòåëü-
íî ëåã÷å æèòü â ïðîâèíöèè áåç äåíåã è ðàáîòû, íî 
ñ ëþäüìè, ÷åì âñòóïàòü â äèàëîã ñ æóòêèì ãîðîäîì, 
ãäå äåâî÷êè ñïåêóëèðóþò íà ñìåðòè ðîäèòåëåé, ðî-
äèòåëè òîðãóþò äåòñêèì ïîðíî, äåä óáèâàåò îòöà, 
âîñïèòàííèê — âîñïèòàòåëÿ... Ìåäíûé Âñàäíèê — 
áåäíîãî Åâãåíèÿ, ãóëÿêà Ìîöàðò — ïóíêòóàëüíîãî 
Ñàëüåðè, ãëóïûé Àðëåêèí — çëîãî Êàðàáàñà-Áàðàáà-
ñà... ×òî æå, âåêîâûå òðàäèöèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
íàøëè ñâîå ïðîäîëæåíèå. Requiem aeternam dona 
eis, Domine1.

Îëüãà ÂÀÑÈËÜÅÂÀ
 Ex libris «ÍÃ», 1998

1Äàðóé èì, Ãîñïîäè, âå÷íûé ïîêîé.
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Ãëàâà 1

Îí âûãëÿäåë íåäîâîëüíûì è óñòàëûì, íî çà ìà-
ñêîé áðþçãëèâîé óòîìëåííîñòè íà êðàñèâîì ìîëî-
äîì ëèöå Áàðñóêîâ ÿñíî âèäåë ñ òðóäîì ñäåðæèâàå-
ìûé ñòðàõ è ìó÷èòåëüíîå íàïðÿæåíèå. Ñîìíåíèé íå 
áûëî, åìó òîëüêî ÷òî ñíîâà çâîíèëè.

— ×òî åùå? Çà÷åì òû âåðíóëñÿ?
— ß õîòåë ñïðîñèòü, êàêîé ó âàñ íîìåð òåëåôî-

íà. Íå ãîðîäñêîãî, à ñîòîâîãî. — Áàðñóêîâ êèâêîì 
ãîëîâû óêàçàë íà ëåæàùóþ íà ñòîëèêå âîçëå äèâàíà 
òðóáêó.

— Çà÷åì òåáå?
— Äà âû íå áîéòåñü, ÿ íå áóäó âàñ ðàçîðÿòü è çâî-

íèòü ïî òàêîé äîðîãîé ñâÿçè. Åñëè íóæíî, ïîçâîíþ 
ïî ãîðîäñêîìó. Ïðîñòî ñêàæèòå ìíå íîìåð.

Áàðñóêîâ ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü íåïðèíóæäåí-
íî, ÷òîáû ëèøíèé ðàç íå âñòðåâîæèòü ñîáåñåäíèêà. 
Ýòè àðòèñòû òàêèå íåæíûå, ÷òî óæ è ñëîâà èì ñêà-
çàòü íåëüçÿ. Î÷åíü áîëåçíåííî íà âñå ðåàãèðóþò.

Îí äàæå íå ñòàë çàïèñûâàòü íîìåð òåëåôîíà, 
ïðîñòî çàïîìíèë, ýòî áûëî íåñëîæíî. Ñîâñåì íå-
ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî èìåííî ýòîò íîìåð îí òâåðäèë 
ïðî ñåáÿ, ïîêà øåë, äà íåò, íå øåë — ïî÷òè áåæàë 
÷åðåç òåìíûé, îêóòàííûé çèìíèìè ñóìåðêàìè ïî-
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ñåëîê ê áîëüøîìó çàãîðîäíîìó äîìó çíàìåíèòîãî 
ïåâöà.

Áàðñóêîâ óñëûøàë øàãè íà êðûëüöå, õëîïíóëà 
äâåðü.

— Ýòî ÿ! — ðàçäàëñÿ èç õîëëà ãðîìêèé ìóæñêîé 
ãîëîñ.

— Íó äàâàé îòâàëèâàé, — íåãðîìêî è ðàçäðà-
æåííî ïðîãîâîðèë õîçÿèí äîìà. — Âèäèøü, êî ìíå 
ïðèøëè. Èäè, èäè.

*  *  *

Íàñòÿ Êàìåíñêàÿ íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê 
òîìó, ÷òî åçäèò íà ðàáîòó òåïåðü íå íà Ïåòðîâêó, à 
ñîâñåì â äðóãîå ìåñòî. Âîò óæå òðè ìåñÿöà îíà âû-
õîäèò èç ìåòðî íå íà «×åõîâñêîé», à íà äðóãîé ñòàí-
öèè è èäåò íå ê áîëüøîìó æåëòîìó çäàíèþ Ãëàâíîãî 
óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë Ìîñêâû, à ê îáøàðïàí-
íîìó ñâåòëî-çåëåíîìó òðåõýòàæíîìó îñîáíÿ÷êó. Òå-
ïåðü åå êàáèíåò çäåñü. È íà÷àëüíèê ó íåå äðóãîé. 
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî íîâûé íà÷àëüíèê õóæå ëþáè-
ìîãî è ïðèâû÷íîãî Êîëîáêà-Ãîðäååâà. Îí íå õóæå. 
Ïðîñòî îí — äðóãîé. Äàâíî è õîðîøî çíàêîìûé, îò-
ëè÷íûé ïðîôåññèîíàë, áåçóñëîâíî, ÷åñòíûé è ïî-
ðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ïðåêðàñíî îòíîñÿùèéñÿ ê Íàñòå, 
íî... Îí íå Ãîðäååâ.

Íàñòÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ñâûêíóòüñÿ ñ ïåðå-
ìåíàìè. Îíà íå áûëà óâåðåíà, ÷òî ïîñòóïèëà ïðà-
âèëüíî, ñìåíèâ ìåñòî ñëóæáû, íî íà ýòîì íàñòàèâà-
ëè îáà íà÷àëüíèêà, è ïðåæíèé, Âèêòîð Àëåêñååâè÷ 
Ãîðäååâ, è íîâûé, Èâàí Àëåêñååâè÷ Çàòî÷íûé. Çàòî÷-
íûé õîòåë ïîëó÷èòü â ñâîþ òîëüêî ÷òî ñîçäàííóþ 
èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñêóþ ñëóæáó õîðîøåãî 
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òîëêîâîãî ðàáîòíèêà, à Ãîðäååâ, â ñâîþ î÷åðåäü, 
ñòðåìèëñÿ îòîñëàòü Àíàñòàñèþ ïîäàëüøå îò íàçðå-
âàâøèõ êðóòûõ êàäðîâûõ ïåðåñòàíîâîê â ãîðîäñêîì 
óïðàâëåíèè. È îáà îíè â îäèí ãîëîñ òâåðäèëè î òîì, 
÷òî åé íàäî ïîëó÷àòü çâàíèå ïîäïîëêîâíèêà, ïîýòî-
ìó ñëåäóåò ïåðåéòè íà äîëæíîñòü, êîòîðàÿ äàñò åé 
ýòó âîçìîæíîñòü. À âåðíóòüñÿ íà Ïåòðîâêó îíà âñåã-
äà ñìîæåò, áûëî áû æåëàíèå.

Çà òðè ìåñÿöà îíà òàê è íå ñìîãëà ïðèâûêíóòü ê 
òîìó, ÷òî ñåéô òåïåðü ñòîèò íå ñëåâà, ðÿäîì ñ ðàáî-
÷èì ñòîëîì, à ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, äà è âñêè-
ïÿòèòü âîäó äëÿ êîôå, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà, íèêàê íå 
óäàåòñÿ, èáî ðîçåòêà íàõîäèòñÿ íå â ñòåíå ïðÿìî çà 
ñïèíîé, à âîçëå îêíà. ×òî æ, ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó, 
ïðè åå ñèäÿ÷åì îáðàçå æèçíè ëèøíèå òåëîäâèæåíèÿ 
íå ïîìåøàþò.

Áûëî óæå îêîëî äåñÿòè óòðà, è Íàñòÿ êàê ðàç ñî-
áèðàëàñü âñêèïÿòèòü âîäó, ÷òîáû âûïèòü âòîðóþ çà 
ðàáî÷åå óòðî ÷àøêó êîôå, êîãäà åå âûçâàë ê ñåáå Çà-
òî÷íûé. Êðîìå ãåíåðàëà, â êàáèíåòå íàõîäèëñÿ ìî-
ëîäîé ìóæ÷èíà â ôîðìå ñ ïîãîíàìè êàïèòàíà âíó-
òðåííåé ñëóæáû.

— Çíàêîìüòåñü, — ñóõî ïðîèçíåñ Èâàí Àëåêñåå-
âè÷. — Ýòî íàø íîâûé ñîòðóäíèê Ïàâåë Ìèõàéëî-
âè÷ Äþæèí. Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà Êàìåíñêàÿ — íàø 
ëó÷øèé àíàëèòèê. Îíà áóäåò âàøèì íàñòàâíèêîì â 
òå÷åíèå ïåðâîãî ãîäà ðàáîòû. Âû ñâîáîäíû, Ïàâåë 
Ìèõàéëîâè÷. Îáæèâàéòå ïîêà ñâîå íîâîå ðàáî÷åå 
ìåñòî, Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà âàñ ïîçîâåò, êîãäà îñâî-
áîäèòñÿ.

Íà ëèöå ó êàïèòàíà áûëî íàïèñàíî ëåãêîå íåäî-
óìåíèå, íî îí äèñöèïëèíèðîâàííî âñòàë è âûøåë 
èç êàáèíåòà. Çàòî÷íûé íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà 
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çàêðûâøóþñÿ äâåðü, ïîòîì ïåðåâåë âçãëÿä íà Íàñòþ. 
Ñóõîñòü è ñäåðæàííîñòü íà åãî ëèöå ðàñòàÿëè, òåïåðü 
îíî áûëî îáû÷íûì, íî íåñêîëüêî îçàáî÷åííûì.

— Ïîëó÷àéòå ñâîåãî ïåðâîãî ó÷åíèêà, — óëûá-
íóëñÿ ãåíåðàë. — ß ñâîè îáåùàíèÿ âûïîëíÿþ. Êàê 
òîëüêî ïîäãîòîâèòå ìíå äâîèõ ïðèëè÷íûõ àíàëè-
òèêîâ, ìîæåòå óõîäèòü êóäà çàõîòèòå, åñëè ó ìåíÿ íå 
ïîíðàâèòñÿ.

— Îòêóäà îí ïðèøåë? — ñïðîñèëà Íàñòÿ. — È âî-
îáùå, ÷òî îí óìååò?

— Íó, î òîì, ÷òî îí óìååò, — ýòî âû ìíå ÷å-
ðåç ïàðó äíåé ñàìè ðàññêàæåòå. À ïðèøåë îí èç îò-
äåëà êàäðîâ ÃÓÂÄ Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Óñòðàèâàåò?

— Âïîëíå, — îáëåã÷åííî êèâíóëà îíà. — Ó êà-
äðîâèêîâ îáû÷íî áûâàþò íåïëîõèå íàâûêè ðàáîòû 
ñ äîêóìåíòàìè áåç ëè÷íîãî çíàêîìñòâà ñ ÷åëîâåêîì. 
Îíè óìåþò ÷èòàòü áóìàæêè íå òîëüêî ïî ñòðî÷êàì, 
íî è ìåæäó ñòðîê. ß ìîãó èäòè?

— Íåò, — ðåçêî îòâåòèë Çàòî÷íûé è óêàçàë åé 
íà ñòóë. — Ñÿäüòå, Àíàñòàñèÿ. ß õî÷ó ïðåäëîæèòü 
âàì ìàòåðèàë, íà êîòîðîì âû áóäåòå ó÷èòü Äþæèíà 
ðàáîòàòü. Ïðåäóïðåæäàþ çàðàíåå, ìàòåðèàë ìîæåò 
îêàçàòüñÿ «ïóñòûøêîé», òàê ÷òî íå ñòàðàéòåñü âî ÷òî 
áû òî íè ñòàëî âûòÿíóòü èç íåãî èíòåðåñóþùèé íàñ 
êðèìèíàë. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî êðèìèíàë òàì, áåçóñ-
ëîâíî, åñòü, ïîñêîëüêó åñòü òðóï, íî îí ìîæåò îêà-
çàòüñÿ íå ïî íàøåé ÷àñòè. È åùå îäíî. ß õî÷ó ïîïðî-
ñèòü âàñ áûòü îñîáåííî âíèìàòåëüíîé è àêêóðàòíîé, 
ïîòîìó ÷òî ýòî ìîæåò êîñíóòüñÿ ìîåãî ñûíà.

Íàñòÿ óäèâëåííî âñêèíóëà ãëàçà íà íà÷àëüíèêà.
— Ìàêñèìà? Îí èìååò ê òðóïó êàêîå-òî îòíî-

øåíèå?
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— Ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå. Îíè ñ óáèòûì áûëè 
åñëè íå äðóçüÿìè, òî äîáðûìè ïðèÿòåëÿìè, ó÷èëèñü 
íà îäíîì êóðñå è â îäíîé ãðóïïå. È èìåííî Ìàêñèì 
íà äíÿõ ïðèáåæàë äîìîé âåñü áåëûé îò óæàñà. Íà-
÷àëüíèê êóðñà îáúÿâèë èì, ÷òî èõ òîâàðèùà, Ñàøó 
Áàðñóêîâà, íàøëè óáèòûì.

— È âû ïîäîçðåâàåòå, ÷òî Ìàêñèì çíàë î ïðå-
ñòóïíûõ ñâÿçÿõ äðóãà è äàæå ñàì áûë çàìåøàí?

— ß íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþ! — Ãîëîñ Çàòî÷íî-
ãî ñíîâà ñòàë ñóõèì è æåñòêèì. — Ó ìåíÿ íåò îñ-
íîâàíèé äëÿ êàêèõ áû òî íè áûëî ïîäîçðåíèé. Íî 
è îñíîâàíèé áûòü áëàãîäóøíûì ó ìåíÿ òîæå íåò. 
Ñ êàæäûì èç íàñ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âñå, ÷òî óãîäíî. 
È ñ íàøèìè äåòüìè òîæå. ß ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè 
è âíèìàíèÿ óäåëÿë è óäåëÿþ ñëóæáå è íå ìîãó áûòü 
óâåðåííûì, ÷òî çíàþ ñâîåãî ñûíà êàê îáëóïëåííîãî. 
Åìó óæå ñêîðî äåâÿòíàäöàòü, ýòî âçðîñëûé ìóæ÷è-
íà, ó êîòîðîãî ñâîÿ æèçíü. È òîò ôàêò, ÷òî äëÿ ìåíÿ 
îí ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ðåáåíêîì, íå ìîæåò ïî-
âëèÿòü íà îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. Õâàòèò îá ýòîì, 
Àíàñòàñèÿ. Âåðíåìñÿ ê äåëó. Ñî ñëîâ ñûíà ÿ çíàþ, ÷òî 
Ñàøà Áàðñóêîâ óõàæèâàë çà äåâóøêîé, êîòîðàÿ ìíîãî 
ëåò íàçàä ïîòåðÿëà ðîäèòåëåé è òåïåðü æèâåò âìå-
ñòå ñ äåäîì. Ñèòóàöèÿ äîñòàòî÷íî îñòðàÿ, ïîñêîëüêó 
äåñÿòü ëåò íàçàä ðîäèòåëè äåâóøêè áûëè óáèòû, è 
óáèòû íå êåì-íèáóäü, à èìåííî ýòèì ñàìûì äåäîì, 
êîòîðûé îòñèäåë ñðîê è âåðíóëñÿ ê âíó÷êå. Ìîãó 
âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Áàðñóêîâ ïîïàë ïîä 
âëèÿíèå äåäà-óãîëîâíèêà. Ýòî ïåðâîå. ß çàïðîñèë èç 
àðõèâîâ ìàòåðèàëû íà íåãî.

Ãåíåðàë ëåãêî ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, îòêðûë ñåéô 
è ïîëîæèë ïåðåä Íàñòåé äâå ïóõëûå ïàïêè. Ãëÿäÿ íà 
íåãî, Íàñòÿ ñíîâà îùóòèëà åäâà çàìåòíûé óêîë òîãî, 
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÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü áåëîé çàâèñòüþ. Îíà íå ñóìå-
ëà áû âñòàòü ñ òàêîé ëåãêîñòüþ è âîîáùå äâèãàëàñü, 
êàê ïðàâèëî, òÿæåëî è íåóêëþæå, íåñìîòðÿ íà îò-
íîñèòåëüíóþ ìîëîäîñòü (âñåãî-òî òðèäöàòü ñåìü) è 
ïî÷òè áîëåçíåííóþ õóäîáó. Ñïîðòîì îíà, â îòëè÷èå 
îò Çàòî÷íîãî, íèêîãäà íå çàíèìàëàñü, à òóò åùå è 
ñïèíà ïîáàëèâàåò, è îäûøêà...

— Âîò, îçíàêîìüòåñü ñ íèìè. Â îäíîé ïàïêå ìà-
òåðèàëû óãîëîâíîãî äåëà, â äðóãîé — ëè÷íîå äåëî 
îñóæäåííîãî Íåì÷èíîâà. Íå áóäó âàì ãîâîðèòü, ÷òî 
è êàê ñìîòðåòü â ýòèõ ìàòåðèàëàõ, âû ëó÷øå ìåíÿ 
âñå çíàåòå. Òåïåðü âòîðîå. Ó âàñ õîðîøàÿ ïàìÿòü, è 
ÿ ïîëàãàþ, âû íå çàáûëè äåëî Ñåðãåÿ Ãðàäîâà, îñåíü 
äåâÿíîñòî òðåòüåãî ãîäà.

— ß ïîìíþ, — óäèâëåííî ïðîèçíåñëà Íàñòÿ. — 
Íî ÿ íå äóìàëà, ÷òî âû îá ýòîì äåëå çíàåòå.

— Ìû â òî âðåìÿ íå áûëè ñ âàìè çíàêîìû, íî òîã-
äà ÿ êàê ðàç âïåðâûå î âàñ óñëûøàë. ß íå ìîã íå çíàòü 
îá ýòîì äåëå, ïîòîìó ÷òî Ãðàäîâ, êàê âàì èçâåñòíî, 
áûë äåïóòàòîì è èìåë õîðîøèå øàíñû ñòàòü êðóï-
íûì ïîëèòèêîì. Íî äåëî íå â íåì. Âû ïîìíèòå ìàëü-
÷èøêó, êîòîðîãî òîãäà âçÿëè ê âàì íà ñòàæèðîâêó?

— Êîíå÷íî, — êèâíóëà îíà, ïîíèìàÿ íàêîíåö, î 
÷åì õî÷åò åå ïðåäóïðåäèòü ãåíåðàë. — Ïàðåíü ó÷èë-
ñÿ â Ìîñêîâñêîì þðèäè÷åñêîì èíñòèòóòå ÌÂÄ, òàì 
æå, ãäå è âàø ñûí. È ìû òîãäà ñìîãëè óñòàíîâèòü, ÷òî 
îí ñ ñàìîãî íà÷àëà, åùå äî ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò, 
áûë çàâåðáîâàí êðèìèíàëüíîé ñòðóêòóðîé è íàïðàâ-
ëåí íà ó÷åáó â íàø âåäîìñòâåííûé âóç, ÷òîáû èìåòü 
â ìèëèöåéñêèõ ðÿäàõ ñâîè óøè è ðóêè. Âû ïîëàãàåòå, 
÷òî ýòîò ñëó÷àé ìîã îêàçàòüñÿ íå åäèíñòâåííûì?

— ß íå ìîãó íå ó÷èòûâàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü. 
Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äîëæíîñòü, êîòîðóþ ÿ çàíè-
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ìàþ, íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ìîé ñûí Ìàêñèì ìîæåò 
îêàçàòüñÿ ëàêîìûì êóñî÷êîì äëÿ çàèíòåðåñîâàííûõ 
ëèö. È åñëè åãî òîâàðèù ïî ó÷åáå îêàçûâàåòñÿ ñâÿ-
çàííûì ñ óãîëîâíèêàìè, ÿ íå ìîãó çàêðûòü íà âñå 
ãëàçà è ñ÷èòàòü, ÷òî ìîé ìàëü÷èê æèâåò â áàøíå 
èç ñëîíîâîé êîñòè è ñîõðàíÿåò ÷èñòîòó è íåâèí-
íîñòü ïîìûñëîâ, òîãäà êàê âñå îñòàëüíûå ñëóøàòåëè 
èíñòèòóòà õîäÿò ïî áðåííîé çåìëå. Ãëóïîñòè, æàä-
íîñòè, ïðåäàòåëüñòâà è ãðÿçè âñþäó äîñòàòî÷íî, è 
íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî òâîèõ áëèçêèõ îíè 
íå êîñíóòñÿ. Âñå ðàâíû, è âñå ïîä îäíèì áîãîì õî-
äèì. Ó âàñ åñòü êî ìíå âîïðîñû?

— Åñòü. ß óæå íå îïåðàòèâíèê, ó ìåíÿ íåò ïîëíî-
ìî÷èé çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì. Êàê ìû ñ âàìè áóäåì 
âûõîäèòü èç ïîëîæåíèÿ?

— Âû íå áóäåòå çàíèìàòüñÿ ðàñêðûòèåì óáèéñòâà 
Áàðñóêîâà. Âû áóäåòå àíàëèçèðîâàòü ìàòåðèàëû íà 
ïðåäìåò âûÿâëåíèÿ ñâÿçåé ìåæäó ñëóøàòåëÿìè èí-
ñòèòóòà è êðèìèíàëüíûìè ñòðóêòóðàìè. Âïðî÷åì, 
ðå÷ü ìîæåò èäòè íå òîëüêî î ñëóøàòåëÿõ, íî è î ñî-
òðóäíèêàõ. Ïðåïîäàâàòåëè, êóðñîâûå îôèöåðû, êà-
äðîâèêè è òàê äàëåå. È íå òîëüêî â ýòîì èíñòèòóòå, 
íî è â äðóãèõ âóçàõ ÌÂÄ, èõ ìíîãî.

Íàñòÿ ïîìîðùèëàñü. Ëåãêî ñêàçàòü: âû áóäåòå äå-
ëàòü òî-òî è òî-òî, à äðóãèå áóäóò äåëàòü ÷òî-òî äðó-
ãîå. Êàê òóò äåëèòüñÿ-òî? Åñëè óáèéñòâî ðÿäîâîãî 
ìèëèöèè Àëåêñàíäðà Áàðñóêîâà ñâÿçàíî ñ ïðîíèê-
íîâåíèåì ìàôèè â èíñòèòóò, òî ãðàíèöó ìåæäó èí-
òåðåñàìè ðàçíûõ ñëóæá íå ïðîâåäåøü. Ñëåäîâàòåëü 
è îïåðàòèâíèêè áûñòðî ïîñòàâÿò íà ìåñòî êàêóþ-
òî òàì Êàìåíñêóþ, êîòîðàÿ ñóåò íîñ íå â ñâîå äåëî 
è áåç òîëêó ïóòàåòñÿ ïîä íîãàìè. Çàòî÷íûé äîëæåí 
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áûë áû ýòî ïîíèìàòü, à íå äàâàòü åé çàäàíèå ñ òàêîé 
ëåãêîñòüþ, ñëîâíî â êèîñê çà ñèãàðåòàìè ïîñûëàë.

Åå êèñëàÿ ìèíà íå óêðûëàñü îò Èâàíà Àëåêñåå-
âè÷à, êîòîðûé âíåçàïíî óëûáíóëñÿ, âïåðâûå çà ñå-
ãîäíÿøíåå óòðî, ñâîåé çíàìåíèòîé óëûáêîé, êîãäà 
ãëàçà åãî ïðåâðàùàëèñü â äâà ìàëåíüêèõ ñîëíûøêà 
è îáîãðåâàëè ñîáåñåäíèêà íåîæèäàííûì òåïëîì, 
ñîïðîòèâëÿòüñÿ êîòîðîìó ìàëî êîìó óäàâàëîñü.

— Â âèäå êîìïåíñàöèè ìîãó âàì ñîîáùèòü ïðè-
ÿòíîå èçâåñòèå. Ñëåäñòâèå ïî äåëó îá óáèéñòâå Áàð-
ñóêîâà ïîðó÷åíî âàøåìó çíàêîìîìó Îëüøàíñêîìó, à 
èç îïåðàòèâíèêîâ áóäóò ðàáîòàòü âàøè áûâøèå êîë-
ëåãè. Íàäåþñü, ñ íèìè-òî âû ñìîæåòå äîãîâîðèòüñÿ.

Íó ÷òî æ, ïîäóìàëà Íàñòÿ, ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî. 
Ñ Êîñòåé Îëüøàíñêèì ïðîáëåì íå áóäåò, åñëè íå íà-
ðóøàòü ïðàâèëà èãðû, à ïðî ðåáÿò è ãîâîðèòü íå÷åãî.

Îíà âçÿëà ñî ñòîëà ïàïêè è óæå îòêðûëà äâåðü êà-
áèíåòà, ñîáèðàÿñü âûéòè, íî åå îñòàíîâèë íàñìåø-
ëèâûé ãîëîñ Çàòî÷íîãî:

— À Ìàêñèì?
— ×òî — Ìàêñèì? — íåäîóìåííî îáåðíóëàñü îíà.
— Âû íå õîòèòå ñ íèì ïîãîâîðèòü?
— Õî÷ó. Íî ìíå íåëîâêî ïðîñèòü îá ýòîì. Åãî, íà-

âåðíîå, óæå è òàê íà Ïåòðîâêå çàäåðãàëè. À âû ñàìè 
ïðîñèëè áûòü äåëèêàòíîé...

Èâàí Àëåêñååâè÷ ðàññìåÿëñÿ, ïðàâäà, Íàñòå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî ñìåõ áûë íå î÷åíü-òî âåñåëûì.

— Àíàñòàñèÿ, ÿ çíàþ âàñ äîñòàòî÷íî äàâíî, ÷òî-
áû ïîíèìàòü: âàì íèêîãäà íå áûâàåò íåëîâêî, åñëè 
ðå÷ü èäåò î äåëå. Íå ìîðî÷üòå ìíå ãîëîâó. Êîãäà âàì 
íóæåí Ìàêñèì?

— ß õî÷ó ñíà÷àëà ïîñìîòðåòü ìàòåðèàëû, — 
îñòîðîæíî îòâåòèëà îíà.
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— Õîðîøî. Îí ó÷èòñÿ âî âòîðóþ ñìåíó, ñ äâåíàä-
öàòè äî ñåìè. Ê âîñüìè âå÷åðà îí áóäåò çäåñü.

Íàñòÿ îòïðàâèëàñü ê ñåáå, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ 
íîðîâÿùèå âûñêîëüçíóòü èç ðóê ïàïêè è ñ óäèâëå-
íèåì äóìàÿ î òîì, ïî÷åìó ýòî îíà òàê ñïîêîéíî ïî-
çâîëÿåò Çàòî÷íîìó ðàñïîðÿæàòüñÿ åå âðåìåíåì. Îí 
óæå ðåøèë, ÷òî ðàçãîâîð ñ Ìàêñèìîì ó íåå äîëæåí 
ñîñòîÿòüñÿ ñåãîäíÿ â âîñåìü âå÷åðà, è íèêàêîìó îá-
ñóæäåíèþ ýòî íå ïîäëåæàëî. Îí íå ñïðîñèë, êàêèå ó 
íåå ïëàíû, ÷åì îíà ñîáèðàåòñÿ çàíèìàòüñÿ è âîîáùå 
áóäåò ëè îíà â âîñåìü ÷àñîâ íà ðàáîòå. Ïðîñòî ðå-
øèë — è âñå. Ãîðäååâ òàêèì íå áûë. Íè÷åãî íå ïî-
ïèøåøü, ó êàæäîãî íà÷àëüíèêà ñâîé ñòèëü. À Èâàí 
Àëåêñååâè÷ Çàòî÷íûé âîîáùå îáëàäàë êàêîé-òî íå-
ïîíÿòíîé âëàñòüþ íàä íåé. Íàñòÿ ìîãëà ñåðäèòüñÿ 
íà íåãî, îáèæàòüñÿ, äàæå ïîðîé íåíàâèäåëà, íî íå 
ìîãëà ñîïðîòèâëÿòüñÿ åãî îáàÿíèþ è õîòü â ÷åì-òî 
îòêàçàòü.

Ðàçëîæèâ ïàïêè íà ñòîëå â ñâîåì êàáèíåòå, îíà 
äîâåëà äî êîíöà ïðåðâàííîå çàíÿòèå ïî ïðèãîòîâëå-
íèþ êîôå è óñåëàñü çà äîêóìåíòû ñ ÷àøêîé â ðóêàõ. 
Óãîëîâíîå äåëî îá óáèéñòâå ñóïðóãîâ Íåì÷èíîâûõ â 
1987 ãîäó áûëî ñîâñåì íåçàìûñëîâàòûì. Òèïè÷íîå 
áûòîâîå óáèéñòâî, êàêèõ òûñÿ÷è. Âìåñòå ïüÿíñòâîâà-
ëè íà äà÷å, ðàçãîðåëàñü ññîðà, è Íåì÷èíîâ-ñòàðøèé 
ñ ïüÿíûõ ãëàç çàñòðåëèë èç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ ñûíà 
è íåâåñòêó. Èñïóãàâøèñü ñîäåÿííîãî è æåëàÿ ñêðûòü 
ñëåäû, ïîäæåã äîì è îòïðàâèëñÿ íà ýëåêòðè÷êó, ÷òî-
áû âåðíóòüñÿ â ãîðîä. Âåðîÿòíî, ïîåçäà õîäèëè ñ 
áîëüøèìè ïåðåðûâàìè, åìó ïðèøëîñü äîëãî æäàòü 
íà ïëàòôîðìå. Çà ýòî âðåìÿ ñîñåäè, ñëûøàâøèå çâó-
êè âûñòðåëîâ è óâèäåâøèå, ÷òî èç äîìà âàëèò äûì, 
âûçâàëè ìèëèöèþ, è Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Íåì÷èíîâ, 
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1931 ãîäà ðîæäåíèÿ, áûë çàäåðæàí âñå íà òîé æå 
ïëàòôîðìå, ãäå îí òåðïåëèâî îæèäàë ïîåçäà íà Ìî-
ñêâó. Âèíó ñâîþ ïðèçíàë ñðàçó è â õîäå ñëåäñòâèÿ 
è ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ïîêàçàíèé íè ðàçó íå 
ìåíÿë. Îñóæäåí ïî ñòàòüå 102 çà óìûøëåííîå óáèé-
ñòâî ñ îòÿã÷àþùèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè (óáèéñòâî 
äâóõ è áîëåå ëèö), ïîëó÷èë äâåíàäöàòü ëåò ëèøåíèÿ 
ñâîáîäû ñ îòáûâàíèåì â êîëîíèè óñèëåííîãî ðåæè-
ìà, ÷åðåç äåâÿòü ëåò îñâîáîäèëñÿ äîñðî÷íî, ïîñêîëü-
êó «÷åñòíûì è äîáðîñîâåñòíûì òðóäîì è ñîáëþäå-
íèåì ïðàâèë âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà äîêàçàë ñâîå 
èñïðàâëåíèå». Âîò, ñîáñòâåííî, è âñå.

Íè÷åãî èíòåðåñíîãî â óãîëîâíîì äåëå íå áûëî, 
íî ÷òî-òî ïîêàçàëîñü Íàñòå ñìóòíî... Íåò, íå çíàêî-
ìûì, à êàêèì-òî íåñóðàçíûì, ÷òî ëè. Ìîæåò áûòü, 
èìåííî èç-çà òîé ïðîñòîòû, îò êîòîðîé îíà äàâíî 
óæå îòâûêëà, ýòà ìàëåíüêàÿ íåñóðàçíîñòü ïðîñòî âû-
ïèðàëà èç ìàòåðèàëîâ è ðåçàëà ãëàçà. Íî â ÷åì îíà? 
Ãäå? Íà êàêîé ñòðàíèöå? Íè÷åãî, êðîìå âíóòðåííåãî 
îùóùåíèÿ.

Îíà çíàëà, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàäî îòâëå÷üñÿ, 
çàíÿòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì, à ïîòîì ñíîâà ïðî÷èòàòü 
äåëî. ×òî æ, ïîñìîòðèì ïîêà ëè÷íîå äåëî îñóæäåí-
íîãî Íåì÷èíîâà Â. Ï. Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ñëåä-
ñòâåííîì èçîëÿòîðå èçáèë ñîêàìåðíèêà. Ýòî ïëîõî. 
Íî ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò ìíîãîêðàòíî ñóäè-
ìûé ñîêàìåðíèê ãëóìèëñÿ è èçäåâàëñÿ íàä äâàäöàòè-
ëåòíèì ïàðíèøêîé, õèëûì è õðóïêèì, òàê ÷òî èçáèë 
åãî Íåì÷èíîâ, ñòðîãî ãîâîðÿ, çà äåëî. Ýòî óæå õîðî-
øî. Ïî çàêîíó âîîáùå-òî íå ïîëàãàåòñÿ ñîäåðæàòü â 
îäíîé êàìåðå áûâàëûõ ñèäåëüöåâ è ðàíåå íå ñóäè-
ìûõ, íî êòî èõ ñîáëþäàåò-òî, ïðàâèëà ýòè? Â êàêîé 
êàìåðå åñòü ìåñòî, òóäà è ñàæàþò. Ìíîãèå èçîëÿòîðû 
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íàõîäÿòñÿ â áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè, çäàíèÿ äàâíî 
íå ðåìîíòèðîâàëèñü, êàìåðû â àâàðèéíîì ñîñòîÿ-
íèè, ïîòîëêè ïðîòåêàþò, êàíàëèçàöèÿ íå ðàáîòàåò, 
òóò óæ íå äî æèðó. Òî åñòü íå äî çàêîíà.

Òàê, ÷òî åùå? Â ïåðèîä îòáûâàíèÿ íàêàçàíèÿ ïî-
êàçàë ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ ïîëîæèòåëüíîé ñòî-
ðîíû. Â äåëå ñïëîøíûå áëàãîäàðíîñòè çà ïåðåâû-
ïîëíåíèå íîðì âûðàáîòêè... Àí íåò, è â øòðàôíîì 
èçîëÿòîðå ïîáûâàë Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ íà øåñòîì 
ãîäó îòñèäêè, àæ íà öåëûõ òðèäöàòü ñóòîê çàãðåìåë. 
È çà ÷òî æå? Äà îïÿòü âñå çà òî æå, èçáèë îñóæäåí-
íîãî. À âîò è îáúÿñíåíèå ñàìîãî Íåì÷èíîâà: «ß ïðè-
çíàþ, ÷òî èçáèë îñóæäåííîãî Ôèàëêîâà ñåãîäíÿ 
äíåì â öåõå ¹ 2. Ôèàëêîâ ñèñòåìàòè÷åñêè óíèæàë 
íåäàâíî ïîñòóïèâøåãî îñóæäåííîãî Ãðåêîâà, îòáè-
ðàë ó íåãî ïðîäóêòû, ïðèìåíÿë ôèçè÷åñêîå íàñè-
ëèå è óãðîæàë ïðèíóäèòåëüíûì ãîìîñåêñóàëüíûì 
êîíòàêòîì. Îñóæäåííûé Ãðåêîâ ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêè 
íåðàçâèòûì è ïîñòîÿòü çà ñåáÿ íå ìîæåò. Âèíó ïðè-
çíàþ. Îñóæäåííûé Íåì÷èíîâ Â. Ï., ñòàòüÿ 102, ñðîê 
12 ëåò».

Î÷åíü ëþáîïûòíàÿ áóìàæêà. Ìîòèâ âñå òîò æå — 
çàùèòà ñëàáîãî, êîòîðûé íå ìîæåò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. 
Íî ñòèëü! Àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî îñóæäåííûõ íà-
ïèñàëè áû: «îòáèðàë ïàéêó è óãðîæàë îïóñòèòü». Èëè 
«îïåòóøèòü». Íî Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ íàïèñàë ñâîå 
îáúÿñíåíèå íîðìàëüíûì ðóññêèì ÿçûêîì, áåç óïî-
òðåáëåíèÿ æàðãîíà è áåç åäèíîé ãðàììàòè÷åñêîé 
îøèáêè. ×òî ýòî? Ïîçà? Èëè ê íåìó äåéñòâèòåëüíî 
çà ïÿòü ëåò ïðåáûâàíèÿ íà çîíå íå ïðèëèïëà ñïå-
öèôè÷åñêàÿ ñóáêóëüòóðà çýêîâ?

Ñòðàííî ýòî âñå êàê-òî. Íåïðîñòîé, âèäàòü, äåä 
ýòîò Íåì÷èíîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïüÿíàÿ ññîðà è 


