
Лучшим из людей, которых рядом со мной уже нет. 
Маме, Беловой Галине Ивановне, — моему первому 
читателю и самому строгому критику. 
И дедушке, Чехлову Ивану Михайловичу, ветерану 
Великой Отечественной, воевавшему в Белоруссии, 
в составе 537-го партизанского полка.
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ГЛАВА 1

Над лесом расплывалось умиротворяющее сонное 
марево. Легкий ветерок поглаживал островерхие елки, 
словно бабушка  — разомлевшего от неги кота. Утрен-
нее апрельское солнышко припекало совершенно по-
летнему, словно стремясь восполнить тепло, вытянутое 
из земли небывало морозной зимой страшного сорок 
первого года. Пахло прелой сыростью и сосновой смо-
лой. Крикливая сорока-истеричка скакнула по ветке, по-
вела черным глазом и яростно затрещала, увидев чужих.

Густой ольшаник расступился, рядовой Сашка Вол-
жин, идущий головным, опустился на колено, пред-
упреждающе поднял левую руку и взял просвет на 
прицел ППШ. Ветер нес тошнотворный сладковатый 
аромат разложившейся плоти. Явление, в сущности, за-
урядное по нынешним временам. По пути дважды на-
тыкались на разбухшие трупы. Прокатившаяся война 
выстлала брянское полесье грудами истерзанных тел.

Группа смертельно усталых людей прижалась к зем-
ле. Позади зыбким кошмаром остался ночной переход 
по заболоченной чаще. Четверо военных в советских 
маскхалатах цвета хаки с большими коричневыми кляк-
сами, пятый  — мужчина старше сорока, с худощавым 
лицом, заросшим седой щетиной, одетый в шикарный 
костюм, шляпу и серое, измызганное грязью пальто. 
Звали последнего Виктор Павлович Зотов, группе раз-
ведки он был известен под кодовым именем Лис.

Зотов, пользуясь негаданной передышкой, рухнул 
на спину и с наслаждением вытянул гудящие ноги. Черт. 
Брюки извозякал травой и жирной, масляно лоснящей-
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ся глиной, пальто умудрился разорвать об острую ветку, 
из огромной дырищи сиротливо торчал кусок ватинной 
подкладки. Переодеться болван не успел, уходил в ди-
кой спешке, в итоге угробил костюм, купленный за кучу 
казенных рейхсмарок. Руки ощутимо дрожали. Прокля-
тущая трясучка привязалась к Зотову в самом начале 
войны и стала постоянным назойливым спутником. Чуть 
понервничаешь или нахлынут неприятные воспомина-
ния  — и привет. Стакан не удержишь. Хорошо хоть ме-
дицина на такое сейчас внимания не обращает, а то бы 
списали на пенсию, несмотря на боевой опыт и былые 
заслуги.

Зотов растер непослушными пальцами ноющие ло-
дыжки. Стареешь, браток, распустился, расслабился, 
мышцы одрябли и заросли рыхлым жирком. Коням из 
разведки плевать — прут, не разбирая дороги. Останав-
ливались на отдых, лишь когда Зотов начинал совсем 
уж сдавать. За ночь сделали два коротких привала да 
перед рассветом покемарили пару часов в неглубоком 
распадке, заросшем малиной и чахлым багульником. 
Кофе с утра, понятное дело, никто сварить не подумал, 
хлебнули водички, отдающей болотом, и на ходу похру-
стели кусочками отволглого сахара. Короткий урывча-
тый сон налил голову тяжелым свинцом.

Младший лейтенант Миша Карпин, худощавый, жи-
листый разведчик с костистым лицом, прижал палец 
к губам и ужом пополз по толстому ковру перепрелой 
листвы. Зотов проводил Карпина завистливым взгля-
дом. Эх, молодость, столько дней в пути, а сил у летехи 
на пятерых. Зотову он сразу понравился. Двадцати пяти 
нет, но дело знает, хватка у парня крепкая. Глаза умные, 
цепкие, с каплей необходимого в его работе безумия. 
В себе уверен, решения принимает быстро, голос тихий 
и веский.
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Правее, за стволом упавшей березы, притаился ря-
довой Валера Капустин. Лицо у него по-детски округлое, 
розовое, с умилительными ямками на пухлых щеках, 
глаза огромные, удивленно расширенные, с пушисты-
ми, девичьими ресницами. С таким лицом в армию брать 
не должны, иначе немцы могут распустить слух, будто 
большевики мобилизуют даже детей. Скандал мирового 
масштаба. Капустин радист, святая святых разведыва-
тельно-диверсионных подразделений, с горбом корот-
коволнового передатчика «Северок» за спиной. Если 
группа попадет в переплет, разведчики не раздумывая 
пожертвуют собой, прикрывая радиста, уничтожающе-
го шифровальную книжку и рацию. А радист оставит по-
следнюю пулю себе.

Старшина Акишин, самый возрастной в группе Кар-
пина, сибиряк с хитрым прищуром, морщинистым лицом 
и выгоревшими на солнце усами, молча развернул-
ся и взял тылы под прицел своего «Дегтяря». Все звали 
старшину просто — Егорычем. Было в нем что-то мону-
ментальное, основательное, родное. Даже пахло от него 
иначе, не порохом и потом, а горьковатой полынью, ме-
дом и табаком. Движения у него неспешные, плавные, 
пальцы, с прокуренными до желтизны, толстыми, слои-
стыми ногтями, удивительно ловкие.

Лейтенант подполз к Сашке Волжину. Сашка — парень 
боевой, в карман за словом не лезет, держится незави-
симо и развязно. Весь в движении, в разудалом напоре, 
сгусток жизни и хорошего настроения, в речи козыряет 
характерными жиганскими присказками: «начальничек», 
«кодла», «сукой буду». Привычка цыкать слюной сквозь 
сжатые зубы. На урку не похож, так, городская шпана. 
Судя по говору, откуда-то с юга. Ростов? Краснодар?

Разведчики перебросились парой фраз, Карпин же-
стом велел подтянуться. За густым подлеском из сорных 
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рябин открылась большая поляна, делянка лесорубов, 
судя по наваленным грудам подгнивших стволов. Тя-
жело вспорхнувшая стая ворон расселась на ветках 
и устроила сварливую трескотню. Заросшая дорога ухо-
дила на восток, теряясь в лесу. На поляне молчаливы-
ми курганами замерли обрушенные армейские палатки 
с красными крестами на скатах. Лагерь брошен давно, 
от многих палаток остались лишь неряшливые груды ко-
льев и потемневшего, расползшегося на лохмотья бре-
зента. Тянуло мертвечиной.

Карпин кивком указал под ноги. В жидком чер-
ничнике лежал труп в советской военной форме. Още-
ренный череп с остатками плоти смотрел с затаенной 
усмешкой, из глазницы черными слезинками тянулась 
вереница деловито-сосредоточенных муравьев. Зотов 
сделал шаг.

—  Стой, — прошипел лейтенант.
—  Чисто тут,  — отозвался Зотов, многозначитель-

но указав на разоравшихся птиц. Без опаски вышел на 
просвет и склонился над павшим. Боец пролежал тут 
всю зиму, гимнастерка превратилась в осклизлое ме-
сиво. Скелет сохранился полностью: война распуга-
ла крупное зверье, а мелочь смогла погрызть только 
мягкое. Потом тело замело толщей снегов. А когда от-
таяло, даже волки побрезговали, серым хищникам хва-
тало свежатины. Зотов открыл перочинный нож, гнилая 
ткань расползлась под наточенным лезвием. В нос уда-
рил нестерпимый смрад разложившейся плоти, показа-
лось синюшно-коричневое мясо, насохшее на костях. 
Копошащиеся черви замотали острыми безглазыми го-
ловами.

—  Гадость какая, — выругался подошедший радист, 
любопытно заглянувший через плечо. Группа выбралась 
на поляну.
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—  По сторонам приглядывайте,  — приказал лейте-
нант.

—  Здесь еще один,  — обрадовал Волжин.  — Ого, 
и еще.

Зотов направился к уцелевшим палаткам. Второй 
скелет лежал в траве. Кости ног были замотаны отсы-
ревшим бинтом. На сохранившихся петлицах «шпала» 
и эмблема в виде крыльев и пропеллера. Капитан ави-
ации. Фуражка, похожая на грязный блин, темнела чуть 
в стороне. Третий скелет принадлежал пехотному сер-
жанту без галифе и сапог.

—  Паскудное место. — Капустин заозирался по сто-
ронам.

—  Медсанбат,  — тихонечко, словно боясь потрево-
жить мертвых, сказал Зотов, сопоставив красные кре-
сты, полуистлевшие бинты и принадлежность убитых 
к разным родам войск. — С осени лежат.

Разведчики угрюмо молчали. Осенью сорок перво-
го немец стремительно рвался к Москве, линия фронта 
сломалась, танковые клинья Гудериана сходу прорвали 
оборону пятидесятой армии генерала Петрова и замкну-
ли кольцо. К концу октября из окружения, небольшими 
группами, вышли несколько тысяч человек, остальных 
поглотили жадные недра брянских болот.

Зотов шел, внимательно глядя под ноги. Всюду 
тела, снарядные ящики, котелки, пустые консервные 
банки, кучи заплесневевшего, окровавленного белья. 
Остовы рассохшихся телег, рядом, вонючими груда-
ми, конские туши, расправившие жуткие веера выпер-
ших ребер. Несколько медицинских носилок, возле них 
останки солдат в наброшенных поверх формы белых 
халатах. На носилках трупы в бинтах. Зотов отдернул 
полог единственной устоявшей палатки и прикрыл нос 
шарфом. Война превратила сердце в кусок холодного 
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камня, убила чувства, выжгла эмоции. Свет проникал 
в палатку косыми лучами. С мерзким писком брызну-
ло мышиное племя. На операционном столе, безволь-
но свесив руки по сторонам, разметался обнаженный 
мертвец. На земляном полу вповалку лежали мужчина 
и две женщины в грязных белых халатах. Разложение 
и грызуны успели основательно поработать. Одна мед-
сестра кошмарно улыбалась объеденными губами, по-
казывая мелкие ровные зубы. Другая упала на живот, 
рассыпав копну густых золотистых волос. Пухлый, не-
высокого роста военврач до сих пор сжимал скальпель 
в руке. Снаружи стреляли, гибли люди, а медики выпол-
няли свой долг. Они уже ничего не чувствовали, скорее 
всего. Зотову приходилось наблюдать за работой пол-
ковых госпиталей в сотне метров от переднего края. 
Военврачи оперировали по двадцать часов, превраща-
ясь из людей в кровавый конвейер. Под каблуком за-
хрустели разбитые ампулы и стеклянные шприцы.

—  Ну чего там? — Следом сунулся лейтенант. Зотов 
посторонился и шагнул обратно на солнце, спасаясь от 
морозной дрожи, пробежавшей вдоль позвоночника.

Карпин заглянул в палатку и сразу отошел, зрачки 
неимоверно расширились.

«Такого ты еще не видел», — с непривычным злорад-
ством подумал Зотов.

—  Сучары, — глухо обронил лейтенант.
Зотов присел и зачерпнул горсть темных пузатых 

гильз, смешанных с листвой и хвоей.
—  От «шмайссера», девять на девятнадцать пара-

беллум,  — кивнул Карпин. Зотов краем глаза отметил, 
как лейтенант добела сжал кулаки. Смотри, лейтенант, 
смотри.

—  Боеприпасы не экономили, мрази, — подтвердил 
Зотов. Медсанбат не успел эвакуироваться, а может, 
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и не пытался. Раненых слишком много, транспорта нет, 
и врачи решили остаться, уповая на милость победите-
лей и законы войны. Зотов указал в сторону просеки: — 
Немцы вышли с дороги и открыли огонь. Никто не ушел.

В ушах, словно наяву, слышались автоматные оче-
реди, крики умирающих, истошный визг лошадей. Нем-
цы с арийской методичностью избавлялись от ненужной 
обузы.

—  Похоронить бы ребят. И девчат. — Егорыч стащил 
с головы пилотку и принялся нервно мять в больших на-
труженных ладонях. — Плохо им так.

—  Нет времени, Егорыч, — откликнулся Карпин.
—  Знаю. Баб-то за что? Мрази. — Старшина вздохнул 

и зашагал через поляну.
Зотов видел, как он шепотом разговаривал с мерт-

вецами и закрывал лица кусками гнилого брезента.
—  Тов… товарищ лейтенант! — осипшим голосом по-

звал Волжин. — Идите сюда, тут такое… такое!
Первым Зотов увидел блюющего в кустах радиста. 

Толком не завтракали, поэтому Капустин в жутких кон-
вульсиях давил из себя желтую вонючую слизь и ис-
ступленно мотал головой. Сашка Волжин, бледный как 
полотно, окаменел на краю небольшого овражка.

Это был и не овражек вовсе, промоина метра полто-
ра глубиной, с пологими песчаными склонами, заросши-
ми прошлогодней травой. На дне груда тел в обрывках 
солдатской формы. Зотов вдохнул, как перед нырком 
в глубину, и спрыгнул. Под ногой поехал песок, с сон-
ным жужжанием поднялась туча зеленых откормивших-
ся мух. Трупов было больше десятка, все полураздеты 
и перемотаны слоями бинтов. Картинка из ночного кош-
мара. Немцы притащили тяжелораненых и сбросили жи-
вой шевелящейся кучей. Зотов поморщился при виде 
расплющенных прикладами голов и вспоротых живо-
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тов. Добивали штыками, ногами, палками, камнями, про-
сто глумились. В глаза забиты винтовочные гильзы, на 
лицах и спинах ножами вырезаны звезды, которые не 
успело скрыть разложение. Как может человек дойти 
до такого? Как он спит после того, как упивался кровью 
и страхом, как смотрит в глаза своим детям? О чем ду-
мает, вспоминая убитых? Как этими руками прикасается 
к матери или жене? Безумие.

Лейтенант Карпин шумно сглотнул. Егорыч глянул 
в овраг и промолчал, зыркнув недобро из-под кусти-
стых бровей.

—  Надо уходить, — внезапно охрипнув, сказал Зотов 
и полез из братской могилы. Волжин подал ледяную, 
влажную руку.

Разведгруппа растворилась в мрачном бору. Ни-
кто не оборачивался. Об увиденном они больше не раз-
говаривали, не обсуждали. Те из них, кто пережил эту 
войну, ничего не рассказывали о страшной находке ни 
родным, ни близким, ни ордам пионеров, требовавшим 
подробностей. Молчали даже в хмелю. Каждый унес 
в сердце образ этой залитой кровью поляны. Они мол-
чали, и лес шумел скорбно и величаво, и тянули ветки 
молодые осины, пытаясь прикрыть следы жуткого пре-
ступления своей наготой.

К хутору группа вышла часа через два. Место для 
встречи с партизанским связным выбрали уединенное, 
глухое, вдали от дорог. Лес поредел, разлапистые елки 
сменились молодой березовой рощей. Группа залегла на 
опушке. Лейтенант тихонечко выматерился.

Хутора не было. За вспаханным полем черным пят-
ном разметалось пепелище с остатками горелого сруба 
и закопченной печью, устремленной в беззаботно синие 
небеса. И тишина, только трясогузка чивкала, взбал-
мошно скача по комьям подсохшей земли. Зотов нена-
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видел тишину, в тишине всегда есть что-то зловещее. 
Уцелели крохотная банька, стоящая на отшибе, плетень 
и ворота, на которых висели три мертвеца. Дистанция 
метров сто, толком не разглядеть.

—  Ну твою же мать, вот что за денек сегодня та-
кой? — Карпин сунул бинокль.

Зотов приложился к окулярам. На воротах висе-
ли мужчина с разбитым лицом, женщина в окровавлен-
ной ночной рубашке и мальчишка лет десяти. Валялись 
сбитые табуретки. На груди у мужчины приколочена та-
бличка «Партизан», в хорошую оптику видны загнутые 
в разные стороны шляпки гвоздей. Как пить дать, рабо-
та Каминского, локотского царька на побегушках у нем-
цев. Зотов в Брянске достаточно наслушался про этого 
говнюка. Такая паскудина, закачаешься. Строит новую 
Россию пытками, виселицами, массовыми расстрела-
ми и пафосными речами. По спине пробежал холодок. 
А если засада? Сейчас пронзительной трелью разольет-
ся свисток, и ближайшие заросли ощетинятся сотней 
стволов. Все и ляжем, по собственной глупости. Как по-
росята на бойне. Зотов очень жалел, что не запасся ору-
жием. Надо раскрутить лейтенанта хотя бы на пистолет, 
иначе чувствуешь себя голым — с одним-то перочинным 
ножиком, которым и зарезаться толком не выйдет.

—  Лейтенант,  — шепотом позвал Зотов,  — фланги 
надо проверить.

—  Волга, Егорыч, слышали? Выполнять.
Карпин покосился на Зотова, и тот почувство-

вал плохо скрытую неприязнь. Так смотрят, когда не-
понятные хмыри суют нос в чужие дела. Подробностей 
операции Зотов не знал. В нужное время он был в ус-
ловленном месте. Разведчики уже ждали. Приказ груп-
па получила короткий и ясный: десантироваться в тылу 
противника и встретить агента Лиса. Вопросов не зада-


