
Все, что написано в этой книге, — плод ав-
торского воображения. Любые совпадения 
с действительностью: события, имена героев, 
описываемые места — чистая случайность.



Посвящаю Эли, моему замечательному сыну, 
лучше которого нет.

«Такова природа зла Флорентийского Монстра. 
И такова природа зла в каждом из нас. В каждом 
из нас живет Монстр того же вида, различие 
лишь в силе»*.

Дуглас Престон, Марио Специ «Флорентий-
ский Монстр»

* Перевод Г. Соловьевой. — (Здесь и далее прим. пер.)
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Глава 1
Он постучал в дверь, но я открываю не сразу. 

Глядя в дверной глазок, внимательно его рас-
сматриваю. Рано или поздно — это лишь вопрос 
времени — совсем перестану его узнавать. Будет 
стоять передо мной все тот же человек, а я буду 
на него смотреть неузнающим взглядом. Как моя 
мать, что поглядывала на меня искоса и спраши-
вала, кто я.

Его темные густые волосы всклочены, такое 
ощущение, что он давно не ходил в парикмахер-
скую. Под пышной бородой совсем не видно рта.

Не зная, что за ним наблюдают, он смотрит 
по сторонам. Постучал еще раз, я отрываюсь от 
глазка и поворачиваю ручку. Распахнув дверь, 
неуверенно улыбаюсь. Наши взгляды встреча-
ются. Поначалу он никак не реагирует. Лицо 
точно застыло, хотя, может, из-за густой бороды 
мне просто не видно улыбки.

Он шагнул вперед.
— Мама.
— Хадсон, — отвечаю я, уткнувшись ему 

в плечо. Пахнет древесиной, хвоей и слегка пря-
ной гвоздикой. Чужой запах, выражающий все те 
годы, что мой сын провел вдали от дома. 
Но за этим непривычным запахом, за этой 
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бородой и копной волос прячется мой мальчик. 
Малыш, которому на ночь я когда-то читала сказки 
и с которым, сидя на полу, часами играла в ма-
шинки. Малыш, который когда-то плакал у меня 
на плече и которого, держа за пухлую ручку, я пере-
водила через дорогу. Слишком долго его обнимаю. 
Он сжимает меня уже не так крепко, потом совсем 
опускает руки, а я все держу.

Нехотя отпускаю. Прислонившись к двер-
ному косяку, гляжу ему через плечо. У тротуара, 
напротив нашего крыльца, от которого вниз спу-
скается завитком широкая лестница, стоит ма-
шина. Старенькая «Хонда-Цивик», серая краска 
выгорела и местами облезла.

— Бери вещи и заходи, — предлагаю я.
— Да, хорошо. — Он наклоняется, берет 

спортивную сумку, что стоит у ног, закидывает 
ее на плечо и проходит.

— Это все? — недоуменно спрашиваю я.
Он кивает; не понимаю, чему я удивляюсь. 

Последние пару лет он жил словно бродяга: ноче-
вал у друзей, иногда снимал комнату у незнаком-
цев. Выражая презрение к брату, Кендра не раз 
говорила, что жить вот так она никогда не будет. 
И это правда. Так она не живет. Безопасность для 
нее — превыше всего. Но меня восхищает бес-
страшие Хадсона, с какой легкостью он рискует.

Хадсон уехал от нас, когда ему исполнилось 
восемнадцать, будто только того и ждал, как бы 
оказаться от нас подальше. Но пропасть между 
нами образовалась задолго до этого.

Грудничком он улыбался лишь у меня на 
руках. Научившись ходить, все время вер-
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телся под ногами. Началась школа, и все равно 
он ходил за мной хвостиком, тянулся ко мне сво-
ими вечно липкими ладошками. Но позже, когда 
ему исполнилось девять, всю себя я посвятила 
музыкальной группе «Танец сердец».

Я часто пропадала на репетициях, тогда Хад-
сон привязался к отцу. Но я его не виню: надеюсь 
только, что однажды он поймет, почему меня не 
было на его выпускном и школьном балу. Из-за 
больших амбиций можно многое упустить, и так 
часто бывает с мамами, которые много работают. 
Как несправедливо! Даррен умер пять лет назад, 
с тех пор мы с сыном мало общались, он приез-
жал всего пару раз. Будто ниточка, что нас сое-
диняла, оборвалась. А, может, дело не в смерти 
Даррена, а в том, что я выбрала вместо сына ра-
боту, не занималась домом.

И все же я скучала по моему мальчику — по 
малышу, что садился со мной рядом на диване 
и накрывал ладошкой мою руку, словно пытался 
удержать меня.

Он приехал.
Мне нужно, чтобы Хадсон был рядом, и вот 

он здесь.
Пару дней назад Кендра с обидой сказала: 

«Конечно, ему же больше некуда пойти».
Я провела его в дом. Хотелось еще раз обнять 

сына — руки то и дело непроизвольно тянулись 
к нему, но близко к нему не подходила, борясь со 
своим желанием.

Я помню его угрюмым подростком с бреке-
тами, как он постоянно повторял: «Мама, 
я уже не маленький!»
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Ему пошел третий десяток, и я совсем не по-
нимаю, как мне себя вести. С Кендрой такого не 
было. Уже в пять лет она начала строить из себя 
взрослую: всеми командовать, ни от кого не зави-
сеть, брать на себя ответственность. Хадсону же, 
чтобы повзрослеть, потребовалось чуть больше 
времени.

— Располагайся, тебя ждет твоя комната.
Все никак не привыкну к мысли, что Хадсон 

вернулся. Вернулся в комнату, где он рос. С тех 
пор все так изменилось!

— Меня ждет комната? — Его спина на-
пряглась, голова слегка склонилась набок.

— Да, что-то не так?
Я не знала, где еще его можно разместить. 

В комнате Кендры? В рабочем кабинете Даррена?
— Нет, все в порядке. — Он провел рукой по 

волосам, рукав футболки задрался, и я заметила 
вокруг правого предплечья татуировку. Но что на 
ней изображено — непонятно. — Просто… Ну… 
Я так давно там не был.

Он стал подниматься по лестнице, я хотела 
пойти за ним, но удержалась. Обхватив себя ру-
ками, прислонилась спиной к стене и смотрела 
на то, как он поднимается по ступенькам.

Хадсон никогда не отличался болтливостью. 
Вот его сестра — болтушка. Я даже шутила по 
этому поводу: все слова, которые были в доме, 
она забрала себе, ничего нам не оставив. Но се-
годня его молчание меня пугает.

Услышав, как он закрыл дверь в комнату, я 
выдохнула с облегчением. Оттолкнулась 
от стены и пошла на кухню заваривать 
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чай. На ногах домашние тапочки. Под моими 
шагами скрипят половицы. На стене тикают 
часы. На заднем дворе лает Боуи. Не считая этих 
звуков, как всегда гробовая тишина. Женщина 
и пес — единственные обитатели этого огром-
ного дома в викторианском стиле.

Впервые увидев этот дом, я почувствовала, 
как он меня притягивает. Зовет шепотом, ма-
нит костлявым указательным пальцем. Эффект 
сродни гипнозу.

Я стояла на тротуаре и как заколдованная 
смотрела на внушительную лестницу, закрытые 
ставнями окна, остроконечную крышу и вспо-
минала бабушку. Не потому, что у нее был точно 
такой же дом, а потому, что она была высокого 
роста, величественна, и на ее фоне все остальные 
меркли. Этот дом производил такой же эффект.

Дома по соседству были низкие, одной вы-
соты, с парой ступенек ведущими к небольшим 
крылечкам. Тот дом возвышался над ними, 
к огромной веранде вело множество ступеней. 
Только у него было свое лицо.

— Только представь, сколько тайн хранит 
этот дом, — прошептала я.

Слова вылетели белым паром и рассеялись 
в воздухе, словно сигаретный дым. Даррен молча 
меня обнял, и мы, окутанные холодным январ-
ским воздухом, пошли к входной двери. Кендре 
было всего семь, а Хадсону — пять, их мы оста-
вили с няней.

Нашему агенту по недвижимости Яну 
не сразу удалось открыть замок, при-
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шлось повозиться. С каждой секундой Даррен 
нервничал все больше — на лице напряглись 
скулы, он крепче прижал меня к себе.

Даррену казалось, что я не замечаю его состо-
яние, не выдержав, он раздраженно вздохнул. Я 
понимаю: мой выбор ему не по душе. Меня это не 
удивляет. Он говорил, что хотел бы дом поновее: 
с гранитной столешницей, потолочными плинту-
сами и современной техникой. Но когда мы смо-
трели другие дома, те, которые нравились Дар-
рену, я в них словно задыхалась. Было не по себе. 
Я чувствовала себя рыбой, выброшенной на берег.

Я мечтала о доме с историей. Чтобы слышать 
биение его сердца. Его голос. По словам Яна, за 
десять лет этот дом повидал множество владель-
цев, но последние несколько месяцев пустовал. 
И вот мы его купили. Он нуждался в любви, за-
боте и ласке — это было понятно. Местами кра-
ска потрескалась и облезла, а в одной из комнат 
висели странные обои: фон красный, а на нем 
черные круги, как будто летающие головы.

— Ну и старье, — произнес Даррен.
— А я в восторге! — возразила я.
Наш агент улыбнулся. Несмотря на все споры, 

связанные с покупкой этого дома, я обрела в нем 
покой. Уют. В его стенах я стала рыбой, наконец 
оказавшейся в воде, и теперь спокойно могла ды-
шать жабрами.

К тому же я всегда хотела жить ближе к цен-
тру, так что все сложилось как нельзя лучше. Я 
только начала петь в новой музыкальной группе 

«Танец сердец», и в планах были кон-
церты в местных барах и клубах.
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Лишь после переезда я прочла в газетах, что 
в нашем доме пятьдесят лет назад при стран-
ных обстоятельствах погибла шестилетняя Грейс 
Ньютон. Упала с лестницы. Смерть от кровоиз-
лияния в мозг.

В ходе расследования установили, что произо-
шел несчастный случай, но многие соседи и дру-
зья семьи думали иначе. Кое-где писали, что за 
несколько месяцев до смерти на теле девочки 
видели следы побоев. Кроме того судмедэксперт 
отметил, что синяки и порезы были давние. Па-
дение с лестницы тут явно ни при чем.

Почти все вокруг уверены, что в нашем доме 
живет призрак Грейс. Она блуждает по коридорам, 
играет на чердаке, гуляет по заднему дворику.

Услышав впервые эти сплетни, Даррен назвал 
их чепухой. Но я сразу поверила. Как только мы 
переехали сюда, я стала чувствовать ее присут-
ствие. Дыхание в затылок. Движение воздуха. 
Иногда, когда я фотографировала детей в ком-
нате Хадсона, после проявки на кадрах появля-
лись белые пятна. Я не шучу. Вот почему я ду-
маю, что Грейс когда-то жила в комнате Хадсона.

Над головой включается кондиционер — я пу-
гаюсь. Крепче обнимаю себя руками.

Страшно подумать, что у Хадсона и Грейс так 
много общего. Оба младшие дети в семье. Судя 
по всему, жили в одной и той же комнате. Я ви-
дела фотографию Грейс: темные волосы, карие 
глаза, как у Хадсона. Очаровательная улыбка, та 
же ямочка на левой щеке. Но самое поразитель-
ное: жизнь обоим поломала смерть, такая 
преждевременная, такая загадочная.
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Раз, два, три, четыре, пять, 
Вышел тигр погулять…

На выходных мама повела нас в зоопарк. 
Больше всего мне понравились тигры. Один тигр 
прижался мордой к стеклу, я рассмеялся. Жаль, 
что в вольер не попасть, я бы его погладил.

— Нет, тигра лучше не трогать, — сказала 
мама, тихонько цокнув.

— Почему это? — спросил я, уставившись на 
маму широко раскрытыми глазами. — Он очень 
похож на Декстера, а Декстера я гладить люблю.

— Что еще за Декстер? — удивилась мама.
— Кот Клиффа. — Клифф — наш сосед. Его 

кот иногда приходит к нам во двор и гуляет по 
лужайке.

— Ах, да, точно. Но Декстер — кот, — сказала 
мама, — а это тигр.

Я уставился в стекло, стоял так близко, что 
касался его кончиком носа. Тигр не спеша про-
крался мимо и потянулся, прямо как Декстер. 
На правой ноге начал сползать носок, поначалу 
я решил, что это жук ползет. Я нагнулся и хотел 
смахнуть его, но жука не увидел — подтянул но-
сок.

— Тигр классный, — восхитился я.
— Классный — не значит не опасный, — от-

ветила мама. — По своей природе тигр хищник.
Энди оттолкнулась от стекла и отошла от во-

льера:
— Не хочу больше смотреть тигров! Я их бо-

юсь, — она глядела на маму глазами, пол-
ными слез, нижняя губа тряслась. Сжала 


