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От автора

О Холокосте и СССР

Каждый в этой жизни платит свою цену. Если посчитает 
нужным, конечно. Сколько живёт на этом свете людей, ко-
торые хотят только одного — чтобы от них отстали? Дали 
бы возможность отсидеться в медвежьем углу. Или, напро-
тив, быть в каждой бочке затычкой, кукарекать на всех за-
борах и чувствовать себя гражданином мира. В конечном 
итоге всё равно не получится, но сколько тех, кто это по-
нимает? Вот, к примеру, живёшь ты в стране, победившей 
нацизм. Причём такой ценой, что об этом десятилетиями 
её начальники всерьёз и не заикались. То ли миллион по-
гибших. То ли десять миллионов. То ли двадцать пять. Ар-
хивы закрыты. Кто там этих жертв войны считал...

Сколько их было на самом деле, никто по сей день не 
знает. Как не знает, где они все лежат. Прав был Высоцкий: 
на братских могилах не ставят крестов. И как они погиб-
ли, в основном никому не известно. Кое-что кое про кого. 
Тем более что Советского Союза больше нет, и что было на 
самом деле в ту войну, мало кого интересует. Хороша была 
эта ушедшая в историю страна или плоха — была такой, 
какой была. Во всяком случае, Освенцим брали не амери-
канцы или англичане, а Красная Армия. У Рузвельта и Чер-
чилля боезапаса, чтоб разбомбить подъездные пути в лаге-
ря смерти, не хватало. Хотя вполне хватило снести с лица 
земли немецкие города с мирным населением. Дрезден 
там. Гамбург.

Палач и уголовник был Сталин или генералиссимус и 
генеральный секретарь? Кто его разберёт. Вообще-то и то 
и другое. Политический лидер мирового масштаба, кото-
рый в обновлённой форме возродил Российскую империю, 
ставшую сверхдержавой. Кровавый тиран, жестокий и по-
восточному хитрый... Были у страны варианты? Не было 
вариантов. Не этот, так другой. Но Берлин взяли именно 
при «отце народов». И именно при нём один дед автора по-
гиб на войне, а другой вышел в полковники. Стал бы и ад-
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миралом — если б не был евреем. Как раз к тому сроку, 

как пора было менять его «два просвета, три звезды» на 

соответствующие регалии, «Дело врачей» подоспело и кам-

пания против космополитов. Хотя, с другой стороны, не 

расстреляли же инженер-полковника Льва Вагнера, как его 

довоенного дальневосточного комфронта Василия Блюхе-

ра. А когда вокруг такая эпоха, чего ещё хотеть от жизни, 

кроме самой жизни?

Но, повторим, каждый платит свою цену. И автор не ис-

ключение. Та война окончилась семьдесят лет назад. Но-

вый передел Европы идёт на наших глазах. Опять бои на 

Украине — там новые времена и новые национальные ге-

рои. Теперь это петлюровцы и УПА — бандеровцы, погром-

щики и палачи. Снова маршируют нацисты в Прибалтике. 

Не то чтобы русские националисты, которые встали у них 

на пути, сильно радовали автора в качестве союзников и 

провозвестников светлого будущего. Однако других пока 

не видно. Запад, как оказалось, за наци. Весь, от Соединён-

ных Штатов до Евросоюза. Их там числят демократами. 

Хотя у тамошних интеллектуалов и Гитлер с Муссолини 

были демократами. Либеральная западная интеллигенция 

диктаторов привыкла на руках носить — она и Сталина 

любила, и нацистов...

Отечественные же демократы-интернационалисты, по-

хоже, вообще не ожидали такого поворота. Традиции у 

них были устоявшиеся: в Кремле коррумпированная гэб-

ня, в Белом доме светлые хоругви прогресса и братской 

любви к человечеству. Опять же Бориса Немцова застрели-

ли у самого этого Кремля — понятно же, что если не сам 

Путин, то по его приказу эти самые, которые обозначены 

выше. Кто ж ещё может?! А теперь? Если чуть-чуть поду-

мать? Головой? Когда Вашингтон с Брюсселем, несмотря 

на сильный перебор отечественного агитпропа по поводу 

НАТО, избыточное уважение к которому российское теле-

видение оказывает, полагая этот инвалидный союз воен-

ных пенсионеров главным внешним противником России, 
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показательно демонстрируют, что именно классики марк-
сизма имели в виду под звериным оскалом империализма?

На их фоне не то что Путин или Назарбаев, которым 
честь и хвала за сдержанность, не имеющую никаких шан-
сов на взаимную благодарность, но и белорусский Лука-
шенко смотрится меньшим злом. По крайней мере с ев-
рейской точки зрения. Хотя, конечно, два еврея — три 
мнения. Российско-украинская замятня всколыхнула та-
кую бурю в еврейских головах, которую со времён Первой 
мировой войны человечеству не доводилось видеть. И ев-
реи, которые рвут глотки и текстильные изделия на груди 
за «ридну неньку Украину» против «путинских ватников и 
колорадов», имеются в мире в большом количестве. И те, 
кто полагает их ушибленными на всю голову, поскольку 
героические защитники Киева с их трезубцами сильно на-
поминают о погромной специфике украинского национа-
лизма — другой у него нет и не было никогда. Кто не мах-
новец, тот петлюровец...

Однако среди разных еврейских точек зрения есть и 
присущая автору. Точка зрения эта еврейская, потому что 
никакой другой у автора нет по определению. Читатель! 
Восприми это как предупреждение на предмет возможного 
ущерба твоей соборности и духовности, если ты особо ра-
ним или с детства оными предметами ушиблен. Это имен-
но еврейская книга. Точнее, она написана русским евреем 
с русско-еврейской точки зрения. Поскольку автор — клас-
сический еврей империи. Как её ни назови: Российская 
империя, Советский Союз или Россия.

Его, автора, биография могла бы начаться и на Украине, 
откуда родом его родители, жена, а также масса друзей и 
родственников. Но так уж получилось, что родился и всю 
жизнь прожил он в Москве. Говорит и пишет на русском 
языке, который для него единственный родной. Воспитан, 
как все нормальные советские люди, атеистом. И полага-
ет родиной ту страну, где вырос, — то есть СССР. Посколь-
ку в Беловежской Пуще никогда не был и за раздел Союза 
не голосовал.
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Признавая неизбежность и необратимость историче-
ских процессов как таковых, автор в гробу видел попыт-
ки навязать ему идиотический оптимизм по поводу этого 
события, характерный для элиты всех пятнадцати стран, 
выкроенных из бывшей сверхдержавы. Нет тут для него 
ничего весёлого. Ну не перебили всех в стране в ядерной 
войне — спасибо уважаемым бывшим членам Политбюро. 
Не расстреляли и не посадили бывшего генсека — так это 
вообще его личная проблема. Однако поскольку автор, со-
гласно новомодной лексике, начал жизнь как «совок», он, 
с позволения читающей публики, так её и закончит. Для 
чего вовсе не нужно бегать по митингам с кумачовыми 
знамёнами и подписываться на газету «Завтра», от кото-
рой, как и от её претенциозно-велеречивого создателя, ав-
тора, по чести говоря, изрядно тошнит.

Как был автор в Советском Союзе евреем, так он им 
и остался. Во всех своих бывших, нынешних и будущих 
ипостасях. Школьника и студента. Комсомольского акти-
виста. Члена руководства еврейского подполья СССР — 
МАШКИ. Инженера-проектировщика и рабочего горячего 
цеха завода «Серп и молот». Президента металлургической 
корпорации или Российского еврейского конгресса. Вне-
штатника МВД и комиссара московского Городского штаба 
оперативных отрядов. А также главы Института Ближне-
го Востока. Что означало и в те времена, когда на Старой 
площади располагался ЦК КПСС, и после, когда его сме-
нила Администрация Президента, несколько простых, как 
трамвайная шпала, истин. В том числе нижеследующих.

Есть на свете еврейский народ и еврейское государство. 
В обоих, говоря по чести, как самого автора, так и всех 
прочих евреев интересовали и интересуют по большей ча-
сти друзья и родственники. В частности, право свободно 
общаться с ними — святое. Евреи народ тихий, но семей-
ный до мордобоя. За возможность съездить на юбилей к 
маме или тёще, позвонить другу молодости и узнать по-
следние новости о том, как там у них всех дела, с непре-
менной демонстрацией фотографий детей и внуков, снесут 
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любые стены. Если их в стремлении реализовать означен-
ную национальную привычку целая советская власть не 
остановила во времена, когда на КГБ был посажен руково-
дителем не абы кто, а лично Андропов...

А так, если не пытаться вышибить из них исконно ев-
рейское, так всегда пожалуйста. И на трудовой подвиг. 
И на фронт. И грудью на амбразуру. И в разведку. И на чёр-
товы кулички. В Заполярье, в горы и пустыню, в джунгли 
и тайгу, в океан, в дальний поход или в Антарктиду на зи-
мовку. Кому бы оно из нынешних начальников было нуж-
но... Но это отдельная история. Однако выездные визы в 
нынешней России отменены, а с Израилем вообще безви-
зовый режим. Так что основные проблемы в отношени-
ях между евреями и официальными властями страны ре-
шены.

Опять же религиозные свободы — молись не хочу. Рав-
винов принимают в Кремле, и президент позволяет себе 
заглянуть на большой еврейский праздник в синагогу. То 
же самое можно сказать о высшем военно-политическом 
руководстве Государства Израиль — оно и в Россию ездит, 
и у себя отечественных начальников принимает чаще ча-
стого. Да и свобода бизнеса в стране, при всей оправдан-
ности претензий по поводу запредельной бюрократии и 
коррупции, имеет место быть. Кому не нравится по этой 
части Россия, может завести собственное дело в Туркмени-
стане и сравнить результат.

Свобода информации в отечественных пенатах пол-
ная — тоже, кстати, немалый хлеб. При всём понима-
нии того, какая в рамках неё лезет изо всех щелей наглая 
дрянь. Какие жулики и аферисты начинают штамповать 
свои версии истории, какой морок они наводят на чита-
ющую публику и тень на плетень на государственном те-
левидении — благо эта категория народу на своём «твор-
честве» немало зарабатывает. Но автор отлично помнит 
времена, когда всё еврейское вокруг отсутствовало как 
класс, хотя евреев в стране было пруд пруди. Ноль был. 
Полный. Об истории и культуре. Религии и языке. Наци-
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ональной литературе и, что совсем уже ни в какие воро-
та не лезло, — национальной кухне. И ничего о Холокосте.

И это в СССР, где фашисты перебили больше евреев, 
чем в любой другой стране мира. Где геноцид был самым 
жестоким и кровавым в Европе, а в каждой еврейской се-
мье кто-то погиб на фронте, в гетто, в расстрельном рву 
или в концлагерях. Ни-че-го. Памятники жертвам — ис-
ключительно «советским гражданам». Немногочисленные 
книги о зверствах в концлагерях — с упором на героизм 
советских военнопленных. Рассказы старших — кто вооб-
ще что-то рассказывал. По большей части все они молча-
ли. Упоминали вскользь, без подробностей. Насколько ав-
тор понимает сейчас, даже не потому что боялись — в 70-е 
бояться было уже нечего. Но зачем ворошить такое?

Рвать душу себе? Травмировать детей, вбивая в них на 
всю жизнь страх перед соседями — в войну по большей 
части именно от соседа зависело, спасут или выдадут? По-
мочь никто никому всё равно уже не мог. Погибшие по-
гибли. Выжившие выжили. И кстати, про войну те, кто 
её пережил, вообще мало рассказывали. Слишком страш-
ное было время. На фронте или ты убиваешь, или тебя. 
В тылу... Что про него весёлого расскажешь? Про каторж-
ный труд, про голод, про то, что это такое, когда у тебя 
украли хлебные карточки? Родители цедили по полсло-
ва — там фраза, тут полфразы. Дальше догадывайся сам.

С другой стороны, что называется, проехали. Ну и прое-
хали. Всё. Фашизм повержен и никогда больше не вернётся. 
Для этого наши войска стоят по всей Восточной Европе, а 
социализм шагает по планете. Опять же коммунизм постро-
ят к 1980-му году. Партия сказала, комсомол ответил «есть». 
Слава героям войны, слава героям труда! И памятники, па-
мятники, памятники... Города-герои на потоке. «Малая зем-
ля». Хотя — и «Горячий снег», и «В окопах Сталинграда», и 
кое у кого «Архипелаг ГУЛАГ» в самиздате... И вдруг выяс-
нилось, что было в войну ещё и это — страшное.

Весь мир знал про Холокост. Катастрофу европейского 
еврейства. Шоа — на иврите. Только у нас даже слова тако-
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го не было. Может, потому, что очень уж слова были нерус-
ские. А может, потому, что убивали — и убивали фашисты. 
Но ведь евреев. И за то, что они евреи. При посильной под-
держке и горячем сочувствии огромного числа окружаю-
щего нееврейского населения. Которое, уж какое было, по-
сле войны опять оказалось советскими гражданами. И что 
теперь, глаза ему было этими, всё равно уже мёртвыми, 
евреями колоть? Память о павших, историческая правда и 
прочие отвлечённые материи — это, конечно, замечатель-
но. Но политическая целесообразность требовала другого. 
Вот это другое до поры до времени и торжествовало.

Начали ломать сложившуюся систему ветераны. Вро-
де Ефима Гохберга — старого, коренастого, длинноносо-
го и лысого как колено еврейского полковника, грудь в 
орденах, которого корёжило, когда он слышал про евре-
ев, «воевавших в Ташкенте». Или смотрел на фотографии 
в военных энциклопедиях, под которыми «политкоррект-
ные» авторы писали стерильно-нейтральное «казнь парти-
занки». Хотя всем, кто это обязан был по должности знать, 
было прекрасно известно, что это никакая не неизвест-
ная советская героиня, а более чем конкретная еврейская 
Маша Брускина.

Справляться с ветеранами было сложно — дешевле 
было отпустить их всех в Израиль. Но тут как раз прикры-
ли выезд. Попали они все в «отказ» и развернули там пар-
тизанскую войну. Как сейчас сказали бы, против «фальси-
фикации истории». Причём абсолютно, по всем советским 
канонам легальными методами. Хотя теоретически могли 
бы, несмотря на возраст и состояние здоровья, замутить 
такое... Но нееврейское это дело — против Родины вое-
вать. Какая б сволочная она ни была, как бы ни издева-
лась и ни пластовала. Какая есть — всё-таки своя. Страна 
за государство не отвечает. И тем более не отвечает за тех, 
кто им руководит. Они туда, наверх, вскарабкались — ду-
стом не вытравишь. Хотя и среди них есть люди как люди.

Так вот, ветеранов парторганы пробовали пугать. Наш-
ли кого! Что называется, напугай ежа голым афедро-


