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Глава 1 

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА

Автобус качнуло на повороте, слегка утрамбо-
вав ахнувших пассажиров. На меня сзади навали-
лась бабка и рявкнула, брызнув в затылок ядови-
той слюной и обдав амбре квашеной капусты:

— Расселась тут! Шо рожу воротишь? — Ре-
плика адресовалась маме. 

Прямо из онкодиспансера мы ехали к бабушке, 
где собиралась семья тети Иры, проводницы по-
езда, и от того, удастся ли наладить с ней контакт, 
очень многое зависело. 

Я растопырился звездой возле маминого сиде-
нья — не хватало, чтобы после пункции и пережи-
того стресса ее третировала эта хамоватая бабка, 
похожая на огромного мопса.

Почти месяц назад я вернулся в свое прошлое, 
а все не привыкну к новым-старым реалиям. Точ-
нее как… К тому, что деревья выше и трава зеленее, 
уже на следующий день привык, а вот к этим авто-
бусам... К тесным вонючим автобусам, битком на-
битым благоухающими телами, которые, как сей-
час, норовят выдавить из меня завтрак — никогда. 
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А еще ж бабки-дачницы, до зубов вооруженные 
тяпками, лопатами, ведрами и под завязку заря-
женные дурным настроением, которое надо раз-
дать, как вай-фай. 

Наглая бабка не сдавалась, напирала пузом, си-
лясь оттеснить меня от мамы.

Блуждающий мамин взгляд стал затравлен-
ным, она ухватилась за поручень, готовая усту-
пить место, но я положил ей руку на плечо и сжал 
пальцы. Повернулся к бабке и отчеканил:

— Уважаемая, во-первых, чтобы добиться же-
лаемого, хамить необязательно. Во-вторых, мы 
только что из больницы, поэтому никто вам ниче-
го уступать не будет.

Бабка тряхнула брылами и ринулась в атаку, 
как копьеносец на драконов:

— Ой-ой! Сама бесстыжая и щенка такого же 
вырастила! Ни стыда, ни совести!

Ничего, против вашей кавалерии — наша пе-
хота!

— У вас? — спокойно поинтересовался я.
Давай, переключись на меня и  оставь мать 

в покое. Старуха выпучила глаза так, что казалось, 
если ее чуть тюкнуть по затылку, они вывалятся.

— Да  как ты со… со старшими разговарива-
ешь?! 

Опять кавалерия. Эх, нет нового и высокоточ-
ного оружия в арсенале!

— Вежливо, — улыбнулся я. — Возраст не дает 
вам права хамить младшим. Повторяю: моя мама 
едет из больницы, ей плохо, потому поищите себе 
другую мишень для агрессии.
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— Да какая больница! Шо ты мне заливаешь! 
Я отвернулся. Пусть орет. Народ слышал, что 

причина более чем уважительная, пусть кто-то 
другой теперь кормит вампира. Поле заминиро-
вано. Подразделение укрылось в доте. 

Мне предстоит пустить в ход все свое красно-
речие, чтобы убедить тетю Иру взять меня торго-
вать в Москву, потому на посторонних силы луч-
ше не расходовать.

Бабка продолжила разоряться, брызгая слю-
ной и воняя кислятиной. Бесстыжие мы! Никако-
го уважения к старости! Ой-ой, сейчас грыжа за-
щемится, коленный сустав треснет, позвоночник 
осыплется в трусы!

С вымогателями не договариваются, как 
и с шантажистами. Начнет ли нормальный чело-
век просьбу с наезда? Нет.

Черт! А зацепило ведь!
Такие старухи вне времени. Даже если че-

ловечество себя уничтожит, они будут суще-
ствовать и являться следующим цивилизациям 
в виде фантомов. Вспомнилось, как в метро та-
кая же бабка напала на девочек, требуя уступить 
место, хотя вокруг было полно свободных. Де-
вочки ушли, и она воцарилась, а потом отпра-
вилась в другой вагон искать новую жертву. Тут 
цель не задницу пристроить, тут главное — до-
стать.

— Женщина, — не выдержал интеллигентного 
вида мужчина лет пятидесяти, — ну чего вы при-
стали к мальчику? Может, его матери и правда 
плохо. И не стыдно вам?
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— Мне?! Это мне должно быть стыдно?!  — 
взбеленилась она. — Да я ударник труда! Тридцать 
пять лет в колхозе! 

Понеслось дерьмо по трубам! Мама накрыла 
ладонью мою руку, а вредная старушенция пере-
ключилась на интеллигента. Вскоре защищать нас 
принялась женщина средних лет. Рассказала, как 
ее племянницу вот так с места согнали, а она после 
операции. Ее в толкучке прижали, и шов на живо-
те разошелся.

Пожилой кряжистый мужчина хлопнул меня 
по спине — я чуть на маму не завалился, столько 
в нем было силищи.

— Молодец! Мужик! Защитник!
Сидящая позади мамы женщина с годовалым 

ребенком поднялась, тронула за руку сухонькую 
бабульку в газовом платке.

— Присаживайтесь, пожалуйста. — И приня-
лась протискиваться к выходу, прижимая к себе 
ребенка.

Я не удержался, обернулся, чтобы увидеть 
бульдожью морду, у которой из-под носа увели 
место: глаза выпучены, щеки колышутся, ноздри 
раздуваются. Неудача спровоцировала новый вы-
плеск агрессии, и автобус расшумелся, раскудах-
тался, в конфликт вовлекались все новые и новые 
лица.

Так мы тряслись еще минут двадцать. Наконец 
вывалились из автобуса вместе с тем кряжистым 
мужчиной, и  я  жадно вдохнул чистый воздух, 
потянулся, потом нагнулся. Мама стояла рядом 
и ждала.
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Мужчина топтался, поглядывая на нас, на-
конец набрался смелости и  спросил почему-то 
у меня:

— Извините мою бестактность… Может, вам 
нужна помощь? Проводить вас?

Я посмотрел на маму.
— Спасибо, справимся, нам тут рядом. — Она 

кивнула в сторону проулка, откуда выбежало зна-
комое стадо под предводительством козла СиСи. 

— А ну стоять, черти лохматые! — донесся го-
лос деда-пастуха. — А ну назад!

— Все будет хорошо, — в стотысячный раз по-
вторил я, проводил взглядом удаляющегося муж-
чину, пожелавшего нам помочь, и попытался пере-
ключиться на предстоящую задачу.

Вот как убедить тетушку взять меня в Москву? 
Представим, я взрослый, и тут подходит ко мне че-
тырнадцатилетний шкет и говорит: «Дядь, у меня 
бизнес-план есть! Давай я буду возить в Москву 
овощи и фрукты? Как тебе идея?» 

Как-как… смешно!
Ладно, сориентируюсь по ходу дела. Я рванул 

наперерез козлу, загнал его обратно в проулок. Дед 
Василий мне помахал издали и крикнул:

— Я понял, значится, что вы за пионеры — вну-
ки вы Эльзины.

В этот момент из-за поворота вышла мама, па-
стух почесал в затылке, указал на нее пальцем:

— О,  а вот и  Оля! Ох, Олька, какая  же па-
костница была! — прищурившись, сказал дед. — 
По  грязи  — на Борьке, кабанчике нашем, ката-
лась. Чуть не заездила его. Или на черешню нашу 
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с Иркой залезли, воровать, значится, я заметил, 
выбежал их гнать, а Олька сорвалась, зацепилась 
одежкой за сук и висит, руками-ногами дергает. 
А Ирка в щель забора смотрит.

Его слова что-то в маминой душе разбереди-
ли, и она наконец ожила, улыбнулась, махнула 
рукой:

— Ой, дядь Вась, будто вы в десять лет череш-
ню не воровали.

— Не было, дочка, черешни у нас в Новгороде…
Дед увязался за мамой, будто молодость свою 

увидел, и принялся рассказывать про то, что он 
НЭП помнит и все точно так же было: честный 
люд страдал, проходимцы и мошенники нажива-
лись. Какого ж года этот дед? Девятьсот десятого? 
Он и царя помнить должен. 

Я подобрал хворостину и, подгоняя коз, пой-
мал странное ощущение, словно перенесся куда-то 
к динозаврам. В моей реальности это поколение 
уже вымерло, унеся с собой свои боль и надежду. 
Накатила волна времени, стерла их, а мы и не за-
метили. Теперь будто включили перемотку, и вот 
он, доисторический дед, радостно делится воспо-
минаниями, которые бесценны, потому что, ока-
зывается, так хрупки.

А мама не понимала этого и не слушала вовсе, 
для нее его слова — назойливая старческая тре-
скотня, не более. Она, наверное, думала о резуль-
татах пункции. Пока дождется, совсем изведется. 
А ждать от суток до трех дней.

Дед проводил нас до самого бабушкиного дома. 
Под абрикосом припарковалась оранжевая «ше-
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стерка». Окна зала были распахнуты, и  оттуда 
лилось: «Это наш счастливый случай, больше ты 
меня не мучай»… Ноздри щекотал аромат жаря-
щегося мяса, доносились голоса. Мама протянула 
руку к калитке, не решаясь ее распахнуть, и тут из 
кухни вышла молодая женщина, крашенная в тем-
но-рыжий, с миской салата в руках, сделала два 
широких шага, увидела маму и замерла.

Калитку открыл я — она чуть не отвалилась, 
чиркнула по земле. Тетя Ира крикнула:

— Ма-ам! Андрей!
Из дома нехотя вылез смутно знакомый пар-

нишка в джинсах и модной футболке, стрижен-
ный под «площадку»: виски и затылок лысые, на 
макушке волосы торчком. Круглое лицо, оттопы-
ренные уши, глубоко посаженные глаза и рот, как 
у лягушки — большой и безгубый.

Тетка протянула ему миску.
— Неси в  дом!  — А  сама шагнула навстречу 

маме, похожая и совершенно другая, пригладила 
волосы, торчащие в разные стороны.

— Олька,  — шепнула она, сделала еще шаг 
и сгребла маму в объятья. — Как же я рада! 

Я тихонько наблюдал со стороны и вспоминал 
их детские фотографии, где они были похожи, как 
близнецы. Сейчас осталось едва уловимое сход-
ство: темно-зеленые глаза, носогубный треуголь-
ник, будто бы великоватый для такого лица. Тетя 
Ира на полголовы выше, круглее и, хоть она стар-
шая, но выглядит моложе лет на пять. 

— Идем в дом, все готово, осталось дождаться 
только шашлыки, их Толик жарит.
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Кто такой Толик? Очередной муж тети Иры? 
Скоро узнаем. Воссоединившиеся сестры шагну-
ли на порог, спешащие навстречу Наташа и Борис 
расступились. Ко мне подбежала сестра, шепнула:

— Ну что? Как съездили?
— Результат примерно через три дня, — отве-

тил я. — Может, раньше, но это вряд ли. Мама из-
ведется за это время.

— А сам что думаешь?
— Нормально все. Уверен.
В той реальности рака у мамы не было, были 

доброкачественные узлы в щитовидке, но червя-
чок сомнения все равно подтачивал, ведь все те-
перь по-другому. Тут одна семья распалась, вторая 
соединилась, гопник Каюк вроде взялся за ум, но 
передал эстафету смерти Вичке Плечко.

Наташка покосилась на выход и прошептала:
— Андрюша этот такой дебил! Так и хочется 

ему втащить!
— Ты не рви на груди своей рубашку, — пела ка-

кая-то певичка, — изменил, так душою не криви…
— Уходи и люби свою Наташку, — фальшивя, 

подпел Андрей, спустился по ступеням — что Зевс 
к смертным снизошел — протянул мне руку. — Ан-
дрей.

Я пожал ее.
— Павел… Романович.
Наташка прыснула в кулак, Андрей снисходи-

тельно улыбнулся. Самый старший, великая шиш-
ка, в декабре ему семнадцать. Сам в его возрасте 
смотрел на восьмиклассников, как на головасти-
ков в луже.
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Борька так и не спустился с порога, стоял на-
дутый.

— Идем жрать, родственнички! — Андрей про-
шествовал в  дом, взлохматив отросшие волосы 
Борьки. — И ты иди, дутыш.

— Я не дутыш! — Борька отскочил в сторону. — 
Да ты задрал!

— Я тебя еще не драл, — донеслось из дома.
— Да ты, Андрюха, доминатор, — сказал я, но 

он, похоже, не услышал.
Из-за дома вышел кругленький розовощекий 

мужичок лет пятидесяти с седыми усиками-щет-
кой и волосами, зализанными на плешь. В каждой 
руке у него было по три шампура.

— Здрасьте, дядь Толя!  — поприветствовал 
я  возможного стратегического партнера.  — По-
мощь нужна?

— Да я уже все, спасибо. Павлик, да? — Я кив-
нул. — Занеси таз с маринадом и все остальное 
в кухню и закрой, если не трудно. Чтобы Боцман 
не перевернул.

Я рванул за дом. Мангал установили возле 
подвала, и пес уже лакал маринад из миски, вспуг-
нув мух, гудящих, как бомбардировщики.

— Боцман, фу! — гаркнул я, и пес прижал уши, 
отошел от таза с видом, что он в общем-то не при 
делах. — Молодец. Умный парень! 

Жаль, не успел с Толиком шашлыки пожарить 
и  расположить его к  себе. Убрав вокруг манга-
ла и закрыв миски в летней кухне, я отправился 
в зал, где все уже расселись за столом. Осталось 
место возле Андрея на диване. Борис с ним так 
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сильно не хотел соседствовать, что предпочел не-
удобную табуретку.

Никогда не понимал, зачем детей усаживать за 
один стол со взрослыми, это здорово ограничивает 
в общении и тех, и других.

— Толик, — объявила бабушка, — вот в этом 
графине вино, вот тут чача. Кому что? Поухажи-
вай за дамами. 

Мама протянула бокал, тетя Ира и бабушка — 
рюмки. 

— За мир во всем мире и погоду в доме! — ска-
зала бабушка и замахнула рюмку.

Потом выпили за родителей, за детей, за тех, 
кого с  нами нет  — не чокаясь. Раскраснелись. 
Мама заулыбалась. Пошли анекдоты  — сперва 
безобидные, потом все смелее и смелее.

— Дядь Толя, шашлык  — во!  — Я  показал 
«класс». 

Единственный взрослый мужчина с радостью 
переключился на меня. Поговорили о маринаде, 
о том, как выбирать мясо, о рыбалке. Пока жен-
щины судачили, и тетя Ира чуть что хохотала, за-
прокинув голову, Толик основательно присел мне 
на уши, рассказал про свои рыболовные снасти, 
я — про свои и о том, как мы ставриду продава-
ли. Тут и Наташка оживилась, давай мою находчи-
вость нахваливать. Я осторожно направил беседу 
в нужное мне русло:

— Дядь Толь, а вы с тетей Ирой вместе работа-
ете проводниками? Так бы хотелось с вами в Мо-
скву поехать! Андрей, ты был в Москве?

Он фыркнул.
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— Был, конечно. Она крутая! Там прямо возле 
дороги — огромный экран, а на нем реклама вся-
кая, как в телевизоре, прикинь? Вот фильм «Бе-
глец» смотрел? Такая же! Как в будущем. Чуть не 
заблудился там, столько народу! 

— В  Москве абрикосы не растут,  — закинул 
удочку я. — Дурных денег стоят, наверное. Вы их 
туда возите? 

— Пф-ф-ф, — выдохнул Андрей — будто рези-
новый матрас воздух стравил.

Толик посмотрел на меня, как на умалишен-
ного.

— У  нас там стоянка  — семь часов. Что ты 
за это время успеешь? Их и тут неплохо берут. 
Да и таскаться неудобно, ты бы видел, что в том 
поезде! На третьих полках спят, в проходах бау-
лы — ходишь, спотыкаешься.

И что на это скажешь? «Я  бы рискнул»? 
Четырнадцатилетний сопляк, который никогда 
не был в крупном городе — рискнул бы… Меня 
не то что деньги делать не возьмут, меня и просто 
не возьмут, потому что ребенок — это ответствен-
ность и балласт. Какие аргументы им ни приводи!

У проводников и так заработок неплохой: бе-
рут безбилетных, укладывают на третьи полки, де-
лятся с начальником поезда, тот отстегивает кому 
надо, чтобы беспредельщики поезд не трогали, 
челноков не грабили. Всем хватает, и напрягать-
ся незачем. Не каждому свойственно хотеть боль-
шего. 

— Ирка, покурим? — скомандовала бабушка, 
поднимаясь.


