


Копирование,  
тиражирование и распространение  

материалов, содержащихся в книге, допускается только  
с письменного разрешения правообладателей.



Аси я Бунина

Москва 

2025





Посвящается моей маме, 
которая с такой охотой ездила со мной 

в Санкт-Петербург; которая вместе 
со мной изучала этот город вдоль и поперёк, 

стаптывая ноги в кровь и слушала 
об этой книге.





Заметки автора  
по поводу этой книги

«Дом, в котором пекут круассаны»  — 
они  же просто «круассаны»  — появились в эмо-
ционально сложный для меня период и стали моей 
отдушиной. 

Я всегда очень любила Санкт-Петербург, нахо-
дила в нём своё спокойствие и умиротворение. Для 
меня это не просто точка на карте, не просто кра-
сивые фасады или интересные экскурсии; не просто 
ровные росчерки улиц — для меня это люди; набе-
режная Невы и тихие вечерние прогулки; для меня 
это возможность подпевать уличным музыкантам; 
для меня это — спокойствие. 

Я поместила Адалин в Санкт-Петербург не про-
сто так  — в первую очередь, мне захотелось дать 
ей то, чего не было у меня. Я почувствовала, что 
ей просто необходима эта свобода и спокойствие; 
я подумала, что Санкт-Петербург сможет стать для 
неё домом.  

… домом, в котором она будет печь круассаны…
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Санкт-Петербург, Россия. 

— Ты издеваешься надо мной? — не говорит, 
а рычит Илья, на ходу накидывая на себя кожаную 
куртку и кивая другу впереди. — Аня! Какая Дум-
ская? Мы же обсуждали с тобой это.

— Илюш, пожалуйста, давай без нотаций,  — 
проговаривает девчачий голосок на том конце 
провода.  — Да брось, братец, просто забери меня 
отсюда.

Вместо её озорного голоса  — короткие гудки, 
а внутри у Стрелецкого всё кипит. Кипит от злости, 
от раздражения и гнева. Ей уже далеко не четырнад-
цать лет, и Илья серьёзно думал, что ей можно дове-
рять, но, как оказалось — нельзя. Потому что стоит 
ему задержаться на одной точке дольше обычного, 
как девчонка шмыгает из плотных оков его опеки 
и упархивает в сторону не самого благоприятного 
района. Думская. Боже, чем она вообще думает?!

— Завтра скинешь мне на почту сверки бухгал-
терии. Скажу, что делать.  — кидает Илья новому 
администратору. 
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Звенит колокольчик над дверью, скрипит пластик 
двери, и только тогда Илья выдыхает. 

Улица бьёт в лицо ледяным влажным воздухом, 
окутывая его мелкими каплями дождя. Стояло начало 
лета. Ещё вчера ученики прощались со школой, а сту-
денты с содроганием думали о приближающейся сес-
сии. Около Казанского собора, напротив Дома Книги, 
распускаются густые веточки сирени, заполняя своим 
сладким запахом лёгкие приезжающих в Санкт-Пе-
тербург туристов. Дни становятся продолжительнее, 
и непроглядная тьма обходит Питер стороной даже 
ночами. Возможно, всё это может повлиять на его 
душевное равновесие, но увы и ах. Навалилось слиш-
ком много проблем, и загул Ани — далеко не главная. 
И, как это часто и бывает, если долго копить в себе 
что-то, рано или поздно это вырвется наружу; а вот 
чем  — усталостью или психозом  — всегда сюрприз. 
Судя по тремору рук, в этот раз выбор организма 
Ильи пал на второе.

Кирилл Воронцов, его верный друг и товарищ 
ещё со школьной скамьи, уже сидит на своём крас-
ном, отполированном до боли в глазах байке. Он ждёт 
Илью.

— Дай догадаюсь, твоя сестра опять учу-
дила что-то?  — Кирилл распахивает голубые глаза, 
поблёскивающие хитрыми огоньками, уставившись 
на друга. — Может, оставишь девочку в покое? Анька 
не плохая же, ну. А подростковый психоз нужно пере-
жить всем. Ну, знаешь там… Ссора с родителями, 
песни Максим в наушниках. Обжимания по углам.

Илья так и замирает со шлемом в руках и под-
нимает на Кирилла ошалевшие серые глаза. Пальцы 
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стискивают пластик шлема с такой силой, что он гро-
зится вот-вот покрыться трещинами. А Кирилл, заме-
тив напряжение друга, тут же тихо смеётся, поднимая 
обе руки вверх.

— Ладно. Без обжиманий по углам.
— Прекрати свои шуточки, и помоги мне выта-

щить из этого гадюшника Аню,  — Илья перекиды-
вает ногу через свой чёрный мотоцикл и с силой бьёт 
по небольшой подножке.

Сталь оставляет на стопе неприятный ушиб, 
но, когда зажигание проворачивается, становится 
немного легче. Будто бы вместе с выхлопным газом 
выходит это чёртово тянущее чувство под грудью, 
которое так сильно мешает дышать.

Ничего не мешает.
Не мешает сильный ветер, не мешает мелкий про-

тивный дождь, капли которого своеобразным узором 
падают на шлем и лишают Стрелецкого нормальной 
возможности видеть дорогу; не мешает какое-то непо-
нятное чувство тревоги, накрывающее его плотными 
волнами. Есть только он и дорога. Скорость одурма-
нивает...Когда поворачиваешь газ, чувствуешь освобо-
ждение; словно все твои проблемы исчезают в пыль-
ном облаке под массивными колёсами. Илье нравится 
наблюдать за тем, как стрелка спидометра перевали-
вает за сотню.

Илья знает о своих сложных отношения со скоро-
стью как никто другой. Ещё девять лет назад он, как 
обезумевший, разгонял свой мотоцикл до искр из под 
колёс, не думая тогда ни о работе, ни о сестре.

 Тесный переулок встречает его громкой музыкой 
и кучкой полуживых пьяных людей, которые еле-еле 
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волочат за собой ноги. Думская — всего лишь назва-
ние, а сколько ассоциаций! Да каждый нормальный 
человек обходит эту улицу стороной, но о том, что 
любители острых ощущений не упускают возмож-
ности должным образом покутить здесь  — забывать 
не стоит. 

Стрелецкий тут слишком давно не был, а потому, 
с непривычки удивляется концентрации пьяных моло-
дых людей на один квадратный метр. Аня соизволила 
скинуть точное название клуба обычным текстом, 
и Илья ей безмерно за это благодарен. Они с Кирил-
лом останавливаются, и Стрелецкий стягивает с себя 
шлем, глядя на друга.

— Иди пока без меня, никак не могу найти 
мобильник,  — Кирилл морщится, запуская руку 
в сумку.

Илья кивает и закидывает ключи в карман куртки. 
Неоновые вывески бьют по глазам. Шум и гул впе-
ремешку с музыкой давят на уши. Стрелецкий вни-
мательно наблюдает за входом. Вдруг ему повезёт, 
и сестрица сама выползет наружу, а ему не придётся 
заходить внутрь?

Чья-то хрупкая ладонь ложится ему на плечо, 
и Стрелецкий хочет скорчить недовольное лицо, 
но ошибается. Его находит не Аня, а старая знакомая. 
Её крашеные пепельные волосы едва касаются плеч, 
а зелёные глаза сияют в свете неона так ярко и хитро, 
что Илья невольно замирает. Красные губы расплы-
ваются в широкой улыбке. Женя Павлецкая како-
е-то время работала у него администратором в одной 
из студий тату, а год назад отправилась в малень-
кое кругосветное путешествие, из-за которого они 
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виделись редко. Она всегда куда ближе общалась 
с Воронцовым, пусть все они втроём и учились ког-
да-то давно в одном классе. Стрелецкому вполне хва-
тало и её постов в социальных сетях для того, чтобы 
понимать, где эта неугомонная девчонка находится 
сейчас. 

Женя смеётся и улыбается ещё шире, по-дружески 
обнимая его. И Илья тянется к ней в ответ, поглажи-
вая хрупкую спину.

— Какими судьбами, Илюш? — кричит она, ста-
раясь перекрикнуть смесь разных музыкальных ком-
позиций, и сверкает хитренькими зелёными глаз-
ками. — Я думала, ты уже вырос из подобного.

— Аня,  — коротко и с улыбкой отвечает Стре-
лецкий.  — Ты же знаешь, для меня Думская  — как 
триггер.

— Помню-помню,  — Женя коротко кивает.  — 
Я тут не одна, так что мне надо идти,  — девушка 
многозначительно кивает в сторону входа в клуб.  — 
Кирилл говорил мне, что вы всё так же не изменяете 
своим традициям, да? Собираетесь по субботам в том 
загородном домике его родителей?

— Верно,  — Илья кивает тоже.  — Правда, 
последнее время с этим были проблемы. Я открывал 
новый тату-салон, и собирались мы, если повезёт, раз 
в месяц. Так что ты ничего не потеряла, пока была… 
Ах, я уже и запутался, где ты там была, лягушка-пу-
тешественница, — Стрелецкий с интересом смотрит 
на подругу, пока Женя смеётся и похлопывает его 
по плечу.

— Но завтра же всё в силе? Отметим 
открытие новой точки и мой приезд,  — Женя 
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улыбается. — Я пойду, иначе потеряю свою подружку. 
Знаешь, она не местная. Передавай от меня привет 
Ане. Безумно соскучилась по всем вам!  — Павлец-
кая обнимает Илью на прощание и юркой змейкой 
ныряет в двери клуба. 

Аня не появляется. Стрелецкий заходит внутрь 
небольшого клуба, протискиваясь сквозь толпу, под-
пирающую стены в коридоре. Музыка льётся из мно-
жества колонок, взгляд цепляется за каждую мило-
видную брюнетку небольшого роста, но такие поиски 
ни к чему не приводят — Илья не видит её. Хоть поме-
щение и маленькое, но вот так, стоя в толпе, сложно 
как-то сориентироваться в пространстве и найти 
сестру, которая раз за разом находит приключения.

— Ты где?  — тут же кричит в трубку Илья, как 
только на экране мобильного высвечивается «Аня».

— Илюш, я дома уже,  — еле-еле проговаривает 
девчонка, пока сам Стрелецкий еле сдерживает правед-
ный гнев. Ох и получит же Аня дома подзатыльник!

— Ты, твою мать, шутишь так со мной?!
— Я не выдержала и вызвала такси. Про-

сти-и-и,  — тянет она своим высоким голосом, пока 
Илья нервно подпирает барную стойку и напрягает 
слух, чтобы хоть что-то услышать. — Я спать, а то мне 
плохо так. Завтра поговорим. Всё, люблю-целую!

— Вот говнючка,  — шипит Илья себе под нос 
и делает заказ у бармена.

— Вижу, Анюта всё-таки выскользнула из твоих 
сильных братских лапок, — Кирилл вмиг оказывается 
около Ильи и кивает бармену. — Мне то же самое, что 
и ему. Я же говорил тебе, оставь сестру в покое. Гипе-
ропека до добра не доведёт.
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— Вот только советов мне сейчас не хватает.
В куртке тут жарко, но таскать в руках её тоже 

не хочется. Чёрные кроссовки уже донельзя истоп-
таны толпой, белая футболка ярко отражается благо-
даря неоновому свету. Илья рассматривает каждого, 
кто попадает в его поле зрения, но в итоге цепляется 
взглядом лишь за одну.

Невысокая хрупкая блондинка танцует изящно. 
Она не пытается привлечь к своей персоне муж-
ское внимание. Она танцует для себя. Так, словно 
через свои движения пытается забыться, как забы-
вается Илья, набирая скорость за рулём мотоцикла. 
Губы Ильи растягиваются в улыбке, и Стрелецкий 
сам не понимает, как уже идёт к ней, протискиваясь 
сквозь танцующих. Через несколько минут он уже так 
близко, что может рассмотреть россыпь родинок на её 
спине и стойкий запах её парфюма. Парень наклоня-
ется чуть вперёд и, всё так же пытаясь перекричать 
громкую музыку, произносит:

— Красиво танцуешь.
Она оборачивается. Так странно, оборачивается 

она, а вверх дном всё переворачивается у Ильи. Его 
взгляд скользит по её тонким чертам лица, по красиво 
сложенному телу, по карим и тёплым глазам. Он смо-
трит, глаз отвести не может, и невольно улыбается 
самому себе.

Она отвечает ему что-то: но то ли Илья так зача-
рован её карими глазами, то ли шум вокруг не даёт ему 
услышать её тихий голосок. Но даже если бы Стрелец-
кий и услышал, то не смог бы найти ответ. Потому что 
был полностью поглощён ей. Музыка будто затихает, 
а все танцующие исчезают, оставив их наедине. И это 


