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Глаɜа 1

«Ким, сынок! Тебе одиннадцать лет, ты совсем 

взрослый. И я хочу, чтобы ты знал, как сра-

жаются наши солдаты, как они защищают свою 

землю, свой народ от фашистской нечисти. Ты 

вырастешь, закончится война, но в памяти со-

ветских людей слово Сталинград навсегда оста-

нется символом мужества, стойкости и безмер-

ной любви к своей Родине. Я буду в каждом письме 

рассказывать, сынок, о подвигах наших солдат, а 

ты рассказывай своим друзьям в школе, во дворе. 

Мальчишки должны знать, как сражаются их от-

цы и братья на фронте.

Вчера в передовом окопе тяжело ранило крас-

ноармейца Поддубного. Но он, превозмогая боль, 

продолжал наблюдать за противником. Фашисты, 

перегруппировавшись, хотели скрытно пробраться 

к нашему левому флангу. Надо было срочно сооб-

щить замысел врага командиру, но Поддубный не 

мог двигаться. Как быть?

Напрягая все силы, он с большим трудом до-

полз до соседнего окопа, где сидел боец. Направив 

его с донесением к командиру, Поддубный остался 
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один. Немцы приближались. Раненый герой решил 

остановить врага. Ненависть к фашистам влила 

в него силы. Поддубный поднялся из окопа и одну за 

другой метнул в фашистов две гранаты. Четырех 

гитлеровцев разнесло на клочки. Остальных банди-

тов встретили и уничтожили вовремя предупре-

жденные советские воины»1.

Потерявший более 70% личного состава и бое -

вой техники 24-й танковый корпус вывели для 

пополнения и оставили в резерве. Лейтенант 

Соколов, которого утвердили командиром роты 

средних танков, с завистью слушал о том, как 

дерутся его товарищи в Сталинграде, как идет 

операция по окружению германской 6-й армии. 

«А что я расскажу после войны? — думал моло-

дой танкист. — Был рядом со Сталинградом, но 

так и не участвовал в битве за город?»

Но как командир Алексей все же понимал 

необходимость такой передышки для корпуса. 

Измотанные в боях танкисты засыпали прямо 

за рычагами, техника была в ужасном состоя-

нии, почти все танки требовали ремонта. А еще, 

начиная с июня 1941 года, Соколов не встречал 

частей, полностью укомплектованных людьми и 

техникой по штату военного времени. Но теперь 

он сам командовал танковой ротой, в которой 

1 Из материалов военных корреспондентов газеты 

«Сталинградская правда» за 1942 год.
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имелось 17 танков, включая и его командирскую 

машину, и танки командиров взводов.

Передышка была не только отдыхом, она 

максимально использовалась для обучения лич-

ного состава, младших и средних командиров. 

Особое внимание уделялось взаимодействию в 

бою подразделений: танковых, стрелковых, ар-

тиллерийских. И сам Алексей, восстанавливая в 

памяти все, чему его учили в танковой школе, 

используя весь опыт, который он получил за эти 

полтора года войны, учил своих танкистов. По-

могали ему в этом и механик-водитель коман-

дирского танка Семен Михайлович Бабенко, и 

командир башни наводчик Василий Иванович 

Логунов.

Бывший инженер-испытатель Харьковского 

танкового завода Бабенко оказался прекрасным 

педагогом. Он учил механиков-водителей роты 

не только тонкостям владения боевой техникой, 

но и правильному уходу за ней. А в боевых ус-

ловиях повышение технического ресурса танка 

даже на несколько часов, порой могло спасти 

жизнь экипажу и, что важнее всего, выполнить 

боевую задачу. Бабенко в роте уважали все: и но-

вички, и опытные танкисты.

Старшина Логунов учил наводчиков своему: 

как правильно делать упреждение, как разгадать, 

какой маневр фашист собирается совершить и 

какие есть признаки того, двинется вражеский 

танк вперед или назад. А заодно показывал са-
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мые уязвимые места немецких танков, чешских, 

которых тоже немало было у врага.

Учеба шла своим ходом, техническая подго-

товка заканчивалась. Каждый танкист чувство-

вал, что скоро корпус бросят в бой, хотя коман-

диры ничего о ближайших планах не говорили. 

Таковы правила войны — секретность мера не-

обходимая, а нередко и немаловажный залог 

успеха. Окружена, зажата плотным кольцом 

6-я немецкая армия в Сталинграде. Отбиваются 

попытки фашистов пробиться, прорвать кольцо 

и снаружи, и изнутри. Красная Армия сражается 

с полным напряжением сил, понимая важность 

разгрома немецких войск на Волге. Значит, по-

нимал Соколов, надо ждать крупного немецкого 

наступления, значит, надо ждать и наступления 

Советских войск. В сложившейся ситуации ни-

кто не должен стоять на месте — это приведет к 

катастрофе, к поражению.

«Все, отдых закончился», — думал Алексей, 

возвращаясь с командного пункта батальона. 

И несмотря на то что майор Топилин собирал 

командиров рот для постановки боевой зада-

чи, привычного боевого возбуждения Соколов 

не испытывал. Он вышел под звездное мороз-

ное небо, скрипя сапогами по снегу, остано-

вился и, натягивая перчатки, стал смотреть на 

звезды. В морозную ночь звезды светят очень 

ярко, будто даже покалывают, как меленькие 

льдинки. Вот и началась вторая военная зима. 

Несмотря на крупные победы Красной Армии 
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в отдельных операциях, все равно приходилось 

отступать. Это были победы в оборонительных 

боях: под Москвой, теперь здесь, в Сталингра-

де. «Медленно, но мы фашистов все равно оста-

навливаем, — думал Алексей. — Народ сража-

ется как зверь, цепляясь за каждую пядь земли. 

И скоро мы перестанем отступать, перестанем 

бить ненавистного врага в оборонительных бо-

ях. Теперь все».

Лейтенант глубоко вдохнул и с шумом выдох-

нул морозный воздух. Клубами изо рта повалил 

пар. Надо идти в свое подразделение и сообщать 

о принятом командованием решении. «Хорошо, 

что моя рота полностью готова к бою, — с удо-

вольствием подумал Соколов. — Я же чувство-

вал, что скоро в бой. Машины в порядке, люди 

подготовлены. Даже успели все танки выкрасить 

в белый цвет». Соколов вспомнил про свой ко-

мандирский танк, про свою «семерку». Логунов 

вместе с заряжающим Колей Бочкиным раздо-

были красной краски и старательно вывели на 

борту танка его имя «Зверобой».

Вроде бы недавно это было, а кажется, что 

уже давно. На войне день за три, порой день за 

год. И там, под Воронежем, когда они получили 

в подарок новенький танк от женщин сибир-

ского завода, на котором работала мама Коли 

Бочкина, и возникла идея дать ему имя. Такое, 

чтобы знали о нем все вокруг, знали на заводе, 

слышали его имя и гордились. Потому что доро-

го оружие, которое тебе вручает командир, но во 
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стократ дороже оружие, которое вручают матери. 

И уж тогда никак нельзя посрамить этого ору-

жия, бить врага придется так, чтобы земля под 

ногами у него горела. А Коля Бочкин молодец, 

хорошо придумал. Все мальчишки зачитывались 

книжками про индейцев, когда Фенимора Ку-

пера только перевели на русский язык. Говорят, 

еще до революции гимназисты зачитывались. 

А теперь вот и мы. И будем бить фашистского 

зверя нашим «Зверобоем». «Так и надо будет 

с ребятами поговорить перед боем», — решил 

Алексей.

На востоке над лесом в морозное чистое ноч-

ное небо взлетели две красные ракеты. Соколов 

сразу остановился, глядя вдаль. Ракеты были 

«тревожные», что-то случилось. И тут ответом 

на его вопрос ночной воздух прорезали пулемет-

ные очереди. Одна, вторая, а потом длинная на 

расплав ствола. Так бьют из пулемета в крити-

ческих ситуациях, не экономя патроны, чтобы 

остановить врага, залить ему дорогу свинцом. 

«Черт, там ведь мои ребята!» — Соколов бросил-

ся к крайним домам, где была расквартирована 

его рота, сетуя на то, что комбат приказал ему 

самому поселиться в доме, ближе к штабу ба-

тальона.

Впереди взревел танковый двигатель. Ка-

ким-то чутьем Алексей догадался, что это была 

его «семерка». То и дело проваливаясь валенка-

ми в глубокий снег и соскальзывая с утоптан-

ной тропы, он все же успел добежать до своих 



Сталинградский калибр 11

и увидеть, как, взметая снежную пыль, от бре-

венчатой хаты отъехал танк с надписью «Зве-

робой» на борту. Из домов выбегали танкисты, 

появились красноармейцы из стрелкового полка 

в полушубках и с винтовками. У крайнего дома 

какой-то танкист в ребристом шлеме и фуфай-

ке пытался завести трофейный мотоцикл. Ома-

ев? Мотоцикл наконец завелся. Развернувшись 

на месте, чуть не перевернув машину коляской 

вверх, молодой чеченец понесся по дороге в за-

снеженное поле.

— Занять позицию! — кричал знакомый 

старший лейтенант, командуя своими пехотин-

цами. — Пулеметы на фланги. С гранатами — 

ближе к дороге, засесть в щелях!

— Что случилось, Говоров? — Алексей под-

бежал к старшему лейтенанту и упал рядом в 

снег возле крайнего сарая.

— А, ты здесь? Хорошо! — кивнул командир, 

узнав танкиста. — Немцы прорвались. То ли из 

окружения кто-то вырвался, то ли к ним про-

биться пытался, а теперь назад пошел. Неясно. 

Сообщение получили с поста регулировщиц. 

Несколько крытых грузовиков прошли. Регули-

ровщица пыталась их остановить, свернуть ко-

лонну. Ее сбили. Подоспела санитарная машина, 

которая шла в госпиталь. Девушка успела ска-

зать, что это немцы и умерла. Сколько машин, 

никто не видел. По рации передали сообщение 

тревоги и выпустили ракеты. Вот и все! А те-
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перь, видишь, через нашу станицу решили про -

рваться!

Старший лейтенант кивнул на дорогу, со 

стороны которой слышалась стрельба. От-

четливо слышны были короткие расчетливые 

очереди ППШ и длинные очереди немецких 

«шмайсеров». Звонко ударила пушка «трид-

цатьчетверки». В свете вспышки Алексей уви-

дел белый силуэт «Зверобоя» за занесенными 

снегом скирдами. Взрыв осколочно-фугасного 

снаряда осветил часть дороги. Грузовую маши-

ну перевернуло, свалив на обочину, и она тут 

же загорелась. Теперь стало видно, что там, на 

дороге, стоят еще три грузовика и от них во все 

стороны разбегаются солдаты в белых куртках 

немецких горных егерей.

И тут заработал станковый пулемет. Алексей 

остановил пробегавшего мимо танкиста из вто-

рого взвода и передал приказ поднимать роту по 

тревоге и заводить моторы. Взяв бинокль у стар-

шего лейтенанта, Соколов стал разглядывать 

поле впереди. Так и есть, вон мотоцикл, вон не-

сколько окопчиков и блиндаж боевого охране-

ния у дороги. Значит, там бойцы увидели раке-

ты и попытались остановить машины. И попа-

ли под огонь гитлеровцев. Видимо, у них убили 

пулеметчика. А теперь подоспел Омаев. И Ло-

гунов молодец: не стал дожидаться приказа, а 

вывел «Зверобоя» вперед. Темнота, танк выкра-

шен в белый цвет, занесенные снегом копны. 
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Он там маневрировать может долго, даже если 

у немцев кроме грузовиков оказались бы еще и 

танки.

Когда через тридцать минут на окраину ста-

ницы прибыл командир 54-й танковой брига-

ды полковник Поляков, немцы уже сдавались. 

Выдвинув один взвод с десантом на броне на 

помощь Логунову, Соколов перекрыл дорогу, 

не дав возможности немцам снова уйти в ночь 

на машинах. А прямо от окраины станицы на 

немцев пошла стрелковая рота под прикрыти-

ем второго танкового взвода. Третий взвод лей-

тенант оставил в резерве. Неизвестно, сколько 

еще немцев прорвалось в наш тыл и каковы их 

замыслы.

Командир бригады подождал, пока Соколов 

отсоединит от своего шлема кабель ТПУ и спры-

гнет с брони танка на снег.

— Ты командовал? — не дожидаясь доклада, 

спросил полковник. — Какие потери?

— Двое убитых и трое раненных в боевом 

охранении, товарищ полковник, — козырнув, 

ответил Алексей. — Потом немцы просто сда-

лись. Боялись, что мы их по снегу гусеницами 

раскатаем.

— Садись в машину, лейтенант, — кивнул 

полковник. — Доложишь лично командиру кор-

пуса об этом бое. И где это Баданов таких ко-

мандиров себе набирает? Мне бы кто это место 

подсказал.
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— Дежурный, командиров взводов ко мне! — 

приказал Соколов, входя в бревенчатый дере-

венский дом, в котором жил со своим экипажем 

и куда был протянут полевой телефон из штаба 

батальона. — И замполита1!

— А я уже здесь! — раздался голос лейтенанта 

Краснощекова.

Алексей с неудовольствием бросил взгляд на 

замполита, который по-хозяйски расположился 

за круглым столом в горнице. Михаил Красно-

щеков был неплохим парнем, но «политрук» в 

нем сидел глубоко и крепко. Многие политруки 

за эти полтора года войны правильно стали оце-

нивать свое положение и свою роль в армии, на 

фронтах Отечественной войны. Не то уже было 

время, не Гражданская война, когда в Красной 

Армии служило много военспецов — бывших 

царских офицеров. Да, тогда была необходи-

мость доверять, но проверять, нужно было над-

зирать за командирами из чуждых солдатам сло-

ев общества. Но сейчас, когда Советская страна 

вырастила, воспитала и обучила много коман-

диров, проверила их в горниле боев в Испании, 

на Халхин-Голе, в районе озера Хасан, необхо-

димость в этом отпала. Да и в войне с белофин-

нами многие командиры тоже прошли закалку. 

Теперь в войсках нужны замполиты, люди, ко-

1 С октября 1942 года в Красной Армии должности 

политруков и их надзорные за командирами функции 

были упразднены. В подразделениях и частях их заме-

нили заместители командиров по политической части.
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торые умеют найти подход к сердцу солдата, от-

крыть ему глаза на политические события в мире 

и в нашей стране, научить правильно оценивать 

ситуацию. И самое главное, вести за собой не 

только командирским словом, но сердцем боль-

шевиков в бой.

Но Краснощеков почему-то все время пы-

тался уличить ротного командира в политиче-

ской безграмотности, в неправильной трактовке 

политики партии. Самое неприятное, что зам-

полит часто делал это при командирах других 

рот и даже при подчиненных. Соколов злился, 

но терпел, считая, что все это временно. Вот 

вступит корпус снова в бой, и будет не до это-

го. Там будет видно, кто чего стоит. А Крас-

нощеков прибыл в батальон всего три меся-

ца назад и вместе с танкистами еще в бою не 

бывал.

Взводные командиры пришли быстро. Каж-

дый из них знал, что Соколов отправился к ко-

мандиру батальона, все ждали приказа о насту-

плении. В сенях стало сразу шумно, командиры 

топали ногами, сбивая снег с валенок, отряхи-

вали полушубки и шапки. Алексей смотрел на 

своих подчиненных со смешанным чувством. За 

эти месяцы он успел привыкнуть ко всем своим 

взводным. Он ждал наступления, рвался в бой 

и в то же время понимал, что может скоро по-

терять кого-то из своих танкистов, потому что 

войны без жертв не бывает.


