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Посвящается корейской половине 

моей семьи и  маме, которая сказала, 

что писать посвящения мне ещё рано.
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Происходящее в  дораме частично осно-

вано на исторических событиях Корейского 

полуострова времён XVI  века, но персонажи, 

инциденты и  упомянутые факты не соот-

ветствуют правде. Все совпадения с  реально 

существующими людьми случайны.
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ОТСУТСТВИЕ ПРЕДЕЛА

Остров Цусима, 1580 год, 
год Металлического Дракона

Делегация из Чосона — мастер Вонгсун, два его уче-
ника и небольшой отряд — прибыла в храм Белого Тигра 
одновременно с японцами. Генерал Тоётоми, его сын и пе-
хотинцы-асигару ждали у западного склона горы. Мастер 
Вонгсун поклонился, его ученики, весело переглянувшись, 
тоже согнулись в  приветственном поклоне. Генерал удо-
стоил их лёгким кивком головы.

Японский отряд поднимался по горной тропе первым, 
мастер Вонгсун и его ученики шли позади.

— У него такие начищенные доспехи, — шептал стар-
ший ученик мастера, глядя в спину генеральского сына, — 
хорошая из него мишень получится в солнечный день.

Младший ученик усмехнулся и возразил:
— Он вряд ли выезжает из арьергарда на передовую.
— Тогда ему и доспехи ни к чему…
— Что я вам говорил, — прервал ехидные шутки сво-

их подопечных мастер Вонгсун,  — проявите уважение. 
Сын генерала прибыл сюда не для вашего зубоскальства.

— А чтобы хоть кому-то показаться в  новых доспе-
хах,  — хохотнул старший ученик. Младший засмеялся, 
толкнул его в бок на повороте тропы. Сопровождающие 
их воины сделали вид, что ничего не замечают.
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Храм Белого Тигра ждал обе делегации, распахнув ис-
тёртые временем двери. На пороге стояла, смиренно ожи-
дая приближения гостей, Лан, молоденькая с  виду дочь 
шаманки. Она поклонилась генералу и  мастеру и  тихо 
сказала:

— Она ожидает вас. Всё готово.
Генерал и  мастер зашли в  храм друг за другом, уче-

ники мастера шли следом и продолжали шептаться, и их 
тихие голоса теперь, вместе с  заплутавшим ветром, уно-
сились ввысь, под старые своды храмовых стен и крыши, 
и застревали там в пыльной паутине:

— Зачем в этот раз японцы прислали целого генерала? 
Ещё и сына притащил!

— А нас зачем позвали, ты, глупый?
— Один из нас преемник мастера, а второй будет его 

Хранителем, нас наставления Кэмеко больше всех каса-
ются!

— Это ещё не решено наверняка.
— Много ты понимаешь. Ты младше меня, вот и не 

знаешь ничего.
Они приблизились к  помосту, на котором восседала 

шаманка Кэмеко — седовласая старуха с изрезанным мор-
щинами лицом, под которыми скрывались старые шрамы 
от когтей лисицы. Прежде жители острова считали, что 
она кицунэ1. Кэмеко не спускалась с горы уже более двад-
цати лет, а лисиц в лесах Цусимы не видели ещё дольше, 
и слухи со временем переплелись с местными сказками.

Окружённая ворохом белых одежд Кэмеко сидела 
с  абсолютно прямой спиной и  смотрела на прибывших 
за её советами отстранённым взглядом: один глаз у  неё 

1 В  японском и  китайском фольклорах демоническая лиси-
ца-оборотень, способная принимать облик человека. По пре-
даниям, эти существа отличаются мудростью, длинной жизнью 
(иногда измеряемой в  сотнях лет) и  различными магическими 
способностями.
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был затянут бельмом; вторым, серым, она смотрела толь-
ко вперёд, и было не совсем понятно, видит ли шаманка 
своих гостей или только прислушивается к  их осторож-
ным шагам.

Генерал Тоётоми и  мастер Вонгсун сели перед ша-
манкой на колени и низко поклонились. Сын генерала 
и ученики мастера остались стоять поодаль, за вторым 
кольцом деревянных колонн, окружающих главный по-
мост. Младший ученик рассматривал посеревшие от 
времени изображения белого тигра на стенах храма, 
старший ковырял носком сандалии дыру в  истлевшей 
половице.

— В прошлый визит ты был старше, — выдала вдруг 
шаманка хриплым голосом, глотая звуки. Было непонятно, 
к кому она обращается: голову старуха не поворачивала 
ни в одну сторону, руки держала на коленях, и дрожащие 
пальцы указывали в пол.

— Десять лет назад вас навещал Асано-сан, мой 
тесть, — склонился с ответом генерал Тоётоми.

— А с тобой был сын, — сказала шаманка, на этот раз 
мастеру Вонгсуну. Мастер прижал ладони ко лбу и тоже 
поклонился.

— Это был мой старший ученик, Кэмеко-сан. Не сын. 
Но он и сегодня со мной.

— Не с тобой он, — возразила старуха, понизив го-
лос. — Вижу, он покинул тебя.

Ученики не понимали японского и  не знали, что 
встревожило их мастера — только по дрогнувшей спине 
поняли, что беседа с  шаманкой идёт не так, как мастер 
Вонгсун предполагал.

— А твой сын по чужой земле ходит, — продолжала 
Кэмеко, теперь обращаясь к генералу. — Ест и сытым не 
становится.

●
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Генерал Тоётоми не изменился в лице, но рядом сто-
ящие асигару заметили, как заходили желваки у него под 
кожей. Ученики мастера переглянулись, пожали плечами, 
и младший не сразу расслышал скрипучий голос старухи 
Кэмеко:

— Всех время рассудит… И металлический дракон.
Мастер Вонгсун и генерал одновременно вскинули го-

ловы и посмотрели на неподвижную шаманку.
— Металлического дракона не видели сотни лет, 

Кэмеко-сан, — напомнил Тоётоми. Его сын, стоящий вда-
леке от помоста на одном уровне с  учениками мастера, 
сделал шаг вперёд, но ему преградила путь дочь шаманки.

Седьмой раз приглашала Кэмеко гостей в  свой храм 
огласить пророчество на грядущее десятилетие — и ни разу 
за всё это время никто не осмеливался прерывать её речи. 
Генеральский сын не станет исключением и сегодня.

— Вижу, война грядёт, — прохрипела старуха надрыв-
но. — Судьба мира ляжет на плечи наших детей. Тяжёлое 
будет время. Бездна следит за нами. Закрыты глаза её, но 
поднимет она свои веки.

Генерал сердито вздохнул, мастер Вонгсун принял тя-
жёлые слова со смирением.

Кэмеко вдруг хрипло втянула ртом воздух; завыл вне-
запно прорвавшийся в храм ветер, просвистел мимо уче-
ников мастера и мимо генеральского сына, взвился вдоль 
колонн под крышу. В визгливых порывах гости шаманки 
услышали её последние слова:

— И явится из чёрной Бездны металлический дракон, 

и выберет путь — его выбор предрешит исход войны.
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ЧЁРНАЯ ДЫРА

ВЕЛИКИЙ ПРЕДЕЛ

1

Пусан, Южная Корея, 2024 год, 
год Деревянного Дракона

Проклятье!
Мысленного ругательства было мало — Сон Йонг пну-

ла ножку стола и тут же об этом пожалела: ноутбук задре-
безжал по неровной поверхности, стакан с кофе опасно 
качнулся, грозя опрокинуться и затопить приторно-слад-
ким латте и без того поганые результаты её вычислений. 
Она схватилась за стаканчик, продолжая ругать равнодуш-
ные цифры на мониторе компьютера.

От неё требовалось только пересчитать данные и со-
общить руководителю Паку, что он всё сделал правиль-
но, — от этого зависел успех презентации её отдела в за-
втрашнем демонстрационном дне, когда весь институт 
представляет свои проекты на следующий год. А  теперь 
Йонг смотрела на цифры в  таблице и  не могла понять, 
где допустила ошибку.

Пожалуйста, пусть всё сработает как надо, пусть это 
только глюк системы! Йонг запустила данные в  обра-
ботку в  третий раз — компьютер подвис на мгновение 
и  выдал ей не красивую кривую в  графике изменения 
аккреационного диска чёрной дыры, а  восемь ломаных 
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линий, больше похожих на лапы паука, чем на что-то 
вменяемое.

Проклятье, чтоб её!
Руководитель Пак вернётся с собрания в шесть вечера, 

сейчас на часах только половина четвёртого. Если Йонг 
забьёт на обед, то успеет перепроверить всё ещё раз… 
И пусть боги помогут ей с этим.

— Говорят, к нам переводят новичка из вышестоящего 
отдела, — бодро заявила Юна со своего места.

— Я слышал, он ничего не умеет делать, потому его 
и переводят, — отбрил Тэгён, не отрываясь от компью-
тера. Он строил из себя трудоголика, но всем было из-
вестно, что он главный лентяй в офисе: руководитель Пак 
два раза в  этом месяце ловил его за игрой в  какие-то 
китайские аркады. Тэгёну всё сходило с рук, потому что 
он оба раза умело подлизывался к начальству. Скользкий 
везучий тип.

— Сон Йонг, Ким Рэвон-щи1 ничего про это не знает?
— А?
Юна выкатилась на стуле в проход и нашла взглядом 

сгорбленную спину подруги, сидящую через три пустую-
щих стола от неё.

— Сонбэ2 ничего про новичка не знает? Его пере-
водят из отдела М-87. Я слышала, он там не прижился, 
хотя умненький.

— Не слышала, — отмахнулась Йонг, — прости, Юна, 
у меня тут…

Новая проверка опять выдала какую-то ересь. Йонг 
с досады ударила кулаком по столу; тот загромыхал вме-

1 Частица для формального уважительного обращения в ко-
рейском этикете, аналогично старому «госпожа-господин» или 
«миссис-мистер».

2 Обращение младшего коллеги к  старшему по корейскому 
этикету.
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сте с ноутбуком, сваленными в кучу блокнотами и пусты-
ми стаканчиками из-под кофе, Тэгён испуганно ойкнул 
и вскочил с места.

— Сон Йонг! Скажи руководителю, что отчёт верный, 
его всё равно перепроверять не будут. Разберёшься после 
демо-дня.

— Не могу, — сердито ответила Йонг. — После демо-
дня все презентации уйдут в М-87, я не хочу, чтобы они 
получили от меня чушь вместо адекватных данных.

— Ну, там тебя твой жених прикроет,  — съехидни-
чал Тэгён. Йонг посмотрела на него поверх перегородки 
между их столами и чуть не плюнула в его сторону.

— Он мне не жених,  — едва слышно процедила 
Йонг.

— Ну, будешь так волосы на себе рвать, он им и не 
станет, — согласился Тэгён без задней мысли. Йонг взгля-
нула на него с недоумением, и он кивнул: — У тебя на го-
лове уже не причёска, а гнездо. Много нервничаешь, Сон 
Йонг, а отчёт даже не твой. Брось его и иди на свиданку 
со своим любимым сонбэ, чего зря переживать.

Слабенький голосок внутри Йонг нашёптывал ей, 
что стоит согласиться с коллегой, оставить чужие ошиб-
ки и отправиться на особое свидание с Рэвоном, о ко-
тором она успела размечтаться  — даже надела новые 
туфли, и они стёрли ей пятки до крови за те пару часов, 
которые Сон Йонг потратила на отчёт. В  конце кон-
цов, уговаривал её голос, руководитель Пак не похвалит 
Йонг, если она вернёт ему отчёт с  ошибкой, да ещё 
и  сообщит об этом прямо перед демо-днем. И  сонбэ 
будет ждать её…

Но это она будет завтра смотреть презентацию из 
общего зала и  ждать вердикта от руководящего состава 
института, она будет нервничать и переживать, что закрав-
шаяся ошибка повлияет на все дальнейшие вычисления… 
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И  это она выест себе печень, словно кумихо1, если не 
исправит всё сегодня.

Проклиная себя и помня, что Рэвон терпеливее и до-
брее, чем сама Йонг, она вернулась к вычислениям.

Рэвон ждал её в кафе на первом этаже: сидел у окна 
с  подносом, на котором стоял стаканчик с  кофе. Кафе 
уже не работало, в  зале царил комфортный глазу полу-
мрак  — идеальная атмосфера для тихой беседы. Хотя 
Рэвон обещал провести этот вечер в более романтичном 
месте; оттого волновалась Йонг в  три раза сильнее, чем 
на их первом свидании.

Она застыла в  дверях, пригладила растрепавшиеся 
волосы и  оглядела себя в  мелькнувшем в  изогнутой по-
верхности колонны отражении. Светлая блузка (это что, 
пятнышко от кофе на воротничке?), чуть мятые брюки… 
Но в целом Йонг выглядит прилично для той, кто провёл 
несчастные два часа, согнувшись над столом с  отврати-
тельным отчётом. Зато она нашла, что искала (вечно эта 
невнимательность!), и получила красивый график.

Она натянула на лицо чуть дрожащую улыбку и про-
шла до стола, где её поджидал Рэвон.

— Сонбэ,  — тихо позвала Йонг. Тот обернулся; 
в тени, мазнувшей его по щекам, лицо Рэвона показалось 
ей серьёзнее обычного, словно заострившееся, осунувше-
еся и оттого непривычно холодное.

— О, Сон Йонг-щи! Всё хорошо?
Йонг коротко кивнула и села за столик.

1 В корейской мифологии  — лисица-оборотень. По преда-
ниям, кумихо обращались в красивых девушек, соблазняли муж-
чин, а потом съедали их печень или сердце.
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— Прости, мне пришлось задержаться, я там… Не-
важно. Не хотела заставлять тебя ждать.

— Это ничего, Сон Йонг, — улыбнулся сонбэ и по-
краснел. Йонг прикусила щёку изнутри, чтобы не рас-
течься смущённой лужицей по стулу. Это ведь очень 
ответственное свидание, верно? Рэвон не зря намекал 
всю неделю, что сегодняшний вечер запомнится ей на-
долго…

— Я-э… — Йонг заметила, как сонбэ стискивает руки 
в кулаки и тут же их разжимает. Явно нервничает: словно 
не знал, что Йонг, как маленькая, ждала подобного сви-
дания с ним все полгода их стремительных отношений.

— Пойдём, Сон Йонг-щи.  — Он улыбнулся и  встал 
с  места.  — Я хотел бы отвезти тебя в  особенное место, 
ты не против?

Йонг запнулась о ножки столика; сонбэ вовремя под-
ставил ей руку и  не дал упасть. Она же не придумала 
себе этот вечер? Сонбэ действительно готов задать ей тот 

самый вопрос!
Ким Рэвон перевёлся в их пусанский космический ин-

ститут из столичного и  сразу же стал звездой: говорили, 
в его отделе парня умнее не было, его доклады о поведении 
чёрных дыр заставляли всех остальных коллег в М87 кусать 
локти. Руководство гордилось им и негодовало, отчего он не 
приехал к ним раньше и зачем Сеул скрывал такой талант от 
Пусана. Йонг нравилось, что Ким Рэвон был неизменно веж-
лив со всеми, а ещё — что он осторожно улыбался всякий 
раз, как замечал на себе её взгляд во время обеда. Если бы 
Рэвон не пригласил её погулять через месяц после знаком-
ства, Сон Йонг сама бы не выдержала и наведалась в офис 
М87 с шоколадом1 и неуклюжим признанием в любви.

1 В Корее шоколад принято дарить в День всех влюблённых 
в  качестве универсального подарка. Сладости на 14  февраля 
обычно преподносятся мужчинам.
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— Твоя группа готовит доклад про аккреационные 
вспышки.  — Рэвон придержал дверь, Йонг выскочила 
в прохладу вечера перед сонбэ и застыла, потирая одной 
ногой другую. — Что ты об этом думаешь?

— Прости?
Сонбэ улыбнулся и жестом пригласил Йонг пройтись 

по аллее, ведущей к остановке при институте.
— Что находится по другую сторону чёрных дыр, Сон 

Йонг-щи? — внезапно спросил Рэвон.
— Я… — Йонг облизнула пересохшие губы. Он хочет 

обсудить с ней старую как мир тему? — Я считаю, внутри 
чёрной дыры мир наизнанку вывернут, но… Это просто 
фантазии, сонбэ.

Она осеклась, взглянула на Рэвона. Мама всегда гово-
рила, что нельзя говорить всё, что она думает, это пло-
хо сказывается на отношениях с людьми в обществе. Но 
в  тени парковой зоны Йонг рассмотрела не смущение 
на лице сонбэ, а нездоровый блеск в его глазах, который 
наблюдала всякий раз, когда они заговаривали о работе. 
Преданный своему делу, почти фанатично исследующий 
чёрные дыры, Рэвон в этом был похож на Йонг и оттого 
нравился ей только сильнее.

Сонбэ подал Йонг руку, подходя к остановке. Она на 
всякий случай обернулась — не поджидают ли их любо-
пытные коллеги, мечтающие разнести сплетни по всему 
институту, — и только тогда смущённо ухватилась за ла-
донь Рэвона.

— Всё ещё волнуешься, что о  тебе будут говорить 
Юна-щи и Тэгён-щи? — улыбнулся Рэвон. Йонг дёрнула 
плечом, и  он сжал её пальцы в  своих, тёплых. Рваный 
шрам поперёк его ладони привычно царапнул влажную 
от волнения кожу.

— Немного. Они, ты ведь знаешь, они чересчур мни-
тельные.
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Рэвон тихо рассмеялся.
— Это ты мнительная, Йонг.
Пожалуй. Сон Йонг, как и в первые их свидания, чув-

ствовала себя неуверенной и абсолютно не готовой к той 
волне любви и заботы, что на неё обрушилась с появлени-
ем парня. У неё было не так много опыта в отношениях — 
Рэвон был первым молодым человеком, из-за которого она 
позволила мечтать о продолжении длиною в жизнь, и эта 
новая, жадная Йонг пугала её.

Они сели в  автобус на юг. Сон Йонг удивилась, но 
виду не подала, хотя всю дорогу, что Рэвон держал её за 
руку, дрожала от предстоящего разговора.

— Всё… в  порядке?  — осторожно спросил Рэвон. 
Йонг моргнула, словно очнулась от короткого сна, и не-
смело улыбнулась.

— Да. Да. Переживаю за демо-день.
Рэвон кивнул.
— Всё будет в порядке. Ты сделала всё, что могла, и те-

перь будущее института зависит уже не от тебя.
— Почему?  — сбилась с  мысли Йонг.  — В  смысле, 

правда?
— Конечно. Волноваться следует только о себе, Йонг. 

Не думай про то, что решат другие.
Этим они отличались кардинально: Йонг не умела 

бояться только за себя, а  вот Рэвон жил в  убеждении, 
что собственное благополучие важнее всего остального. 
Должно быть, в  который раз подумала Йонг, этому его 
научила сиротская жизнь. Рэвон воспитывался в приюте 
при каком-то монастыре имени кого-то важного и  му-
дрого и рос без поддержки близких, а  потому научился 
искать свой путь и  идти по нему с  уверенно поднятой 
головой. Мама Йонг заметила, что это хорошее качество, 
которое помогает ему в жизни. Сама она считала так же, 
но глубоко внутри испытывала жалость, перерастающую 
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в желание стащить Рэвона с намеченной им дороги, что-
бы показать мир. Это рвение она подавляла в  себе все 
полгода, с самой первой их встречи.

— Я думаю, ты права, Сон Йонг-щи.
— Да?
— Да. За чёрными дырами мир, в  каком-то смысле, 

действительно наизнанку…
Они вышли на остановке перед парком: тот пере-

ходил в  сосновый лес, окольцовывающий промзону, 
и  говорили, что в  тёмное время суток здесь лучше не 
гулять в одиночестве. Но сонбэ вёл Йонг по освещённым 
асфальтированным дорожкам, вокруг слышался прият-
ный вечерний шорох и шум машин на скоростной ма-
гистрали, проходящей позади памятника адмиралу Ли 
Сунсину.

Йонг замерла в тени бронзовой статуи высотой с Будду 
и потянулась за смартфоном.

— Тебе так нравится этот памятник?  — улыбнулся 
Рэвон. Девушка смущённо повела плечом, фотография 
вышла смазанной.

— Он же национальный герой, сонбэ. Самый крутой 
в истории Чосона.

Рэвон поморщился, но Йонг этого не заметила.
— В истории Чосона было много героев куда важнее 

выдуманного флотоводца.
Йонг повернулась к  сонбэ, не успев сделать повтор-

ный кадр.
— Он не… ах, ты пошутил. Прекрати, сонбэ. Ли Сун-

син — настоящий герой, а ты вечно оспариваешь его су-
ществование. Его же не выдумали.

Они обошли фонтан, пересекли растущие ровным 
рядом клумбы и углубились в парк, где невысокие клёны 
сменялись липами. Йонг поёжилась от резкого порыва 
ветра, и сонбэ придержал её за спину. А потом протянул 


