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Глава 1

С чего бы нам начать эту историю? Хорошо 
бы начать с начала, но я не знаю, где оно, это 
начало. И как и все остальные, я не знаю 
 истинных причин событий, происходящих 
в моей жизни.

Может быть, эта история началась в тот 
миг, когда я понял, что трое моих однокласс-
ников играют в футбол гораздо лучше меня? 
Или когда Бассе, мой дед, показал мне ри-
сунки храма Саграда Фамилия, сделанные 
его ру кой? Или когда я впервые затянулся 
сигаретой и послушал первую песню группы 
«Grateful Dead»? Или когда я прочитал в 
университете Канта и решил, что все понял? 
Или когда продал первую дозу травки? Или 
когда поцеловал Бобби  — а это, вообще-то, 
девушка, — или когда впервые увидел малень-
кое, сморщенное, истошно вопящее существо,  
впоследствии получившее имя Анна? А мо-
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жет быть, когда я сидел в вонючей подсобке 
магазина Рыбака и он рассказывал, чего от 
меня хочет. Не знаю. Мы придумываем исто-
риям начало, конец и логику развития, чтобы 
придать жизни смысл.

Поэтому с тем же успехом можно начать 
прямо здесь, посреди всей этой путаницы, ко-
гда жизнь сделала паузу, остановилась, чтобы 
перевести дух, и на какое-то мгновение мне 
показалось, что я нахожусь в пути — и одно-
временно у цели.

Я вышел из автобуса посреди ночи и за-
жмурился от солнца. Оно выглядывало из-за 
острова в море на севере. Красное и тусклое. 
Совсем как я. За солнцем снова было море, а 
за ним — Северный полюс. Может быть, там 
они меня не найдут.

Я огляделся. С трех других сторон к мес-
ту, где я стоял, спускались пологие склоны 
холмов. Красно-зеленый вереск, камни, кое-
где скопления невысоких березок. На восто-
ке каменистая земля плавно сходила в море, 
на юго-западе сушу словно отрезали ножом 
там, где она уступала место воде. Метров 
на  сто выше зеркальной поверхности моря 
начиналось плоское плато, простиравшееся 
вглубь суши. Финнмаркское плато. Как гова-
ривал мой дед, линия заканчивается здесь.

Густо усыпанная гравием дорога вела к 
скоплению низких домов. Единственным, что 
немного выступало над ними вверх, была 
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церковная башня. Я проснулся в кресле авто-
буса, когда мы проезжали указатель с назва-
нием «Косунд» неподалеку от деревянной 
пристани у моря. И я подумал: «А почему бы 
и нет?» Я дернул за веревку над окном, пос-
ле чего на табло перед водителем загорелась 
надпись: «Остановиться».

Я надел костюмный пиджак, подхватил 
кожаную сумку и зашагал вперед. Пистолет 
в кармане пиджака бился о бедро, прямо о 
кость: я всегда был слишком тощим. Я оста-
новился и спустил пояс с деньгами, надетый 
под рубашку, пониже, чтобы купюры приня-
ли удары пистолета на себя.

На небе не было ни облачка, а воздух был 
таким ясным, что мне казалось, будто я вижу 
очень далеко. Насколько хватает глаз, как го-
ворится. Финнмаркское плато называют кра-
сивым. Черт, не знаю. По-моему, люди ис-
пользуют это слово при описании суровых, 
негостеприимных мест, чтобы придать себе 
крутизны или прикинуться глубоко понима-
ющими, вроде тех, кто кичится своей любо-
вью к непонятной музыке или нечитаемой 
литературе. Да я и сам так делал, полагая, что 
смогу этим компенсировать хотя бы неко-
торые свои недостатки. А еще так говорят, 
чтобы утешить тех немногих, кому довелось 
здесь жить: «Ах, как здесь красиво». Что же 
такого особенно красивого в этом плоском, 
монотонном, бедном пейзаже? Это же Марс. 
Красная пустыня. Незаселенная и страшная. 
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Замечательное место для того, чтобы спря-
таться. Будем надеяться.

Впереди закачались ветки придорожных 
деревьев, и через мгновение какой-то чело-
век перепрыгнул через канаву и оказался на 
дороге. Моя рука автоматически потянулась 
к пистолету, но я остановил ее: это не один 
из них. Этот тип был похож на джокера, вы-
скочившего из карточной колоды.

— Добрый вечер! — прокричал мужчина.
Он шел по направлению ко мне странной, 

раскачивающейся походкой. Ноги у него бы-
ли такие кривые, что я отчетливо видел меж-
ду ними дорогу, ведущую к поселку. Когда он 
подошел ближе, я понял, что на голове у него 
не шапка придворного шута, а саамский го-
ловной убор. Сине-красно-желтый, только ко-
локольчиков не хватало. На нем были сапоги 
из светлой кожи, а на синей куртке видне-
лись кусочки черного скотча и дыры, из ко-
торых торчало что-то желтоватое, больше по-
хожее на изоляционную вату, чем на пух.

— Прости, что спрашиваю, — сказал он, — 
но кто ты такой будешь?

Он был как минимум на две головы ниже 
меня. Лицо широкое, улыбка от уха до уха, 
а глаза раскосые, как у азиата. Если собрать 
воедино все шаблонные представления жите-
лей Осло о том, как должен выглядеть саам, 
то получится портрет представшего передо 
мной человека.

— Я приехал на автобусе, — ответил я.
— Я видел. Я Маттис.
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— Маттис, — повторил я медленно, чтобы 
выиграть несколько секунд и найти ответ на 
его следующий неизбежный вопрос.

— А ты кто?
— Ульф, — сказал я.
Это имя ничуть не хуже всех остальных.
— И что тебе надо в Косунде?
— Приехал погостить,  — ответил я, кив-

нув в сторону поселка.
— К кому же ты приехал?
Я пожал плечами:
— Ни к кому.
— Ты из отдела по надзору за охотой или 

проповедник?
Мне было неизвестно, как выглядят со-

трудники отдела по надзору за соблюдением 
правил охоты, но я отрицательно покачал го-
ловой и провел рукой по своим длинным, как 
у хиппи, волосам. Наверное, стоит подстричь-
ся. Буду меньше бросаться в глаза.

— Прости, что спрашиваю, — снова заго-
ворил он, — но кто же ты тогда?

— Охотник,  — сказал я, скорее всего из-
за упоминания отдела по надзору за охотой, 
хотя в этом утверждении было столько же 
прав ды, сколько и лжи.

— Вот как? Будешь здесь охотиться, Ульф?
— Похоже, это хорошая местность для 

охоты.
— Да, но ты приехал на неделю раньше, 

чем надо: охотничий сезон начинается пят-
надцатого августа.

— А гостиница здесь есть?
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Саам громко рассмеялся. Он харкнул и 
выплюнул коричневый комок  — надо пола-
гать, жевательный табак или что-то подобное.  
Комок упал на землю с громким хлопком.

— Пансион? — продолжал спрашивать я.
Он отрицательно покачал головой.
— Кемпинг? Комнаты в аренду?
На телеграфном столбе за его спиной ви-

село объявление о концерте какой-то группы 
в Альте. Значит, этот город не так уж далеко 
отсюда. Возможно, мне стоило доехать на ав-
тобусе до Альты.

— А как насчет тебя, Маттис? — сказал я 
и прибил комара, укусившего меня в лоб. — 
У тебя не найдется кровати, которую я мог 
бы одолжить на ночь?

— Я сжег кровать в печке в мае. Май у нас 
выдался холодный.

— Диван? Матрас?
— Матрас? — Он махнул рукой в сторону 

поросшей вереском равнины.
— Спасибо, но я люблю, чтобы были по-

толок и стены. Посмотрим, может, найду пус-
тую собачью конуру. Спокойной ночи.

Я зашагал в сторону поселка.
— Единственная собачья конура в Косун-

де — вон там!  — прокричал Маттис как-то 
жалобно, понизив голос.

Я повернулся. Его палец указывал на дом, 
стоящий на краю поселка.

— Церковь?
Он кивнул.
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— Ее не запирают на ночь?
Маттис склонил голову на плечо:
— Знаешь, почему в Косунде никто не во-

рует? Потому что здесь нечего украсть, кро-
ме оленей.

Этот маленький полный человек на удив-
ление грациозно перепрыгнул через канаву и 
поплелся по вереску на запад. Моими ориен-
тирами были солнце, находившееся на севе-
ре, и церковь — по утверждению моего деда, 
в любом конце света церкви строят башней 
на запад. Я прикрыл глаза от света и посмот-
рел на землю, лежащую перед Маттисом. Ку-
да, черт возьми, он идет?

Может быть, оттого, что ярко светило солн-
це, хотя на самом деле была середина ночи и 
стояла звенящая тишина, поселок казался 
странным и заброшенным. Создавалось впе-
чатление, что дома построены на скорую ру-
ку, без внимания и любви. Не то чтобы они 
выглядели непрочными, но они были боль-
ше похожи на крышу над головой, чем на дом. 
Практичные, не требующи е особого ухода, но 
хорошо защищающие от непогоды, с раздол-
банными машинами без номеров в садиках, 
которые были не настоящими садиками, а 
просто огороженными участками  земли с ра-
стущими на них вереском и березками.  Дет-
ские коляски, но никаких игрушек. Всего в 
нескольких домах на окнах висели занавески 
или плотные шторы, в остальных голые стек-
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ла отражали солнце, не позволяя разглядеть, 
что находится внутри помещения.  Как солн-
цезащитные очки на глазах человека, не же-
лающего, чтобы ему лезли в душу.

Церковь и в самом деле оказалась не за-
перта, хотя дверь разбухла и открывалась не 
так легко, как в других церквях, где мне до-
водилось бывать. Маленький скромный неф 
был прекрасен своей простотой. Полночное 
солнце освещало витражи, а над алтарем ви-
село обычное распятие с измученным Иису-
сом на кресте. Позади распятия находился 
триптих, в боковых частях которого были 
изображены битва Давида и Голиафа и мла-
денец Иисус, а в центре — Дева Мария.

Сбоку за алтарем я обнаружил дверь в риз-
ницу. Я порылся в шкафах и нашел две рясы, 
швабру и ведро, но вина для причащения не 
было, только пара упаковок облаток с эти-
кеткой «Пекарня Ульсена». Я сжевал четыре-
пять штучек, но это было все равно что же-
вать промокашку, облатки высушили весь рот 
и разбухли так, что в конце концов мне при-
шлось выплюнуть их на лежащую на столе 
газету. Она поведала мне — если это был се-
годняшний номер «Финнмарк дагблад»,  — 
что сегодня 8 августа 1977 года, что ширятся 
протесты против строительства гидроэлектро-
станций на реке Альта, что вот так выглядит 
губернатор Арнульф Ульсен, что губерния 
Финнмарк, единственная имеющая границу с 
Советским Союзом, стала более безопасной 
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после смерти шпионки Гунвор Галтунг Ховик 
и что, наконец, в губернии ожидается более 
теплая погода, чем в Осло.

На каменном полу в ризнице спать было 
слишком твердо, на церковных скамьях  — 
слишком узко, поэтому я прихватил рясу 
и прошел в алтарную часть. Я повесил пид-
жак на решетку алтарной ограды, улегся на 
пол и положил под голову кожаную сумку. 
Почувствовав, как на лицо мне что-то капает, 
я вытер его ладонью и посмотрел на кончики 
пальцев. Они были ржавого цвета.

Я посмотрел вверх, на распятого, висев-
шего прямо надо мной. Потом я догадался, 
что жидкость, скорее всего, капает с потолка. 
Протекающая крыша, влажность, цвет глины 
или железа. Я перевернулся, чтобы не лежать 
на больном плече, и прикрыл голову рясой, 
чтобы спрятаться от солнца. И закрыл глаза.

Вот так. Не думать. Отключиться от всего. 
Взаперти.
Я сорвал рясу и стал жадно глотать воздух. 
Черт!
Я лежал и пялился в потолок. Сразу после 

похорон, когда меня мучила бессонница, я 
принимал валиум. Не знаю, развилась ли 
у  меня зависимость, но без него мне теперь 
все гда было трудно заснуть. Единственный 
способ — устать до изнеможения.

Я снова натянул рясу на голову и закрыл 
глаза. Семьдесят часов в бегах. Тысяча восемь-
сот километров. Пара часов сна в креслах по-
ездов и автобусов. Я должен был устать.
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Подумать о хорошем.
Я попытался подумать о том, как все было 

раньше и еще раньше, но не смог. Вместо это-
го в голову лезли другие мысли. Мужчина, 
одетый в белое. Запах рыбы. Черное дуло пис-
толета. Разбившееся стекло, падение. Я ото-
гнал от себя эти воспоминания, вытянул ру-
ку, прошептал ее имя.

И тогда она наконец явилась.

Я проснулся. Я лежал без движения.
Меня что-то толкало. Вернее, кто-то. Осто-

рожно, словно боясь меня разбудить и просто  
пытаясь удостовериться, что там, под рясой, 
кто-то есть.

Я сосредоточился и постарался дышать 
ровно. Может быть, у меня еще есть шанс, 
может быть, они еще не заметили, что я про-
снулся.

Я скользнул рукой к бедру, но внезапно 
вспомнил, что повесил пиджак с пистолетом 
на ограду алтаря.

Для как бы профессионала — полная лю-
бительщина.
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Глава 2

Я продолжал дышать и чувствовал, как успо-
каивается сердцебиение. Мое тело поняло то, 
до чего еще не дошел разум: если бы это бы-
ли они, они не стали бы толкать меня, а про-
сто содрали бы с головы рясу, убедились, что 
я тот, кто им нужен, и проперчили бы меня, 
как протухший голубец.

Я осторожно сдвинул рясу с лица.
Лицо, глядевшее на меня сверху, было вес-

нушчатым, курносым, с пластырем над бро-
вью и светлыми ресницами вокруг необык-
новенно голубых глаз. Оно было обрамлено 
жестким ежиком рыжих волос. Сколько ему 
может быть лет? Девять? Тринадцать? По-
нятия не имею, я вообще плохо разбираюсь 
в детях.

— Тебе нельзя здесь лежать.
Я огляделся. Кажется, он один.
— Почему это?  — невнятно пробормо-

тал я.
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— Потому что мама будет здесь мыть.
Я поднялся на ноги, свернул рясу, снял 

с ограды пиджак, ощутив тяжесть пистолета 
в кармане. Левое плечо пронзила боль, когда 
я стал засовывать его в рукав.

— Ты с юга? — спросил мальчик.
— Смотря что называть югом.
— То, что находится к югу отсюда.
— Отсюда все находится к югу.
Мальчишка склонил голову набок:
— Меня зовут Кнут. Мне десять лет. А те-

бя как зовут?
Я собирался назвать какое-нибудь имя, 

и решил остановиться на вчерашнем вариан-
те. Ульф.

— Сколько тебе лет, Ульф?
— Много, — ответил я, потягивая шею.
— Больше тридцати?

Дверь в ризницу открылась. Я повернул-
ся. Вошедшая женщина остановилась и уста-
вилась на меня. Первое, о чем я подумал: 
«Она слишком молода для уборщицы». Жен-
щина выглядела крепкой. На ее руке, в кото-
рой она держала наполненное до краев вед-
ро, проступали вены. У нее были широкие 
плечи, но тонкая талия. Ноги ее были скрыты 
старомодной черной широкой юбкой. Вто-
рое, что бросилось мне в глаза, — это волосы. 
Длинные и такие темные, что блестели в све-
те, попадавшем в помещение через высокие 
окна. Они были прихвачены простенькой за-
колкой.
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Женщина снова начала движение в мою 
сторону, стуча башмаками по полу. Когда она 
подошла достаточно близко, я увидел, что у 
нее рот красивой формы со шрамом от опе-
рации по исправлению заячьей губы. Трудно 
было поверить, что у такой смуглой женщи-
ны с такими темными волосами могут быть 
такие голубые глаза.

— Доброе утро, — произнесла она.
— Доброе утро. Я приехал сегодня ночью 

на автобусе. И мне было некуда...
— Ладно,  — сказала она.  — Здесь дверь 

высока, а ворота широки.
Она произнесла это без всякой теплоты 

в голосе, поставила на пол ведро и швабру и 
протянула ко мне руку.

— Ульф, — сказал я, собираясь обменять-
ся с ней рукопожатием.

— Рясу,  — произнесла она, указывая на 
мою руку.

Я опустил глаза на комок ткани, который 
сжимал в ладони.

— Я не нашел одеяла,  — стал оправды-
ваться я, протягивая ей рясу.

— И никакой еды, кроме той, что мы ис-
пользуем для причастия, — ответила она, раз-
ворачивая и проверяя тяжелое белое одея-
ние.

— Прошу прощения, я, конечно, запла-
чу за...

— От этого ты освобождаешься, с благо-
словением или без. Но в следующий раз не 
плюй на нашего губернатора, будь так добр.
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Не знаю, была ли это улыбка, но шрам над 
ее верхней губой шевельнулся. Не сказав 
больше ни слова, она развернулась и ушла 
в ризницу.

Я подхватил сумку и перелез через ограду 
алтаря.

— Куда ты пойдешь? — спросил мальчик.
— На улицу.
— Почему?
— Почему? Потому что я здесь не живу.
— Мама не такая сердитая, как кажется.
— Передавай ей привет.
— От кого? — раздался голос женщины.
Она уже топала обратно к алтарю.
— От Ульфа. — Я начал привыкать к это-

му имени.
— А что тебе нужно здесь, в Косунде, 

Ульф? — Она отжала тряпку над ведром.
— Охота.  — Я подумал, что в таком ма-

леньком поселке лучше всего придерживать-
ся одной версии.

Женщина намотала тряпку на швабру.
— На кого?
— На куропаток, — наугад произнес я. Во-

дятся ли куропатки так далеко на севере? — 
И на все остальное, в чем бьется сердце,  — 
добавил я.

— В этом году совсем мало мышей и лем-
мингов, — сказала женщина.

Я ухмыльнулся:
— Хорошо, но, вообще-то, я охочусь на 

зверей чуть-чуть покрупнее.
Она приподняла бровь:
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— Я всего лишь хотела сказать, что куро-
паток в этом году немного.

Возникла минутная тишина.
Ее нарушил Кнут, выпаливший:
— Когда хищникам не хватает мышей и 

леммингов, они начинают питаться яйцами 
куропаток.

— Ах вот оно что, — сказал я, кивнул и по-
чувствовал, как по моей спине потек пот. Мне 
надо было помыться и постирать рубашку и 
пояс для денег. Да и пиджак требовал стир-
ки.  — Надеюсь, я найду, во что выстрелить. 
Проблема в том, что я приехал слишком ра-
но. Как известно, охотничий сезон начнется 
только на следующей неделе, так что до тех 
пор буду пристреливаться.

Я надеялся, что саам сообщил мне верную 
информацию.

— Сезон сезоном,  — сказала женщина, 
проводя тряпкой по тому месту, где я лежал, 
с таким нажимом, что резиновая подушка 
швабры заскрипела. — Это вы, южане, дума-
ете, что решаете, когда ему начинаться. Мы 
здесь охотимся, когда нам нужна пища, и не 
охотимся, когда она нам не нужна.

— Кстати, насчет «нужен — не нужен», — 
произнес я. — Не знаешь ли ты места в посел-
ке, где я мог бы пожить?

Она перестала мыть пол и оперлась на 
швабру:

— Надо просто постучать в какую-нибудь 
дверь, и для тебя отыщется постель.
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— В любую?
— Думаю, да. Но сейчас, конечно, далеко 

не все дома.
— Вот как?  — Я кивнул в сторону Кну-

та. — Летние каникулы?
Женщина с улыбкой покачала головой:
— Летние пастбища. Все, у кого есть оле-

ни, живут в палатках и автоприцепах на паст-
бищах вдоль побережья. Кто-то еще не вер-
нулся с лова сайды. Многие на летнем фе-
стивале в Каутокейно.

— Понятно. А есть ли какая-нибудь воз-
можность арендовать кровать в твоем доме? — 
Увидев ее замешательство, я поспешил доба-
вить: — Я хорошо заплачу. Очень хорошо.

— Здесь никто не позволил бы тебе пере-
платить. Но моего мужа нет дома, так что это 
неприлично.

Неприлично? Я посмотрел на ее юбку. На 
длинные волосы.

— Понимаю. А есть ли какой-нибудь дом 
не... не в центре? Где можно побыть в тиши-
не и покое. И с хорошим видом.

Откуда можно увидеть приближение чу-
жака — вот что я имел в виду.

— Ну... — произнесла она, — поскольку ты 
собираешься охотиться, ты мог бы поселить-
ся в охотничьей хижине. Ею все пользуются. 
Она находится на некотором расстоянии от 
поселка, там тесновато и не слишком уютно, 
но зато тихо и спокойно. И вид на все сторо-
ны света, это уж совершенно точно.
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— Кажется, отличное место.
— Кнут может проводить тебя туда.
— Не стоит. Наверное, я смогу ее найти.
— Нет! — воскликнул Кнут. — Пожалуй-

ста!
Я посмотрел на него сверху вниз. Летние 

каникулы. Все разъехались. Так скучно, что 
он пришел с мамой убирать в церкви. И вот 
наконец что-то начало происходить.

— Конечно, — сказал я. — Тогда пошли?
— Да!
— А вот что мне интересно, — произнесла 

темноволосая женщина, ополаскивая тряпку 
в ведре. — Из чего это ты собираешься стре-
лять. Вряд ли в твою сумку уместилось ру-
жье.

Я уставился на свою сумку, измеряя ее 
взглядом, будто решал, согласен ли я с жен-
щиной.

— Забыл его в поезде, — ответил я. — Я по-
звонил, и мне обещали прислать его с авто-
бусом через пару дней.

— Но тебе же надо из чего-то стрелять, — 
сказала она и улыбнулась, — пока не начался 
сезон.

— Я....
— Я одолжу тебе дробовик моего мужа. 

Можешь подождать меня на улице, я скоро 
закончу.

Дробовик? Да, черт возьми, почему бы и 
нет? И поскольку ни одно из произнесенных 
ею предложений не заканчивалось вопроси-
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тельным знаком, я просто кивнул и пошел 
к  дверям. Позади я услышал быстрое дыха-
ние и немного притормозил. Мальчик насту-
пил мне на пятку.

— Ульф...
— Что?
— Ты анекдоты знаешь?

Я сидел у южной стены церкви и курил. 
Я не очень хорошо понимаю, почему я курю. 
Это не зависимость. Я хочу сказать, моя кровь 
не требует никотина. Дело не в этом, здесь 
что-то другое, связанное с самим процессом. 
Курение успокаивает меня. Я мог бы с тем же 
успехом курить сено. Есть ли у меня нарко-
тическая зависимость? Нет, уверен, что нет. 
Возможно, я алкоголик, но в этом я тоже не 
совсем уверен. Но мне нравится быть под 
кайфом, возбужденным, пьяным, это точно. 
И валиум. Мне нравится принимать валиум. 
Или, вернее, мне не нравится не принимать 
валиум. И поэтому я чувствовал, что это 
единственное вещество, от которого мне надо, 
приложив определенные усилия, отказаться.

Я начал продавать травку, чтобы оплачи-
вать то, что потребляю сам. Это настолько 
же просто, насколько логично: ты покупаешь 
такое количество граммов, чтобы можно было  
сторговаться о выгодной цене, потом прода-
ешь две трети меньшими дозами, но дороже, 
и — вуаля — бесплатный косяк у тебя в кар-
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мане. А от этого до полноценной работы ди-
лером — дорога короткая. Длинной была до-
рога к первой продаже. Длинной, извилис-
той, с парой развилок, на которых мне стоило 
повернуть в другую сторону. Но в итоге я 
оказался посреди Дворцового парка, где сто-
ял и бубнил короткую рекламу своего товара 
(«Кому косячок?»), выискивая тех, кто был 
достаточно волосат или одет в хипповатую 
одежду. Так со всем в жизни: первый раз  — 
самый трудный. И когда передо мной оста-
новился парень в синей рубашке со стриж-
кой ежиком и попросил продать два грамма, 
я развернулся и убежал.

Я знал, что этот парень не был полицей-
ским агентом: у агентов много волос и одева-
ются они как хиппи. Я боялся, что он — один 
из людей Рыбака. Но со временем я понял, 
что Рыбаку нет дела до мелкой рыбешки вро-
де меня, надо было только постараться не уве-
личивать свой бизнес и не вторгаться на его 
рынок амфетаминов и героина. Как Хофф-
манн. Хоффманн кончил плохо: не было боль-
ше никакого Хоффманна.

Я швырнул окурок на гравийную дорожку. 
У тебя есть немного времени, пока ты не 

догоришь до фильтра, а потом наступит не-
умолимый конец. Но весь смысл в том, что-
бы догореть до фильтра, не потухнуть рань-
ше времени. Вообще-то, я не уверен насчет 
смысла, но такова была моя цель. На смысл 
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мне по большому счету плевать. И не каждый 
день после похорон я был настолько уверен 
в своей цели.

Я закрыл глаза и сосредоточился на солн-
це, на том, как оно согревает кожу. На на-
слаждении. Гедон. Греческий бог. Или идол, 
как говорят здесь, на освященных землях. 
Большая наглость называть чужих богов  — 
не тех, каких выдумал сам,  — идолами. «Ты 
не должен знать другого бога, кроме Меня»1. 
Естественное предписание любого диктатора 
своим подданным. Забавно только, что хри-
стиане сами этого не понимали, не видели 
механизмов, силы регенерации и самодоста-
точности, благодаря которым эти суеверия 
смогли пережить две тысячи лет, и думали, 
что ключ к спасению предназначался тем, ко-
му невероятно повезло родиться в тот самый 
промежуток времени, по сути краткий миг в 
истории человечества, да еще и в той неболь-
шой части земного шара, где когда-либо зву-
чал короткий призыв «кому в рай?».

Тепло закончилось. На солнце набежало 
облако.

— Там бабушка.
Я открыл глаза. Это не облако. Солнце 

создавало ореол над рыжими волосами маль-
чика. Неужели та женщина действительно 
приходится ему бабушкой?

— Что, прости?
Он вытянул руку:

1 Книга пророка Осии, 13: 4.
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— Могила, на которую ты бросил окурок.
Я посмотрел в ту сторону, куда он указы-

вал, и увидел, что из клумбы у черного камня  
поднимается небольшой дымок.

— Извини. Я целился на дорожку.
Он скрестил руки на груди:
— В самом деле? Как же ты попадешь 

в  куропатку, если даже на дорожку попасть 
не способен?

— Хороший вопрос.
— Ну что, вспомнил какой-нибудь анек-

дот?
— Нет, я же говорил, что могу долго вспо-

минать.
— Но уже прошло...  — он посмотрел на 

часы, которых у него не было,  — двадцать 
пять минут.

Он сильно преувеличивал. Мне пришло в 
голову, что дорога до хижины может оказать-
ся долгой.

— Кнут! Не мучай человека,  — раздался 
голос его матери.

Она вышла из церкви и направилась к во-
ротам.

Я встал и пошел за ней. Она шла упругой 
походкой, держа спину прямо, чем напомни-
ла мне лебедя. Гравийная дорожка, прохо-
дившая мимо церкви, бежала дальше среди 
скопища домов, которое и было Косундом. 
Тишина казалась почти неприятной. До сих 
пор я не видел других людей, кроме этих дво-
их и вчерашнего саама.
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