





ВЛАДИМИР  
ВЫСОЦКИЙ  
стихотворения



МОСКВА

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
В93

Художественное оформление  
и иллюстрация А. Зининой

**Высоцкий, Владимир Семенович.**  
В93 Стихотворения / Владимир Высоцкий. —  
Москва : Эксмо, 2026. — 288 с.

ISBN 978-5-04-235979-8

Владимир Высоцкий воспринимал литературное творчество как главное предназначение своей жизни. Он подчеркивал, что песни требуют огромной работы, тщательной отделки и шлифовки, и решительно отрицал мысль о том, что это всего лишь увлечение. Тем не менее при его жизни стихи и песни практически не публиковались, хотя в них читатели находили глубокое чувство собственного достоинства, тонкое понимание человеческой души и размышления о подлинной любви. Ирония поэта, его независимость от общепринятых взглядов, умение смотреть на мир глазами людей разных социальных слоев и особая созидательная сила его творчества делают произведения Высоцкого живыми и востребованными по сей день.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-235979-8

© **Высоцкий В.**, наследники,  
2026  
© **Оформление.**  
ООО «Издательство  
«Эксмо», 2026

И НЕЛЬЗЯ МНЕ ВЫШЕ,  
И НЕЛЬЗЯ МНЕ НИЖЕ

## БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ

*Левону Кочаряну*

Где твои семнадцать лет?  
    На Большом Каретном.  
Где твои семнадцать бед?  
    На Большом Каретном.  
Где твой черный пистолет?  
    На Большом Каретном.  
А где тебя сегодня нет?  
    На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?  
Нет, не забываешь ты о нем.  
Я скажу, что тот полжизни потерял,  
Кто в Большом Каретном не бывал.  
    Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?  
    На Большом Каретном.



## СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ

У меня гитара есть — расступитесь, стены!  
Век свободы не видать из-за злой фортуны!  
Перережьте горло мне, перережьте вены —  
Только не порвите серебряные струны!

Я заруюсь в землю, сгину в одночасье —  
Кто бы заступился за мой возраст юный!  
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —  
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, —  
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!  
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня  
в воду

Только не порвите серебряные струны!»

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,  
Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?!  
Загубили душу мне, отобрали волю, —  
А теперь порвали серебряные струны...

ТОТ, КТО РАНЬШЕ  
С НЕЮ БЫЛ

В тот вечер я не пил, не пел —  
Я на нее вовсю глядел,  
    Как смотрят дети, как смотрят дети.  
Но тот, кто раньше с нею был,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
Сказал мне, чтоб я уходил,  
    Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —  
Он мне грубил, он мне грозил.  
    А я всё помню — я был не пьяный.  
Когда ж я уходить решил,  
Она сказала: «Не спеши!»  
Она сказала: «Не спеши,  
    Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был,  
Меня, как видно, не забыл, —  
    И как-то в осень, и как-то в осень —  
Иду с дружкой, гляжу — стоят, —

Они стояли молча в ряд,  
Они стояли молча в ряд  
Их было восемь.

Со мною — нож, решил я: что ж,  
Меня так просто не возьмешь, —  
Держитесь, гады! Держитесь, гады!  
К чему задаром пропадать,  
Ударил первым я тогда,  
Ударил первым я тогда —  
Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, —  
Он эту кашу заварил  
Вполне серьезно, вполне серьезно.  
Мне кто-то на плечи повис, —  
Валюха крикнул: «Берегись!»  
Валюха крикнул: «Берегись!» —  
Но было поздно.

За восемь бед — один ответ.  
В тюрьме есть тоже лазарет, —  
Я там валялся, я там валялся.  
Врач резал вдоль и поперек,  
Он мне сказал: «Держись, браток!»

Он мне сказал: «Держись, браток!» —  
И я держался.

Разлука мигом пронеслась,  
Она меня не дождалась,  
Но я прощаю, ее — прощаю.  
Ее, как водится, простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Не извиняю.

Ее, конечно, я простил,  
Того ж, кто раньше с нею был,  
Того, кто раньше с нею был, —  
Я повстречаю!

1962

\* \* \*

За меня невеста отрыдает честно,  
За меня ребята отдадут долги,  
За меня другие отпоют все песни,  
И, быть может, выпьют за меня враги.

Не дают мне больше интересных  
книжек,  
И моя гитара — без струны.  
И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,  
И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

Мне нельзя на волю — не имею права, —  
Можно лишь — от двери до стены.  
Мне нельзя налево, мне нельзя  
направо —  
Можно только неба кусок, можно  
только сны.

Сны — про то, как выйду, как замок  
мой снимут,



## ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ

Всего лишь час дают на артобстрел —  
Всего лишь час пехоте передышки.  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому — до ордена, ну а кому —  
ДО «ВЫШКИ».

За этот час не пишем ни строки —  
Молись богам войны артиллеристам!  
Ведь мы ж не просто так —  
мы штрафники, —  
Нам не писать: «...считайте  
коммунистом».

Перед атакой — водку, — вот муря!  
Свое отпили мы еще в гражданку,  
Поэтому мы не кричим «ура» —  
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец:  
Коли, руби фашистского бродягу,

И если не поймашь в грудь свинец —  
Медаль на грудь поймашь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше — бей рукой:  
Оно надежней, да оно и тише, —  
И ежели останешься живой —  
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы, —  
За ним и лес, и города сожжены.  
Вы лучше лес рубите на гробы —  
В прорыв идут штрафные батальоны!

Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас  
обстрел, —  
Ну, бог войны, давай без передышки!  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому — до ордена, а большинству —  
до «вышки»...

1964

## ПРО СЕРЕЖКУ ФОМИНА

Я рос как вся дворовая шпана —  
Мы пили водку, пели песни ночью, —  
И не любили мы Сережку Фомина  
За то, что он всегда сосредоточен.

Сидим раз у Сережки Фомина —  
Мы у него справляли наши встречи, —  
И вот о том, что началась война,  
Сказал нам Молотов в своей  
известной речи.

В военкомате мне сказали: «Старина,  
Тебе броню дает родной завод  
«Компрессор»!»  
Я отказался, — а Сережку Фомина  
Спасал от армии отец его, профессор.

Кровь лью я за тебя, моя страна,  
И всё же мое сердце негодует:  
Кровь лью я за Сережку Фомина —  
А он сидит и в ус себе не дует!

Теперь небось он ходит по кина́м —  
Там хроника про нас перед сеансом, —  
Сюда б сейчас Сережку Фомина —  
Чтоб побывал он на фронте на германском!

...Но наконец закончилась война —  
С плеч сбросили мы словно тонны груза, —  
Встречаю я Сережку Фомина —  
А он Герой Советского Союза...

1964

## АНТИСЕМИТЫ

Зачем мне считаться шпаной и бандитом —  
Не лучше ль податься мне в антисемиты:  
На их стороне хоть и нету законов, —  
Поддержка и энтузиазм миллионов.

Решил я — и значит, кому-то быть битым.  
Но надо ж узнать, кто такие семиты, —  
А вдруг это очень приличные люди,  
А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

Но друг и учитель — алкаш в бакалее —  
Сказал, что семиты — простые евреи.  
Да это ж такое везение, братцы, —  
Теперь я спокоен — чего мне бояться!

Я долго крепился, ведь благоговейно  
Всегда относился к Альберту Эйнштейну.  
Народ мне простит, но спрошу я невольно:  
Куда отнести мне Абрама Линкольна?



## ПЕСНЯ О ГОСПИТАЛЕ

Жил я с матерью и батей  
На Арбате — здесь бы так!  
А теперь я в медсанбате —  
На кровати, весь в бинтах...

Что нам слава, что нам Клава —  
Медсестра — и белый свет!..  
Помер мой сосед, что справа,  
Тот, что слева, — еще нет.

И однажды, как в угаре,  
Тот сосед, что слева, мне  
Вдруг сказал: «Послушай, парень,  
У тебя ноги-то нет».

Как же так? Неправда, братцы, —  
Он, наверно, пошутил!  
«Мы отрежем только пальцы» —  
Так мне доктор говорил.

Но сосед, который слева,  
    Всё смеялся, всё шутил,  
Даже если ночью бредил —  
    Всё про ногу говорил.

Издевался: мол, не встанешь,  
    Не увидишь, мол, жены!..  
Поглядел бы ты, товарищ,  
    На себя со стороны!

Если б был я не калека  
    И слезал с кровати вниз —  
Я б тому, который слева,  
    Просто глотку перегрыз!

Умолял сестричку Клаву  
    Показать, какой я стал..  
Был бы жив сосед, что справа, —  
    Он бы правду мне сказал!..

1964