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И  Н Е Л Ь З Я  М Н Е  В Ы Ш Е , 
И   Н Е Л Ь З Я  М Н Е  Н И Ж Е

БОЛЬШОЙ К АРЕТ НЫЙ

Левону Кочаряну

 Где твои семнадцать лет?
  На Большом Каретном.
 Где твои семнадцать бед?
  На Большом Каретном.
 Где твой черный пистолет?
  На Большом Каретном.
 А где тебя сегодня нет?
  На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нем.
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто в Большом Каретном не бывал.
  Еще бы, ведь

 Где твои семнадцать лет?
   На Большом Каретном.
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 Где твои семнадцать бед?
   На Большом Каретном.
 Где твой черный пистолет?
   На Большом Каретном.
 А где тебя сегодня нет?
   На Большом Каретном.

Переименован он теперь,
Стало все по новой там, верь не верь.
И все же, где б ты ни был, 
 где ты ни бредешь,
Нет-нет да по Каретному пройдешь.
 Еще бы, ведь

 Где твои семнадцать лет?
   На Большом Каретном.
 Где твои семнадцать бед?
   На Большом Каретном.
 Где твой черный пистолет?
   На Большом Каретном.
 А где тебя сегодня нет?
   На Большом Каретном.

1962
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СЕРЕБРЯНЫЕ СТРУНЫ

У меня гитара есть — расступитесь, стены!
Век свободы не видать из-за злой фортуны!
Перережьте горло мне, перережьте вены —
Только не порвите серебряные струны!

Я зароюсь в землю, сгину в одночасье —
Кто бы заступился за мой возраст юный!
Влезли ко мне в душу, рвут ее на части —
Только б не порвали серебряные струны!

Но гитару унесли, с нею — и свободу, —
Упирался я, кричал: «Сволочи, паскуды!
Вы втопчите меня в грязь, бросьте меня 
 в воду
Только не порвите серебряные струны!»

Что же это, братцы! Не видать мне, что ли,
Ни денечков светлых, ни ночей безлунных?!
Загубили душу мне, отобрали волю, —
А теперь порвали серебряные струны…

1962
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ТОТ, КТО РАНЬШЕ 
С  НЕЮ БЫЛ

В тот вечер я не пил, не пел —
Я на нее вовсю глядел,
 Как смотрят дети, как смотрят дети.
Но тот, кто раньше с нею был,
Сказал мне, чтоб я уходил,
Сказал мне, чтоб я уходил,
  Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —
Он мне грубил, он мне грозил.
 А я всё помню — я был не пьяный.
Когда ж я уходить решил,
Она сказала: «Не спеши!»
Она сказала: «Не спеши,
  Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был,
Меня, как видно, не забыл, —
 И как-то в осень, и как-то в осень —
Иду с дружком, гляжу — стоят, —
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Они стояли молча в ряд,
Они стояли молча в ряд
  Их было восемь.

Со мною — нож, решил я: что ж,
Меня так просто не возьмешь, —
 Держитесь, гады! Держитесь, гады!
К чему задаром пропадать,
Ударил первым я тогда,
Ударил первым я тогда —
  Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, —
Он эту кашу заварил
 Вполне серьезно, вполне серьезно.
Мне кто-то на плечи повис, —
Валюха крикнул: «Берегись!»
Валюха крикнул: «Берегись!» —
  Но было поздно.

За восемь бед — один ответ.
В тюрьме есть тоже лазарет, —
 Я там валялся, я там валялся.
Врач резал вдоль и поперек,
Он мне сказал: «Держись, браток!»
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Он мне сказал: «Держись, браток!» —
  И я держался.

Разлука мигом пронеслась,
Она меня не дождалась,
 Но я прощаю, ее — прощаю.
Ее, как водится, простил,
Того ж, кто раньше с нею был,
Того, кто раньше с нею был, —
  Не извиняю.

Ее, конечно, я простил,
Того ж, кто раньше с нею был,
Того, кто раньше с нею был, —
  Я повстречаю!

1962
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* *  *

За меня невеста отрыдает честно,
За меня ребята отдадут долги,
За меня другие отпоют все песни,
И, быть может, выпьют за меня враги.

Не дают мне больше интересных 
 книжек,
И моя гитара — без струны.
И нельзя мне выше, и нельзя мне ниже,
И нельзя мне солнца, и нельзя луны.

Мне нельзя на волю — не имею права, —
Можно лишь — от двери до стены.
Мне нельзя налево, мне нельзя 
 направо —
Можно только неба кусок, можно 
 только сны.

Сны — про то, как выйду, как замок 
 мой снимут,
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Как мою гитару отдадут,
Кто меня там встретит, 
 как меня обнимут
И какие песни мне споют.

<1963>
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ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ

Всего лишь час дают на артобстрел —
Всего лишь час пехоте передышки.
Всего лишь час до самых главных дел:
Кому — до ордена, ну а кому — 
 до «вышки».

За этот час не пишем ни строки —
Молись богам войны артиллеристам!
Ведь мы ж не просто так — 
 мы штрафники, —
Нам не писать: «…считайте 
 коммунистом».

Перед атакой — водку, — вот мура!
Свое отпили мы еще в гражданку,
Поэтому мы не кричим «ура» —
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец:
Коли, руби фашистского бродягу,
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И если не поймаешь в грудь свинец —
Медаль на грудь поймаешь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше — бей рукой:
Оно надежней, да оно и тише, —
И ежели останешься живой —
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы, —
За ним и лес, и города сожжены.
Вы лучше лес рубите на гробы —
В прорыв идут штрафные батальоны!

Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас 
 обстрел, —
Ну, бог войны, давай без передышки!
Всего лишь час до самых главных дел:
Кому — до ордена, а большинству — 
 до «вышки»…

1964
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ПРО СЕРЕЖКУ ФОМИНА

Я рос как вся дворовая шпана —
Мы пили водку, пели песни ночью, —
И не любили мы Сережку Фомина
За то, что он всегда сосредоточен.

Сидим раз у Сережки Фомина —
Мы у него справляли наши встречи, —
И вот о том, что началась война,
Сказал нам Молотов в своей 
 известной речи.

В военкомате мне сказали: «Старина,
Тебе броню дает родной завод 
 «Компрессор»!»
Я отказался, — а Сережку Фомина
Спасал от армии отец его, профессор.

Кровь лью я за тебя, моя страна,
И всё же мое сердце негодует:
Кровь лью я за Сережку Фомина —
А он сидит и в ус себе не дует!
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Теперь небось он ходит по кина [м —
Там хроника про нас перед сеансом, —
Сюда б сейчас Сережку Фомина —
Чтоб побывал он на фронте на германском!

…Но наконец закончилась война —
С плеч сбросили мы словно тонны груза, —
Встречаю я Сережку Фомина —
А он Герой Советского Союза…

1964
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АНТИСЕМИТЫ

Зачем мне считаться шпаной и бандитом —
Не лучше ль податься мне в антисемиты:
На их стороне хоть и нету законов, —
Поддержка и энтузиазм миллионов.

Решил я — и значит, кому-то быть битым.
Но надо ж узнать, кто такие семиты, —
А вдруг это очень приличные люди,
А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

Но друг и учитель — алкаш в бакалее —
Сказал, что семиты — простые евреи.
Да это ж такое везение, братцы, —
Теперь я спокоен — чего мне бояться!

Я долго крепился, ведь благоговейно
Всегда относился к Альберту Эйнштейну.
Народ мне простит, но спрошу я невольно:
Куда отнести мне Абрама Линкольна?
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Средь них — пострадавший 
 от Сталина Каплер,
Средь них — уважаемый мной 
 Чарли Чаплин,
Мой друг Рабинович и жертвы фашизма
И даже основоположник марксизма.

Но тот же алкаш мне сказал после дельца,
Что пьют они кровь христианских 
 младенцев:
И как-то в пивной мне ребята сказали,
Что очень давно они Бога распяли!

Им кровушки надо — они по запарке
Замучили, гады, слона в зоопарке!
Украли, я знаю, они у народа
Весь хлеб урожая минувшего года!

По Курской, Казанской железной дороге
Построили дачи — живут там как боги…
На всё я готов — на разбой и насилье, —
И бью я жидов — и спасаю Россию!

1964
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ПЕСНЯ О  ГОСПИТАЛЕ

Жил я с матерью и батей
 На Арбате — здесь бы так!
А теперь я в медсанбате —
 На кровати, весь в бинтах…

Что нам слава, что нам Клава —
 Медсестра — и белый свет!..
Помер мой сосед, что справа,
 Тот, что слева, — еще нет.

И однажды, как в угаре,
 Тот сосед, что слева, мне
Вдруг сказал: «Послушай, парень,
 У тебя ноги-то нет».

Как же так? Неправда, братцы, —
 Он, наверно, пошутил!
«Мы отрежем только пальцы» —
 Так мне доктор говорил.
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Но сосед, который слева,
 Всё смеялся, всё шутил,
Даже если ночью бредил —
 Всё про ногу говорил.

Издевался: мол, не встанешь,
 Не увидишь, мол, жены!..
Поглядел бы ты , товарищ,
 На себя со стороны!

Если б был я не калека
 И слезал с кровати вниз —
Я б тому, который слева,
 Просто глотку перегрыз!

Умолял сестричку Клаву
 Показать, какой я стал…
Был бы жив сосед, что справа, —
 Он бы правду мне сказал!..

1964


