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ГЛА ВА I 

До ро гой сын!

Я все гда лю бил со би рать све де ния о сво их 

пред ках. Ты, ве ро ят но, по мнишь, как и рас-

спра ши вал всех сво их на хо див ших ся в жи вых 

род ст вен ни ков, ког да ты был вме с те со мной 

в Ан г лии, и как я ра ди это го пред при нял це лое 

пу те ше ст вие. Пред по ла гая, что и те бе то же 

бу дет не бе зын те рес но уз нать об сто я тель ст ва 

мо ей жиз ни, мно гие из ко то рых те бе не из ве-

ст ны, и пред вку шая на слаж де ние, ко то рое 

я по лу чу от не сколь ких не дель ни чем не на ру-

ша е мо го до су га, я са жусь за стол и при ни ма-

юсь за пи са ние. Име ют ся, кро ме то го, и не ко-

то рые дру гие при чи ны, по буж да ю щие ме ня 

взять ся за пе ро. Хо тя по сво е му про ис хож де-

нию я не был ни бо гат, ни зна тен и пер вые 

го ды мо ей жиз ни про шли в бед но с ти и без ве-



ст но с ти, я до стиг вы да ю ще го ся по ло же ния 

и стал в не ко то ром ро де зна ме ни то с тью. Уда-

ча мне не из мен но со пут ст во ва ла да же в по зд-

ней ший пе ри од мо ей жиз ни, а по это му не 

ис клю че на воз мож ность, что мои по том ки 

за хо тят уз нать, ка ки ми спо со ба ми я это го 

до стиг и по че му с по мо щью про ви де ния все 

для ме ня так сча ст ли во сло жи лось. Кто зна ет, 

вдруг они, на хо дясь в по доб ных же об сто я-

тель ст вах, ста нут под ра жать мо им дей ст ви ям.

Ког да я раз ду мы ваю над сво ей уда чей, — 

а я это де лаю ча с тень ко, — то мне ино гда 

хо чет ся ска зать, что, будь у ме ня сво бо да 

вы бо ра, я бы не воз ра жал сно ва про жить ту же 

жизнь с на ча ла и до кон ца; мне толь ко хо те-

лось бы вос поль зо вать ся пре иму ще ст вом, 

ко то рым об ла да ют пи са те ли: вы пу с кая вто рое 

из да ние, они ис прав ля ют в нем ошиб ки, до пу-

щен ные в пер вом. Вот и мне то же хо чет ся 

за ме нить не ко то рые эпи зо ды, по ста вив луч-

шее на ме с то худ ше го. И все же и при не воз-

мож но с ти осу ще ст вить это я все рав но со гла-

сил ся бы сно ва на чать ту же жизнь. Но 

по сколь ку рас счи ты вать на по доб ное по вто-

ре ние не при хо дит ся, то, оче вид но, луч ший 

спо соб вер нуть про шлое — это при пом нить 

все пе ре жи тое; а для то го, что бы вос по ми на-

ния доль ше со хра ни лись, их луч ше из ло жить 

на бу ма ге.
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Про во дя свое вре мя по доб ным об ра зом, 

я ус ту паю при су щей ста ри кам склон но с ти 

по го во рить о се бе и о сво их де лах; но я бу ду 

на слаж дать ся этим, не до ку чая тем, кто из 

ува же ния к мо е му воз ра с ту мог бы счи тать 

се бя обя зан ны ми ме ня слу шать, в их во ле 

бу дет, чи тать ме ня или не чи тать. И, на ко нец 

(я мо гу в этом при знать ся, так как да же ес ли 

бы я и стал от ри цать, то мне ни кто не по ве рил 

бы), что я в не ма лой сте пе ни удов ле тво рю 

свое тще сла вие. В са мом де ле, мне ни ра зу не 

слу ча лось слы шать или ви деть всту пи тель ную 

фра зу «Бе зо вся ко го тще сла вия я мо гу ска-

зать» и т. п. без то го, что бы за этим сей час же 

не сле до ва ло ка кое-ли бо тще слав ное за яв ле-

ние. Боль шин ст во лю дей не тер пит тще сла-

вия в сво их ближ них, не за ви си мо от то го, 

ка кой до лей его они са ми об ла да ют; но я от даю 

ему долж ное вся кий раз, ког да с ним стал ки-

ва юсь, бу ду чи убеж ден, что тще сла вие ча с то 

при но сит поль зу то му, кто им об ла да ет, рав но 

как и дру гим, на хо дя щим ся в сфе ре его дей ст-

вия; в си лу че го во мно гих слу ча ях бы ло бы не 

сов сем бес смыс лен но, ес ли бы че ло век бла го-

да рил Бо га за свое тще сла вие, рав но как и за 

про чие ще д ро ты.

Ска зав о Бо ге, я хо чу со всем сми ре ни ем 

при знать, что то бла го по лу чие мо ей про шлой 

жиз ни, о ко то ром я го во рил, я от но шу за счет 
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Его Бо же ст вен но го про ви де ния, уму д рив ше-

го ме ня ис поль зо вать те сред ст ва, к ко то рым 

я при бе гал, и при нес ше му мне уда чу. Ве ра 

в это все ля ет в ме ня на деж ду, од на ко я не дол-

жен упо вать, что ми лость эта и в даль ней шем 

бу дет про яв лять ся в от но ше нии ме ня, со хра-

няя мое сча с тье, или что мне бу дут да ны си лы 

пе ре не с ти ро ко вую пе ре ме ну судь бы, ко то рая 

мо жет по стичь ме ня, как по сти га ла и дру гих; 

что мне су лит бу ду щее, из ве ст но толь ко то му, 

кто мо жет бла го слов лять нас да же в на ших 

бед ст ви ях. 

Из не ко то рых за ме ток, пе ре дан ных мне 

как-то од ним из мо их дя дей, то же пи тав шим 

сла бость к со би ра нию се мей ных ис то рий, 

мне ста ли из ве ст ны кое-ка кие по дроб но с ти 

о на ших пред ках. Я уз нал, что они жи ли 

в той же де рев не Эк тон в Нортгемп тон ши ре, 

вла дея уча ст ком при мер но в 30 ак ров по 

край ней ме ре три с та лет, в точ но с ти же ус та-

но вить, на сколь ко доль ше они там жи ли, не 

пред став ля ет ся воз мож ным.

Это го не боль шо го уча ст ка бы ло бы не до-

ста точ но, что бы их про кор мить, ес ли бы они 

не за ни ма лись куз неч ным ре мес лом, пе ре да-

вав шим ся в се мье по на след ст ву. Обы чай этот 

со хра нил ся еще и во вре ме на мо е го дя ди. 

Стар ше го сы на не из мен но обу ча ли куз неч но-

му де лу, и как мой дя дя, так и мой отец по сле-
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до ва ли это му в от но ше нии сво их сы но вей. 

Про шту ди ро вав цер ков ные кни ги в Эк то не, 

я про сле дил бра ки и смер ти в на шем ро ду 

толь ко до 1555 го да, так как до это го вре ме ни 

кни ги не ве лись. Из этих книг мне, од на ко, 

уда лось уз нать, что я яв ля юсь млад шим сы ном 

млад ше го сы на, ко то рый в свою оче редь так-

же был млад шим сы ном млад ше го сы на, и так 

на про тя же нии пя ти по ко ле ний. Мой пра дед 

То мас, ро див ший ся в 1598 го ду, жил в Эк го не 

до тех пор, по ка мог за ни мать ся сво им ре мес-

лом. Ког да же ста рость вы ну ди ла его уй ти на 

по кой, он пе ре ехал в Бэн бе ри в Ок с форд ши-

ре, где по се лил ся в до ме сво е го сы на Джо на, 

у ко то ро го про хо дил уче ни че ст во мой отец. 

Там же он и скон чал ся, там его и по хо ро ни ли. 

Мы ви де ли его над гро бие в 1758 го ду. Стар-

ший его сын То мас жил в до ме в Эк то не 

и ос та вил его вме с те с зем лей сво ей един ст-

вен ной до че ри, муж ко то рой, не кто Фи шер, 

про дал дом и уча с ток гос по ди ну Ис те ду, 

ны неш не му вла дель цу по ме с тья. У мо е го де да 

бы ло чет ве ро сы но вей, до стиг ших зре ло го 

воз ра с та, а имен но: Том, Джон, Бен д жа мин 

и Джо зайа. В на сто я щее вре мя мой ар хив 

на хо дит ся да ле ко от ме ня, и я пе ре ска жу те бе 

на хо дя щи е ся в нем бу ма ги по па мя ти; а ес ли 

за вре мя мо е го от сут ст вия они не по те ря ют ся, 
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то ты най дешь там еще це лый ряд до пол ни-

тель ных све де ний. 

То мас, мой стар ший дя дя, го то вил ся к то му, 

что бы пой ти по сто пам сво е го от ца и стать 

куз не цом, но так как он об ла дал не дю жин ны-

ми спо соб но с тя ми, то его, как и всех его бра-

ть ев, по ощ рял к уче нию эск вайр Пал мер, 

са мый вли я тель ный оби та тель при хо да. То мас 

сде лал ся ад во ка том и за нял вид ное по ло же ние 

в граф ст ве; он при ни мал са мое де я тель ное 

уча с тие во всех об ще ст вен ных на чи на ни ях как 

граф ст ва, так и го ро да Норт гемп то на, не го во-

ря уж о его род ной де рев не, где мно гие бы ли 

ему срод ни; его очень от ли чал лорд Га ли факс, 

ока зы вав ший ему по кро ви тель ст во. Он скон-

чал ся в 1702 го ду, 6 ян ва ря, ров но за че ты ре 

го да до мо е го рож де ния. Мне вспо ми на ет ся, 

что ког да не сколь ко ста ри ков, ко то рые его 

хо ро шо зна ли, опи сы ва ли его ха рак тер, то 

те бя очень по ра зил их рас сказ, так как те бе 

мно гое на пом ни ло ме ня. «Ум ри он, — ска зал 

ты, — че тырь мя го да ми поз же в тот же день, то 

мож но бы ло бы пред по ло жить пе ре се ле ние 

душ».

Джон, мой сле ду ю щий дя дя, обу чал ся 

ре мес лу кра силь щи ка, ес ли мне не из ме ня ет 

па мять, кра силь щи ка-шер сти. Бен д жа мин 

дол жен был стать кра силь щи ком шел ка и обу-

чал ся это му ре мес лу в Лон до не. Он был не дю-
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жин ным че ло ве ком. Я по мню, ког да я был 

маль чи ком, он при ехал к мо е му от цу в Бо с тон 

и про жил в на шем до ме не сколь ко лет. Они 

с от цом все гда бы ли очень друж ны, и я был его 

кре ст ни ком. Он до жил до глу бо кой ста ро сти. 

По сле не го ос та лось два боль ших то ма ру ко-

пи сей сти хов его соб ст вен но го со чи не ния. 

Это бы ли сти хи на слу чай, об ра щен ные к его 

дру зь ям. Он изо б рел соб ст вен ную си с те му 

сте но гра фии и обу чил ме ня этой си с те ме, но 

так как я в ней не прак ти ко вал ся, то я ее по за-

был. Он был весь ма бла го че с тив и ста ра тель но 

по се щал про по ве ди луч ших про по вед ни ков. 

Эти про по ве ди он за пи сы вал по сво е му ме то-

ду, и их у не го на бра лось не сколь ко то мов.

Он так же пи тал боль шую тя гу к по ли ти ке, 

да же, по жа луй, слиш ком боль шую для сво е го 

об ще ст вен но го по ло же ния. В мои ру ки не дав-

но по па ло в Лон до не со бра ние всех важ ней-

ших по ли ти че с ких бро шюр по раз лич ным 

во про сам, ко то рое он со ста вил в пе ри од 

1641—1717 годов. Мно гих то мов, как яв ст ву ет 

из ну ме ра ции, не до ста ет, но все же со хра ни-

лось во семь то мов ин-фо лио и двад цать 

ин-квар то и ин-ок та во. Они по па ли в ру ки 

од но го тор гов ца ста ры ми кни га ми, ко то рый 

их при об рел, зная мое имя, и при нес мне. 

По- ви ди мо му, мой дя дя ос та вил их здесь, 

ког да лет пять де сят на зад от пра вил ся в Аме-
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ри ку. Я об на ру жил на по лях ряд его по ме ток. 

Внук его, Сэ мю эль Фран к лин, все еще жи вет 

в Бо с то не.

На ше не знат ное се мей ст во ра но при мк ну-

ло к Ре фор ма ции1. На ши пред ки ос та ва лись 

про те с тан та ми во вре мя прав ле ния ко ро ле вы 

Ма рии, ког да они ино гда под вер га лись опас-

но с ти из-за сво их вы ступ ле ний про тив па пи-

с тов. У них бы ла ан г лий ская Биб лия и, для 

то го что бы на деж но спря тать ее в бе зо пас ном 

ме с те, ее при кре пи ли тесь мой под обив кой 

склад но го сту ла. Ког да мой пра пра дед хо тел 

по чи тать ее сво ей се мье, он пе ре вер ты вал 

склад ной стул у се бя на ко ле нях, а за тем ли с-

тал стра ни цы под тесь мой. Кто-ни будь из 

де тей все гда сто ял у две рей, что бы по дать 

знак при при бли же нии су деб но го при ста ва, 

яв ляв ше го ся чи нов ни ком ду хов но го су да. 

Тог да стул пе ре вер ты ва ли и ста ви ли на нож-

ки, и Биб лия, как и преж де, ос та ва лась в сво-

ем ук ры тии. Об этом мне рас ска зы вал мой 

дя дя Бен д жа мин. Вся се мья про дол жа ла пре-

бы вать в ло не ан г ли кан ской церк ви при мер-

но до кон ца прав ле ния Кар ла II, ког да не ко-

то рые свя щен но слу жи те ли бы ли из гна ны за 

не под чи не ние ус та вам ан г ли кан ской церк ви 

и за то, что они ус т ра и ва ли тай ные ре ли ги оз-

ные со бра ния в Норт гемп то не. Мой дя дя Бен-

д жа мин и мой отец Джо зайа при мк ну ли к ним 
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и со хра ня ли им вер ность до кон ца жиз ни. 

Ос таль ные чле ны се мьи ос та лись в ло не епи-

с ко паль ной церк ви.

Мой отец же нил ся в ран ней мо ло до с ти 

и пе ре вез свою же ну и трех де тей в Но вую 

Ан г лию око ло 1685 го да. К это му вре ме ни 

тай ные ре ли ги оз ные со бра ния бы ли за пре-

ще ны за ко ном, и их ча с то раз го ня ли, по это му 

не ко то рые из его вли я тель ных зна ко мых 

ре ши ли пе ре брать ся в эту стра ну; и его убе-

ди ли от пра вить ся с ни ми ту да, где, как они 

ожи да ли, они смо гут бес пре пят ст вен но 

ис по ве до вать свою ре ли гию. От этой же 

же ны у мо е го от ца там ро ди лось еще чет ве-

ро де тей, а от вто рой же ны — еще де сять, 

а все го сем над цать, из ко то рых мне ча с то 

до во ди лось ви деть три над цать од но вре мен-

но си дя щих за сто лом, и все они до стиг ли 

со вер шен но ле тия и всту пи ли в брак. Я был 

млад шим сы ном и са мым млад шим из всех 

де тей, кро ме двух до че рей. Я ро дил ся в Бо с то-

не, в Но вой Ан г лии. Моя мать, вто рая же на, 

бы ла Абия Фол гер, дочь Пи те ра Фол ге ра, 

од но го из пер вых по се лен цев Но вой Ан г лии, 

о ко то ром Кот тон Ме зер с ува же ни ем упо ми-

на ет в сво ей цер ков ной ис то рии этой стра ны, 

Оза глав лен ной «Magnalia Christi Americana», 

как о «пра вед ном и уче ном ан г ли ча ни не», 

ес ли па мять мне не из ме ня ет. Я слы шал, что 
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он на пи сал не сколь ко не боль ших сти хо тво ре-

ний на слу чай, но лишь од но из них бы ло 

на пе ча та но, и я про чел его мно го лет спу с тя. 

Это сти хо тво ре ние бы ло на пи са но в 1675 го ду 

зна ко мым раз ме ром в ду хе той эпо хи и об ра-

ще но к тем, кто тог да на хо дил ся там у вла с ти. 

Оно ут верж да ет сво бо ду со ве с ти, и ав тор здесь 

вы сту па ет от име ни ана бап ти с тов, ква ке ров 

и про чих го ни мых сек тан тов. Он счи та ет след-

ст ви ем этих го не ний вой ны с ин дей ца ми 

и дру гие по стиг шие стра ну бед ст вия, ви дя во 

всем этом не од но крат ное про яв ле ние Бо жь е-

го су да в на ка за ние за столь гнус ное пре ступ-

ле ние и при зы ва ет к от ме не этих за ко нов, 

столь про тив ных ми ло сер дию. На ме ня это 

сти хо тво ре ние про из ве ло впе чат ле ние про из-

ве де ния, на пи сан но го с му же ст вен ной от кро-

вен но с тью и за ду шев ной про сто той. По след-

ние шесть строк я по мню, хо тя я и за был пер-

вые; смысл их за клю чал ся в том, что его 

уп ре ки бы ли про дик то ва ны же ла ни ем до б ра, 

и по это му он хо тел бы, что бы его ав тор ст во 

ста ло из ве ст но.

Ибо быть кле вет ни ком (го во рит он)

Мне не на ви ст но до глу би ны ду ши,

Из го ро да Шер бер на2, где я сей час жи ву,

Я став лю здесь свое имя,

Не же ла ю щий вас ос кор бить, ваш ис тин ный друг,

Пи тер Фол гер.
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Все мои стар шие бра тья обу ча лись ка ко-

му-ли бо ре мес лу. Ме ня в воз ра с те вось ми лет 

от да ли в грам ма ти че с кую шко лу3, так как мой 

отец на ме ре вал ся по свя тить ме ня, как де ся то-

го из сво их сы но вей, слу же нию церк ви. Ра но 

про явив ша я ся у ме ня охо та к чте нию (долж но 

быть, в весь ма ран нем воз ра с те, так как я не 

по мню вре ме ни, ког да бы я не умел чи тать) 

и мне ние всех его дру зей, ут верж дав ших, что 

я обя за тель но бу ду хо ро шим уче ни ком, под-

дер жи ва ли его в этом на ме ре нии.

Одо б рял это и мой дя дя Бен д жа мин, ко то-

рый пред ло жил от дать мне свои то ма за сте-

но гра фи ро ван ных про по ве дей для об за ве де-

ния, ес ли я ов ла дею его сте но гра фи ей. Од на-

ко мне до ве лось по се щать грам ма ти че с кую 

шко лу ме нее го да, хо тя за это вре мя я по сте-

пен но пе ре дви нул ся из се ре ди ны клас са на 

пер вое ме с то и ме ня пе ре ве ли в сле ду ю щий 

класс, от ку да долж ны бы ли к кон цу го да 

пе ре ве с ти в тре тий.

Но для мо е го от ца, об ре ме нен но го мно го-

чис лен ным се мей ст вом, бы ло бы за труд ни-

тель но ока зы вать мне ма те ри аль ную под-

держ ку, не об хо ди мую для по лу че ния выс ше-

го об ра зо ва ния, а, кро ме то го, как он ска зал 

од но му из сво их дру зей в мо ем при сут ст вии, 

эта про фес сия да ва ла ма ло пре иму ществ. Он 
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