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От автора

Эта книга не смогла бы появиться на свет, если бы 

не помощь многих людей. Я хотел бы особенно побла-

годарить свою жену Кэтрин, терпение и любовь кото-

рой оказывают мне неоценимую поддержку. Я также 

хотел бы выразить благодарность своему агенту Терезе 

Парк из «Сэнфорд гринбургер ассошиэйтс» и редактору 

Джейми Рааб из «Уорнер букс». Без них эта книга не 

была бы написана; они — мои учителя, коллеги и про-

сто друзья.

Есть и другие люди, заслужившие мою глубочай-

шую признательность. Это Лари Киршбаум, Морин 

Игэн, Дэн Мэндел, Джон Ахерн, Скотт Швимер, Хоуи 

Сандерс, Ричард Грин и Дениз ди Нови. Каждый из 

них внес свой вклад в эту книгу, и я благодарен им за 

помощь.
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Пролог

Эта бутылка была выброшена за борт теплым лет-

ним вечером за несколько часов до того, как пошел 

дождь. Как и положено стеклянному сосуду, она была 

очень хрупкой и наверняка бы разбилась, если бы упа-

ла на землю. Но, к счастью, ее тщательно запечатали 

и пустили в воду далеко от берега. И она уцелела, не-

смотря на тропические штормы и опасные течения, 

часто встречающиеся вблизи скалистых рифов. Она 

оказалась идеальным хранилищем для послания, от-

правленного во исполнение обещания, данного одним 

человеком другому.

Подобно другим бутылкам, странствующим по 

волнам океана, она перемещалась в пространстве со-

гласно Высшей воле. Ее маршрут постоянно менялся 

под воздействием ветров и течений, штормов и рифов; 

порой она запутывалась в рыбацких сетях. Если прове-

сти эксперимент и одновременно бросить две бутылки 

в одном месте, то они спустя какое-то время вполне 

могут оказаться на противоположных сторонах зем-

ного шара. Предсказать, где в конце концов окажется 

брошенная в океан бутылка, совершенно невозможно, 

и в этом состоит ее главная тайна.

Эта тайна будоражила воображение и умы с тех пор, 

как появилась традиция бросать запечатанные посла-

ния в океанские волны, и наконец нашлись люди, ре-

шившиеся исследовать этот вопрос. В 1929 году группа 
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немецких ученых попыталась проследить путь одной 

конкретной бутылки. Они выбросили ее в Индий-

ском океане, сопроводив письмом, в котором просили 

всякого, кому попадется в руки эта бутылка, указать, 

где она была выловлена, и снова пустить по волнам. 

К 1935 году бутылка обогнула земной шар, преодолев 

около шестна дцати тысяч миль, — это стало самым 

длинным официально зарегистрированным маршру-

том такого рода.

История посланий в бутылках насчитывает несколь-

ко столетий и может похвастаться громкими именами. 

Бен Франклин, например, в середине XVIII столетия 

использовал их для изучения океанских течений вдоль 

Восточного побережья США; информация, собранная 

Франклином, не утратила своей ценности и по сей 

день. Воен но-мор ское ведомство США регулярно ис-

пользует бутылки для изучения приливов и течений, 

а также для отслеживания движения нефтяных пятен.

Самым знаменитым посланием в бутылке счита-

ется записка молодого моряка Чаносуке Мацуяма. 

В 1784 году его корабль потерпел крушение, но он 

успел спрыгнуть с тонущего корабля и забрался на ко-

ралловый риф. Не имея запаса воды и пищи, он про-

держался недолго. Перед смертью Мацуяма нацарапал 

на куске дерева свою историю и запечатал его в бутыл-

ку. В 1935 году, 150 лет спустя, бутылку выбросило на 

берег маленькой япон ской деревушки. По странной 

прихоти судьбы это была та самая деревушка, где ро-

дился Мацуяма.

Но наша бутылка, брошенная в волны теплым лет-

ним вечером, не содержала в себе послания о корабле-

крушении и не решала никаких исследовательских за-



дач. В ней было письмо, полностью изменившее судьбы 

двух людей — людей, которые никогда бы не встрети-

лись, если бы не эта бутылка. Шесть дней она двигалась 

на северо-восток, подгоняемая ветрами, господствую-

щими в Мексиканском заливе. На седьмой день ветер 

стих, и бутылка поплыла на восток, где ее в конце кон-

цов подхватил Гольф стрим и быстро погнал на север со 

скоростью, достигающей семидесяти миль в день.

Гольфстрим держал ее в своих объятиях до семнадца-

того дня путешествия, после чего шторм, разразивший-

ся в средней Атлантике, направил ее в сторону Новой 

Англии. Здесь скорость ее передвижения заметно умень-

шилась, и она целых пять дней дрейфовала в районе 

Массачусетского побережья, где и попала в рыбацкую 

сеть Джона Гейнса. Перебирая вешки, рыбак обнаружил 

бутылку и закинул ее на палубу. Улов оказался богатым, 

и Гейнс забыл о бутылке. Вечером он направил судно 

домой, в Кейп-Код. В половине девятого, войдя в за-

лив, Гейнс с сигаретой в зубах прогуливался по палубе, 

как вдруг наткнулся на бутылку. Подняв ее и не найдя 

в ней ничего интересного, он вышвырнул ее за борт.

Теперь она находилась в прибрежных водах, и при-

лив неминуемо должен был выбросить ее на берег.

Однако это случилось не сразу. Бутылка дрейфовала 

еще несколько дней, словно выбирая подходящий мо-

мент для того, чтобы ее выбросило на берег. Когда же 

момент наконец настал, она тихо скользнула в волну, 

которая и вынесла ее на песок вблизи Четемского пляжа.

Здесь, спустя двадцать шесть дней, преодолев семь-

сот тридцать восемь миль, она закончила свое путеше-

ствие.
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Глава 1

Налетел холодный декабрьский ветер. Обхватив 

себя руками за плечи, Тереза Осборн смотрела на воду. 

Чуть раньше, когда она только добралась сюда, на пля-

же еще были люди, но вскоре небо заволокло облака-

ми, и берег опустел.

Сейчас она сидела на песке совсем одна. Хмурое 

небо отражалось в океане расплавленной сталью, волны 

мерно накатывали на берег, и тяжелые облака посте-

пенно спускались к воде, сливаясь с плотным туманом, 

заслонявшим горизонт. В другое время и в другом месте 

Тереза непременно восхитилась бы величественной кра-

сотой океана, но сейчас окружающая красота не вызва-

ла в ней обычного волнения. Она отстраненно наблюда-

ла за меняющимся пейзажем, и все происходящее с нею 

в эти минуты казалось странным затянувшимся сном.

Тереза приехала на пляж утром, но само путеше-

ствие выветрилось у нее из памяти. Сначала она пла-

нировала остаться здесь на ночь и даже заказала номер 

в отеле, радуясь, что здесь, вдали от шумного Босто-

на, сможет наконец как следует выспаться, но, увидев 

океан, вспенивающий воду, вдруг поняла, что не хочет 

здесь оставаться, и решила уехать сразу же, как только 

выполнит задуманное, даже если придется возвращать-

ся домой ночью.

Тереза встала и медленно пошла к воде. Под мышкой 

она несла сумку, которую тщательно уложила сегодня 
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утром, стараясь ничего не забыть. Она никому не сказала 

о цели своей поездки, лишь обмолвилась, что собирается 

сделать покупки к Рождеству. Объяснение выглядело иде-

альным. Тереза знала, что друзья поняли бы ее, если бы 

она сказала правду, но почему-то ей хотелось совершить 

это путешествие втайне от всех. Она была одна, когда все 

начиналось, и в конце пути тоже должна быть одна.

Тереза вздохнула и сверилась с часами: к моменту 

наибольшего прилива нужно быть полностью готовой. 

Вы брав удобное местечко на небольшой дюне, Тере-

за села прямо на песок и открыла сумку. Порывшись 

в ее глубинах, вытащила конверт и, сделав глубокий 

вдох, медленно вскрыла печать.

В нем лежали три аккуратно сложенных письма. Эти 

письма она перечитывала бессчетное количество раз. 

В сумке были и другие вещи, но она не нашла в себе сил 

взглянуть на них. Сейчас все ее внимание сосредоточи-

лось на письмах. Он писал их перьевой ручкой, и в не-

которых местах остались кляксы. В правом верхнем углу 

почтовой бумаги изображение парусника немного поб-

лекло, особенно в том месте, где была проставлена дата. 

Тереза знала, что наступит день, когда будет невозможно 

прочесть слова, но хотела надеяться, что, начиная с се-

годняшнего дня, будет не так часто доставать эти письма.

Перечитав, она с не меньшей осторожностью вло-

жила их обратно в конверт и убрала в сумку. Тереза 

окинула взглядом пустынный пляж. Отсюда она могла 

видеть место, где все начиналось.

В тот день она проснулась на рассвете, вспоминала 

Тереза. Она могла описать то летнее утро в мельчай-

ших подробностях. Зарождался чудесный день. Слыша-
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лись пронзительные вопли чаек и тихий шелест волн, 

набегающих на песок. В отпуске Тереза могла поспать 

подольше, но все равно поднималась с рассветом. Бли-

же к полудню пляж заполнялся отдыхающими, кото-

рые укладывались на свои полотенца и напитывались 

теплом под горячими лучами солнца Новой Англии. 

В это время года Кейп-Код всегда ломился от тури-

стов, но, поскольку все они по утрам предпочитали от-

сыпаться, Тереза старалась использовать это время су-

ток по максимуму и с наслаждением носилась босиком 

по гладкому твердому песку, намокшему от приливной 

волны. Она могла ходить по песку весь день напролет, 

зная, что к вечеру у нее не будут гудеть ноги, как это 

частенько бывало после похода по город ским улицам, 

залитым асфальтом.

Тереза любила бегать. Эта привычка осталась у нее 

со школы, где она увлекалась легкой атлетикой и бе-

гом по пересеченной местности. И хотя сейчас со-

ревновательный пыл у нее угас и она редко бегала 

на время, пробежки позволяли ей побыть наедине со 

своими мыслями. Тереза никогда не бегала в компа-

нии и не понимала, зачем любители бега сбиваются 

в стайки.

Она обожала сына, но сейчас была рада, что не взя-

ла с собой Кевина. Каждой матери время от времени 

требуется отдых, успокаивала она себя. Здесь не будет 

игры в соккер по вечерам и чемпионата по плаванию, 

не будет бесконечного мельтешения и вспышек канала 

MTV, включенного в фоновом режиме, ей не придется 

помогать ему с уроками и просыпаться посреди ночи, 

чтобы размять его сведенную судорогой ногу. Три дня 

назад она отвезла его в аэропорт, чтобы отправить 
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к отцу (ее бывшему мужу) в Калифорнию. Только по-

сле весьма прозрачного намека Кевин вспомнил, что 

не обнял мать и не поцеловал ее на прощание.

— Прости, мам, — сказал он, обхватив ее руками 

и поцеловав в щеку. — Я люблю тебя. Не слишком 

сильно скучай по мне, ладно?

Развернувшись, он предъявил билет и через не-

сколько секунд скрылся в самолете, ни разу не огля-

нувшись.

Она не винила его за это. В свои двенадцать он 

считал, что обниматься и целоваться с мамочкой на 

людях — «не круто». К тому же голова у него была за-

бита совсем другим. Он ждал этой поездки с прошлого 

Рождества: отец обещал показать ему Большой каньон, 

потом устроить сплав на плотах по реке Колорадо и за-

вершить путешествие посещением Диснейленда. О та-

ком мог мечтать любой ребенок, и Тереза радовалась за 

сына. Конечно, она не увидит его целых шесть недель, 

но Кевину будет приятно провести время с отцом.

Оформив развод три года назад, они с Дэвидом су-

мели сохранить почти нормальные отношения. Как 

муж он дал ей немного, зато оказался хорошим отцом 

для Кевина: ни разу не забыл прислать ему подарок 

на день рождения и Рождество, каждую неделю звонил 

справиться о его делах и несколько раз в году совершал 

перелет на другой конец страны, чтобы провести вме-

сте с сыном уик-энд, не считая того, что забирал его 

к себе летом на определенные судом шесть недель, каж-

дое второе Рождество и пасхальные каникулы. Аннет, 

новая жена Дэвида, была полностью поглощена своим 

младенцем, но Кевину она нравилась, и он ни разу не 

вернулся домой сердитым или обиженным. Напротив, 
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он буквально бредил этими поездками и взахлеб рас-

сказывал матери, как здорово они с отцом проводили 

время. Иногда Тереза испытывала легкие уколы ревно-

сти, но Кевин, к счастью, этого не замечал.

Сейчас на пляже она совершила небольшую про-

бежку. Диэнна будет ждать ее к завтраку, и Тереза 

с удовольствием заглянет к ней, тем более что Брайан 

к этому времени уже уйдет на работу. Диэнна с Брайа-

ном были старше Терезы — им было уже под шестьде-

сят, но Тереза считала Диэнну своей лучшей подругой.

Диэнна работала главным редактором в той же газе-

те, что и Тереза. Много лет назад она приехала в Кейп-

Код вместе с Брайаном, они приобрели «Рыбачью хи-

жину» и с тех самых пор не меняли жилище. Узнав, что 

Кевин уезжает с отцом в Калифорнию, Диэнна угово-

рила Терезу при ехать к ней погостить.

— Брайан вечно играет в свой гольф, а мне нужна 

компания, — сказала она. — Да и что тебе там делать 

одной? Нельзя же все время сидеть в квартире.

В душе Тереза была с ней согласна и, поразмыслив 

несколько дней, приняла приглашение.

— Я так рада, — сказала Диэнна с победоносной 

улыбкой на лице. — Тебе там понравится.

Приехав к подруге, Тереза убедилась, что та и в са-

мом деле чудесно устроилась. «Рыбачья хижина» пред-

ставляла собой удачно переделанный под жилье ко-

рабль. Он стоял на краю скалистого утеса и фасадом 

выходил на залив Кейп-Код.

Издалека завидев дом Диэнны, Тереза сменила бег 

на быструю ходьбу. В отличие от спортсменов помоло-

же, которые выдерживали скорость до самого конца, 

она предпочитала постепенно замедлять бег: в три-


