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ДАРЫ ВОЛХВОВ*
Один доллар и восемьдесят семь центов. Это все, 

что удалось отложить. Из них шестьдесят — одно-
центовыми монетками. За эти несчастные гроши 
пришлось торговаться с зеленщиком, бакалейщиком 
и мясником, так что аж щеки горели под красноречи-
выми взглядами продавцов, явно не одобрявших по-
добную мелочность. Делла трижды пересчитала день-
ги. Один доллар и восемьдесят семь центов. А Рожде-
ство уже завтра.

Очевидно, что при таком положении дел остава-
лось лишь рухнуть на старый потертый диванчик и за-
рыдать в голос. Так Делла и поступила. Из чего можно 
сделать вполне однозначный вывод, что жизнь состоит 
из рыданий, всхлипов и улыбок, причем всхлипы пре-
обладают.

Пока хозяйка дома потихонечку переходит от 
первой стадии ко второй, давайте осмотрим сам дом. 
Съемная меблированная квартира за восемь долла-
ров в неделю. Еще не совсем нищета, но уже близко 
к тому.

В вестибюле внизу — вечно пустующий почтовый 
ящик и кнопка электрического звонка, из которой ни 
один смертный не смог бы выжать ни звука. Имелась 

*  Перевод. Т. Покидаева, 2019.
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и карточка с именем: «Мистер Джеймс Диллингхем 
Янг».

Гордое «Диллингхем» появилось на карточке 
в период былого достатка, когда обладатель сего до-
стославного имени получал тридцать долларов в не-
делю. Теперь доход сократился до двадцати долларов, 
и буквы в «Диллингхеме» потускнели, словно всерьез 
призадумавшись, а не сжаться ли им в неприхотливое, 
скромное «Д». Но каждый раз, когда мистер Джеймс 
Диллингхем Янг возвращался с работы домой и под-
нимался в квартиру на самом верху, его неизменно 
приветствовал радостный возглас: «Джим!» — и го-
рячие объятия миссис Джеймс Диллингхем Янг, уже 
представленной вам как Делла. И это прекрасно.

Делла вытерла слезы и припудрила щеки. Встав 
у окна, она уныло смотрела на серую кошку на се-
ром заборе в сером заднем дворе. Завтра Рождество, 
а у нее только доллар и восемьдесят семь центов на 
подарок Джиму. Она месяцами копила деньги, стара-
ясь сберечь каждый цент, и вот результат. На двад-
цать долларов в неделю особенно не пошикуешь. Она 
не рассчитывала на такие большие расходы. Расходы 
всегда превышают расчеты. Всего один долларов и во-
семьдесят семь центов на подарок Джиму. Ее Джиму. 
Сколько счастливых часов провела Делла в раздумьях, 
что ему подарить. Что-нибудь редкое, утонченное, со-
вершенно особенное — что-то, хоть отдаленно достой-
ное высокой чести принадлежать ее Джиму.

В проеме между окнами стояло трюмо. Возможно, 
вы видели такие трюмо в меблированных комнатах за 
восемь долларов в неделю. Наблюдая за сменой сво-
их отражений в его узких продольных створках, очень 
худой и очень подвижный человек может составить се-
бе более-менее точное представление о собственной 
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внешности. Делла, будучи худенькой, в совершенстве 
владела этим искусством.

Резко отвернувшись от окна, она встала перед зер-
калом. Ее глаза сияли, но лицо было бледным, утра-
тив все краски буквально за двадцать секунд. Она вмиг 
распустила прическу, и длинные волосы свободно рас-
сыпались по плечам.

У четы Джеймс Диллингхем Янг было два насто-
ящих сокровища, которыми оба по праву гордились. 
Одно из них — золотые карманные часы Джима, не-
когда принадлежавшие его отцу, а еще раньше — де-
ду. Второе — волосы Деллы. Если бы царица Савская 
жила в доме напротив, Делла сушила бы волосы после 
мытья, свесив их из окна, и перед ними померкли бы 
все драгоценности Ее Величества. Если бы царь Со-
ломон служил в доме швейцаром и прятал в подвале 
все свои несметные богатства, Джим, проходя мимо, 
всякий раз доставал бы часы из кармана, и царь царей 
рвал бы на себе бороду от зависти.

Теперь же роскошные волосы Деллы ниспадали 
пышным каскадом, струясь и сверкая, подобно каш-
тановому водопаду. Длиной ниже колен, они окутали 
свою обладательницу волнистым плащом. Торопливо 
и нервно Делла снова собрала их в узел. Почти за-
кончив с прической, она на секунду замялась, застыв 
перед зеркалом, и две слезинки упали на потертый 
красный ковер.

И вот надет старенький коричневый жакет, надета 
старенькая коричневая шляпка. В вихре взметнувших-
ся юбок, все так же сверкая глазами, Делла спустилась 
по лестнице и выскочила на улицу.

Она быстро пришла куда нужно и остановилась 
у двери под вывеской: «Мадам Софрони. Парики 
и другие изделия из натуральных волос». На второй 
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этаж Делла взлетела бегом, так что даже слегка запы-
халась. Мадам Софрони, крупная, рыхлая женщина 
с очень бледным и хмурым лицом, была совсем не по-
хожа на «Софрони».

— Купите у меня волосы? — спросила Делла.
— Волосы я покупаю, — сказала мадам. — Снимите-

ка шляпку, голубушка. Глянем, чего у вас есть.
И вновь заструился каштановый водопад.
— Двадцать долларов, — сказала мадам, подхватив 

пышную массу опытной ловкой рукой.
— Давайте же их скорее, — сказала Делла.
Следующие два часа пролетели на розовых кры-

льях. Прошу прощения за избитую метафору. Делла 
бегала по магазинам, искала подарок для Джима.

И наконец-то нашла. Самый лучший подарок, 
словно созданный специально для Джима и больше ни 
для кого. В других магазинах не нашлось ничего даже 
близко похожего, а уж она-то смотрела везде и всюду. 
Это была платиновая цепочка для карманных часов, 
строгого и простого фасона, ценная исключительно 
качеством материала и исполнения, а не кричащим 
мишурным блеском — как и положено всякой хоро-
шей вещи. Можно даже сказать, что цепочка и вправ-
ду была достойна Джимовых часов. Как только Делла 
увидела ее в витрине, она сразу решила, что эта цепоч-
ка должна принадлежать Джиму. Она была точно такая 
же, как он сам. Скромность и благородство — вот иде-
альная формулировка, одинаково подходящая к ним 
обоим. Заплатив за покупку двадцать один доллар, 
Делла поспешила домой с восемьюдесятью семью цен-
тами в кошельке. Зато с этой цепочкой Джиму будет не 
стыдно справляться о времени в любом обществе. Хотя 
часы были великолепны, но в присутствии посторон-
них Джим не любил вынимать их из кармана, потому 
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что стеснялся старого кожаного ремешка, служившего 
вместо цепочки.

По возвращении домой радостное возбуждение 
Деллы слегка улеглось, уступив место благоразумию 
и предосторожности. Она достала щипцы для завивки, 
зажгла газ на плите и принялась устранять разрушения, 
причиненные щедростью вкупе с любовью. А это, дру-
зья мои, большой труд — труд поистине колоссальный.

Минут через сорок ее голова покрылась тугими мел-
кими кудряшками, что придавало ей сходство с проказ-
ливым мальчишкой, сбежавшим с уроков. Она долго 
рассматривала себя в зеркале, пристально и придирчиво.

— Если Джим не убьет меня сразу, — сказала она 
своему отражению, — до того как успеет взглянуть по-
внимательнее, он, наверное, скажет, что я похожа на 
хористку с Кони-Айленда. Но что было делать?! Да, 
что делать, когда у тебя только доллар и восемьдесят 
семь центов?!

К семи часам кофе был сварен, и сковорода уже 
грелась на плите в ожидании отбивных.

Джим никогда не опаздывал. Зажав в кулаке часо-
вую цепочку, Делла уселась за стол, на уголок, бли-
жайший к входной двери. Снизу донеслись шаги, 
Джим уже поднимался по лестнице, и на мгновение 
Делла побледнела. Имея привычку безмолвно молить-
ся о помощи в самых простых повседневных заботах, 
она и сейчас прошептала:

— Господи, миленький, пусть я останусь красивой 
в его глазах.

Дверь отворилась, Джим вошел и закрыл ее за со-
бой. Он был худым и очень серьезным. Бедняга, такой 
молодой, всего двадцать два года — и уже обременен-
ный семьей! Ему давно нужно новое пальто, да и пер-
чаток у него нет.
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Джим вошел в комнату и застыл, словно сеттер, 
почуявший куропатку. Он стоял, впившись взглядом 
в Деллу, и от этого странного взгляда ей стало страш-
но. В глазах Джима не было ни досады, ни ярости, 
ни удивления, ни ужаса — ничего из того, к чему она 
мысленно подготовилась. Он просто молча смотрел на 
нее этим странным, пугающим взглядом.

Делла вскочила и бросилась к мужу.
— Джим, дорогой, — быстро заговорила она, — 

не надо так на меня смотреть. Да, я обрезала волосы 
и продала, чтобы ты не остался без рождественского 
подарка. Я очень хотела сделать тебе подарок. Они 
опять отрастут. Ты же не сердишься, да? Я не мог-
ла по-другому. Волосы отрастут совсем скоро, они 
у меня очень быстро растут. Давай, Джим, пожелай 
мне счастливого Рождества, и пусть оно будет счаст-
ливым и радостным. Ты даже не представляешь, ка-
кой у меня для тебя подарок… Какой прекрасный 
подарок!

— Ты обрезала волосы? — спросил он натужно, 
словно так и не смог до конца осознать этот вполне 
очевидный факт, даже после весьма напряженной ра-
боты мысли.

— Обрезала и продала, — сказала Делла. — Но ведь 
я все равно тебе нравлюсь? Я все та же, да? Только без 
длинных волос.

Джим растерянно оглядел комнату.
— Говоришь, без волос? — тупо переспросил он.
— Можешь их не искать, все равно не найдешь, — 

сказала ему Делла. — Говорю же, я их продала. Джим, 
сегодня Сочельник. Пожалуйста, не сердись на меня. 
Это все ради тебя. Может быть, волосы на моей голове 
и поддавались какому-то счету, — ее голос вдруг сде-
лался очень серьезным и нежным, — но мою любовь 
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к тебе ничем не измерить и не сосчитать. Уже можно 
жарить отбивные, Джим?

Из оцепенения Джим вышел быстро. Он заключил 
свою Деллу в объятия. А мы проявим деликатность, 
отвернемся на десять секунд и ненавязчиво пораз-
мышляем о чем-нибудь постороннем. Восемь долла-
ров в неделю или миллион в год — в чем заключается 
разница между ними? Математик или рационалист да-
дут вам неверный ответ. Волхвы принесли ценнейшие 
дары, но такого среди них не было. Это загадочное 
утверждение разъяснится позднее.

Джим достал из кармана пальто небольшой сверток 
и бросил его на стол.

— Не заблуждайся насчет меня, Делл, — сказал 
он. — Хоть побрейся ты налысо, никакая прическа 
и стрижка не заставят меня разлюбить мою девоч-
ку. Но раскрой этот сверток, и ты поймешь, почему 
я сперва растерялся.

Белые ловкие пальчики распустили бечевку и разо-
рвали бумагу. Раздался радостный возглас, увы, тут же 
сменившийся — совершенно по-женски — истериче-
скими рыданиями, так что хозяину дома пришлось не-
медленно применить весь арсенал утешительных мер.

Потому что в свертке лежали гребни — тот самый 
набор декоративных гребней для волос, которым Делла 
давно любовалась в одной из витрин на Бродвее. Не-
вероятно красивые гребни, настоящие черепаховые, 
украшенные по ободку мелкими драгоценными камеш-
ками — как раз такого оттенка, который так хорошо по-
дошел бы к роскошным когда-то, а ныне исчезнувшим 
волосам. Гребни стоили дорого, она это знала, и мечта-
ла о них, изнывая всем сердцем, без малейшей надежды 
на обладание. А теперь у нее есть прелестные гребни, 
но нет волос под желанное украшение.
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Она прижала гребни к груди и наконец-то смогла 
улыбнуться сквозь слезы, поднять глаза и сказать:

— Волосы отрастут быстро, Джим!
А затем Делла вскочила, точно ошпаренный коте-

нок, и воскликнула:
— Ой!
Она так и не отдала Джиму подарок! Она протяну-

ла цепочку мужу, держа ее на ладони. Казалось, что 
матовый драгоценный металл засверкал, отразив ра-
достный блеск ее глаз.

— Тебе нравится, Джим? Я весь город обегала, по-
ка искала тебе подарок. Теперь ты будешь смотреть 
на часы хоть по сто раз на дню. Кстати, дай мне часы. 
Я хочу посмотреть, как они смотрятся вместе.

Но вместо того чтобы послушаться, Джим прилег 
на диванчик, положил руки под голову и улыбнулся.

— Делл, — сказал он, — давай пока спрячем наши 
подарки. Отложим до лучших времен, а то уж больно 
они хороши. Я продал часы, чтобы купить тебе гребни. 
А теперь уже можно жарить отбивные.

Волхвы, как мы знаем, были очень мудры — не-
обычайно мудры, — те волхвы, что явились с дарами 
к Младенцу в яслях. Они заложили традицию дарить 
подарки на Рождество. У мудрых дарителей и дары, без 
сомнения, были мудрыми, вероятно, с заранее огово-
ренной возможностью обмена в случае необходимости. 
Я же, как мог, рассказал вам простую историю о двух 
глупых детях в дешевой съемной квартирке, которые 
совершенно не мудро пожертвовали друг для друга 
своими величайшими сокровищами. Но пусть знают 
нынешние мудрецы: из всех, приносящих дары, эти 
двое — мудрейшие. Среди тех, кто вручает и принимает 
дары, мудрее всех будут подобные им. Всегда и везде 
это мудрейшие из мудрейших. Они и есть волхвы.
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В АНТРАКТЕ*
Майская луна ярко освещала частный пансион мис-

сис Мэрфи. Загляните в календарь, и вы узнаете, какой 
величины площадь освещали в тот вечер ее лучи. Лихо-
радка весны была в полном разгаре, а за ней должна бы-
ла последовать сенная лихорадка. В парках показались 
молодые листочки и закупщики из западных и южных 
штатов. Расцветали цветы, и процветали курортные 
агенты; воздух и судебные приговоры становились 
мягче; везде играли шарманки, фонтаны и картежники.

Окна пансиона миссис Мэрфи были открыты. Куч-
ка жильцов сидела на высоком крыльце, на круглых 
и плоских матах, похожих на блинчики. У одного из 
окон второго этажа миссис Мак-Каски поджидала му-
жа. Ужин стыл на столе. Жар из него перешел в миссис 
Мак-Каски.

Мак-Каски явился в девять. На руке у него было 
пальто, в зубах — трубка. Он попросил извинения за 
беспокойство, проходя между жильцами и осторожно 
выбирая место, куда поставить ногу в ботинке неве-
роятных размеров.

Открыв дверь в комнату, он был приятно изумлен: 
вместо конфорки от печки или машинки для карто-
фельного пюре в него полетели только слова.

Мистер Мак-Каски решил, что благосклонная май-
ская луна смягчила сердце его супруги.

— Слышала я тебя, — долетели до него суррогаты 
кухонной посуды. — Перед всякой дрянью ты изви-
няешься, что наступил ей на хвост своими ножища-
ми, а жене ты на шею наступишь и не почешешься, 
а я-то жду его не дождусь, все глаза проглядела, и ужин 

* © Перевод. Н. Дарузес, наследники, 2011.
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остыл, купила какой-никакой на последние деньги, 
ты ведь всю получку пропиваешь по субботам у Гал-
легера, а нынче уж два раза приходили за деньгами от 
газовой компании.

— Женщина, — сказал мистер Мак-Каски, бросая 
пальто и шляпу на стул, — этот шум портит мне аппе-
тит. Не относись презрительно к вежливости, этим ты 
разрушаешь цемент, скрепляющий кирпичи в фунда-
менте общества. Если дамы загораживают дорогу, то 
мужчина просто обязан спросить разрешения пройти 
между ними. Будет тебе выставлять свое свиное рыло 
в окно, подавай на стол.

Миссис Мак-Каски тяжело поднялась с места и по-
шла к печке. По некоторым признакам Мак-Каски 
сообразил, что добра ждать нечего. Когда уголки ее 
губ опускались вниз наподобие барометра, это предве-
щало град — фаянсовый, эмалированный и чугунный.

— Ах вот как, свиное рыло? — возразила миссис 
Мак-Каски и швырнула в своего повелителя полную 
кастрюльку тушеной репы.

Мак-Каски не был новичком в такого рода дуэтах. 
Он знал, что должно следовать за вступлением. На столе 
лежал кусок жареной свинины, украшенный трилист-
ником. Этим он и ответил, получив отпор в виде хлеб-
ного пудинга в глиняной миске. Кусок швейцарского 
сыра, метко пущенный мужем, подбил глаз миссис Мак-
Каски. Она нацелилась в мужа кофейником, полным 
горячей, черной, не лишенной аромата жидкости; этим 
заканчивалось меню, а следовательно, и битва.

Но Мак-Каски был не какой-нибудь завсегдатай 
грошового ресторана. Пускай нищая богема заканчи-
вает свой обед чашкой кофе. Это дело нехитрое. Он 
сделает кое-что похитрее. Чашки для полоскания рук 
были ему небезызвестны. В пансионе Мэрфи их не по-
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лагалось, но эквивалент был под руками. Он торже-
ствующе швырнул умывальную чашку в голову своей 
супруги-противницы. Миссис Мак-Каски увернулась 
вовремя. Она схватила утюг, надеясь с его помощью 
успешно закончить эту гастрономическую дуэль. Но 
громкий вопль внизу остановил ее и мистера Мак-
Каски и заставил их заключить перемирие.

На тротуаре перед домом стоял полисмен Клири и, 
насторожив ухо, прислушивался к грохоту разбивае-
мой вдребезги домашней утвари.

«Опять это Джон Мак-Каски со своей хозяйкой, — 
размышлял полисмен. — Пойти, что ли, разнять их. 
Нет, не пойду. Люди они семейные, развлечений у них 
мало. Да небось скоро и кончат. Не занимать же для 
этого тарелки у соседей».

И как раз в эту минуту в нижнем этаже раздался 
пронзительный вопль, выражающий испуг или безыс-
ходное горе.

— Кошка, должно быть, — сказал полисмен Клири 
и быстро зашагал прочь.

Жильцы, сидевшие на ступеньках, переполоши-
лись. Мистер Туми, страховой агент по происхожде-
нию и аналитик по профессии, вошел в дом, чтобы 
исследовать причины вопля. Он возвратился с из-
вестием, что мальчик миссис Мэрфи, Майк, пропал 
неизвестно куда. Вслед за вестником выскочила сама 
миссис Мэрфи — двухсотфунтовая дама, в слезах и ис-
терике, хватая воздух и вопия к небесам об утрате трид-
цати фунтов веснушек и проказ. Вульгарное зрелище, 
конечно, но мистер Туми сел рядом с модисткой мисс 
Пурди, и руки их сочувственно встретились. Сестры 
Уолш, старые девы, вечно жаловавшиеся на шум в ко-
ридорах, тут же спросили: не спрятался ли мальчик за 
стоячими часами?
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