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Делай, что должно, — и будь что будет!

Марк Аврелий

Авторское предисловие

Считается, что история не имеет сослагатель-
ного наклонения. Или не знает? Есть даже вариант, 
что она не знает слова «если». Применительно к на-
шей уже свершившейся истории это пра вильно. 

А еще говорят, что в России прошлое непред-
сказуемо. И это тоже верно. Историю нашей стра-
ны уже много раз переписывали, не оставляя 
камня на камне от, казалось бы, незыблемых и об-
щеизвестных фактов. Подозреваю, что и в будущем 
этот процесс будет продолжаться. Историю пишут 
победители, а решают, что именно и в каком ключе 
надо подать, правители, как бы они ни назывались.

Вот только это все касается исключительно 
официальной истории. И совершенно не распро-
страняется на альтернативную, для которой во-
прос: «А что произойдет, если (нужное подста-
вить)?» — является ключевым. Без этого вопроса 
ее просто не существовало бы.

Ответов может быть два. Ход истории — весь-
ма инертная система, которую трудно вывести из 
равновесия. Поэтому, как правило, принципиаль-
но в  мире ничего не изменится. Место убитого  
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исторического деятеля займет другой, более ран-
нее изобретение долго окажется невостребован-
ным, пророчеству не поверят. В редких случаях на 
пути исторического процесса возможны развилки, 
так называемые точки бифуркации. В этих точках 
система находится в неустойчивом состоянии, она 
как бы колеблется перед выбором того или ино-
го пути дальнейшей эволюции. И тут иногда для 
того, чтобы поток изменил направление и покатил-
ся по другому руслу, достаточно ничтожного воз-
действия.

При работе над этой книгой автор использовал 
несколько таких моментов, когда ситуация была 
предельно неустойчивой, и дальнейшее ее разви-
тие зависело от сиюминутных решений отдельных 
людей. Не случайных людей, разумеется, а тех, кто 
к этому моменту уже зарекомендовал себя в каче-
стве неординарных личностей и имеющих реаль-
ную возможность успешно завершить начатое.

Кроме этого, в истории имеется много лакун. 
Неких пробелов, вообще не описанных в офици-
альных документах. В частности, к ним относят-
ся возможные встречи тет-а-тет и разговоры, ни-
когда не афишировавшиеся их участниками. Эти 
встречи с примерно равной степенью вероятности 
могли происходить или не происходить в реаль-
ности. При этом дальнейшие события косвенно 
свидетельствуют в пользу того, что, скорее всего, 
это общение все-таки состоялось. Возможно, ина-
че, в другом формате и в другие временные проме-
жутки. Эти лакуны автор также заполнил по свое-
му разумению.

Начало повествования относится к  перио-
ду, когда в нашей стране осуществлялся переход 
с юлианского календаря на григорианский. Для 
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упрощения восприятия текста даты событий, про-
исходивших до 31 января 1918 года (включитель-
но), приведены по старому стилю, а всех последу-
ющих — по новому стилю.

Глава 1 

АПРЕЛЬСКИЕ ВСТРЕЧИ

(Почти за одиннадцать месяцев до дня «Д»)

Генерального штаба подполковник Михаил 
Степанович Свечников, начальник штаба  
106-й дивизии

В 1917 году Пасха пришлась на второе апре-
ля. Все поздравительные телеграммы я отправил 
еще накануне, поэтому был в этот день совершен-
но свободен. На понедельник и вторник также не 
было запланировано никаких мероприятий, в ко-
торых мне требовалось принимать участие, поэто-
му я испросил у генерала Станкевича разрешения 
на поездку с неофициальной инспекцией гарнизо-
нов 423-го полка нашей дивизии, расположенных 
вдоль побережья Ботнического залива, в Улеабор-
ге и Николайштадте, пообещав управиться за два, 
максимум три дня. К этому времени февральские 
волнения уже сошли на нет, и движение поездов 
возобновилось в  полном объеме, поэтому Адам 
Юрьевич выезд разрешил, порекомендовав заодно 
посетить Торнео для проведения рекогносцировки 
и налаживания контактов с пограничниками.

Выехав из Таммерфорса первым утренним по-
ездом, я  направился в  Торнео, здраво рассудив, 
что начинать инспекцию имеет смысл с  наибо-
лее дальней точки маршрута. Памятуя о недавних  
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событиях в Гельсингфорсе, когда матросами было 
убито несколько десятков офицеров, дополнитель-
но к нагану в кобуре на всякий случай положил 
в карман шинели еще один.

Поезд неторопливо тащился по невысокой на-
сыпи сквозь заснеженный лес, слегка постукивая 
колесными парами на стыках. Старые вагоны тре-
тьего класса, заполненные едва ли на четверть, 
поскрипывали и убаюкивающе покачивались из 
стороны в сторону. Пристроившиеся на жестких 
скамьях пассажиры в большинстве своем дремали, 
укутавшись в длиннополые пальто либо солдат-
ские шинели, нахлобучив поглубже шапки и об-
мотавшись шарфами или платками. Некоторые 
читали газеты.

Оживление наступало только на станциях: 
одни тащили к выходу узлы, солдатские сидоры 
и  чемоданы, другие, которым предстояло ехать 
дальше, проталкивались к  выходу с  котелками 
и чайниками, чтобы запастись кипятком. Потом на 
некоторое время вагон превращался в какое-то по-
добие харчевни. Путники поглощали взятые в до-
рогу продукты, чаевничали, согревая руки о круж-
ки, вяло переговаривались. И опять все затихало 
до следующей станции.

Я прочитал все захваченные с  собой газеты 
и  коротал время, поглядывая в  окно и  вспоми-
ная события двухлетней давности, когда немцы, 
отчаявшись выбить нас из Осовецкой крепости, 
подвели тяжелую осадную артиллерию и приня-
лись методично разрушать укрепления снарядами 
шестнадцатисполовинойдюймовых и двенадцати-
дюймовых орудий.

Шестидесятипудовые снаряды шестнадцати 
с половиной дюймовых мортир (диаметр 420 мм) 
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падали на Центральный форт крепости с ужасным 
грохотом, разрушая деревянные и кирпичные по-
стройки, раскалывая бетонные сооружения, сме-
тая до основания блиндажи и вызывая огромные 
оползни земляных валов. Воронки превышали 
пять саженей по окружности и достигали трех са-
женей в глубину. В некоторых случаях для восста-
новления сообщения по дорогам крепости прихо-
дилось перекидывать через них временные мосты.

Тогда мне, прошедшему к этому времени две 
войны, казалось, что ничего более жуткого, чем 
бомбардировка этими монструозными снарядами, 
придумать уже невозможно. Спустя пять месяцев, 
в четыре часа утра 24 июля, я убедился, что есть 
вещи и пострашнее.

Зеленоватое облако ядовитого газа, выпущен-
ного немцами из нескольких тысяч баллонов, бы-
стро надвигалось на наши позиции сплошным 
фронтом высотой в пять-шесть саженей. А вслед 
за ним, отступив на безопасное расстояние, шли 
в атаку двенадцать батальонов одиннадцатой ланд-
верной дивизии. 

Первыми погибли разведывательные партии 
и секреты. Потом была смертельно отравлена боль-
шая часть защитников Сосненской позиции. Ока-
залось, что выданные нам респираторы и противо-
газовые повязки очень малоэффективны, так как 
придерживать их в бою таким образом, чтобы они 
плотно прилегали к лицу, крайне затруднительно.

Прорезав десять проходов в проволочных за-
граждениях, немцы хлынули на наши позиции. 
Страшный заградительный огонь нашей артилле-
рии сумел рассеять большую их часть, поэтому на 
Сосновскую позицию вышел только восемнадца-
тый ландверный полк.
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Начальник второго отдела обороны нашей кре-
пости полковник Катаев контратаковал немцев 
наличными силами Землянского полка (восьмой, 
тринадцатой и  четырнадцатой ротами). Контр-
атакой тринадцатой роты, составлявшей гарнизон 
Заречного форта, руководили подпоручик Котлин-
ский и вызвавшийся охотником саперный офицер 
подпоручик Стржеминский. Отравленные газом 
солдаты пошли в штыковую атаку и выбили нем-
цев с позиции. Смертельно раненый подпоручик 
Котлинский передал командование ротой подпо-
ручику Стремиженскому, остававшемуся в строю, 
несмотря на сильное отравление газами.

На левом фланге подпоручик Чеглоков контр-
атаковал немцев во главе четырнадцатой роты 
и выбил их штыками из окопов у деревни Сосня. 
На соседнем участке действовали бойцы восьмой  
роты.

Занявшие Сосновскую позицию немцы пребы-
вали в полной уверенности, что теперь неминуе-
мо падет и вся крепость, так как газ отравил боль-
шую часть ее защитников. И когда их молча взяли 
в штыки какие-то шатающиеся, практически мерт-
вые солдаты с посеревшими лицами, кое-как об-
мотанными окровавленными повязками, немцы 
в ужасе побежали.

Осовецкая крепость сдерживала натиск немцев 
в течение шести с половиной месяцев. Несмотря 
на контузию и отравление газами, я все это вре-
мя безотрывно выполнял обязанности начальника 
ее штаба, периодически участвуя в планировании 
и проведении вылазок. Гарнизон организованно 
покинул крепость, вывезя всю артиллерию и взор-
вав уцелевшие укрепления только после того, как 
фронт отошел и отпала необходимость в дальней-
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шем удержании стратегически важного участка 
обороны.

Потом было награждение орденом Святого Ге-
оргия четвертой степени и Георгиевским оружием, 
строевой смотр Георгиевских кавалеров, на кото-
ром Николай Второй лично пожаловал меня под-
полковником по Генеральному штабу.

И вот теперь фронт где-то далеко, вокруг сон-
ное царство — никто никуда не торопится, не спе-
шит, и нет никому дела, что царь отрекся от пре-
стола, в  Петрограде заседает какое-то мутное 
правительство, немцы жмут, армия отступает, и, 
возможно, война придет сюда.

Я с трудом мог себе представить, что уже че-
рез год сюда придут немцы. И мне придется так же, 
как тогда в Осовецкой крепости, снова встать на 
их пути.

За размышлениями и воспоминаниями время 
пролетело незаметно, и вскоре я вместе с други-
ми немногочисленными пассажирами вышел на 
перрон станции Торнео. Сориентировавшись на 
местности, я провел короткую рекогносцировку 
и направился в казарменный городок первого по-
граничного конного дивизиона. Полковника Кар-
пенко в  расположении не застал  — воскресенье 
все-таки, зато обнаружил ротмистра Герасименко, 
начальника пограничного пункта Торнео. Познако-
мились и сразу нашли общий язык. Оказалось, что 
мы с Александром Ивановичем не только погодки 
(родились в 1881 году, он в июне, а я в сентябре), 
но и оба получили назначение в Великое княже-
ство Финляндское в январе этого года. Так что по-
говорить нам было о чем.

В частности, Герасименко рассказал об изменени-
ях, произошедших в Торнео буквально в последние  
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недели, когда ротмистра приказом командира ди-
визии генерал-майора Игнатьева обязали принять 
у отзываемого в Петроград жандармского офице-
ра командование пропускным пунктом и органи-
зовать пропуск за границу и из-за границы. Оказы-
вая при этом всемерное содействие представителю 
английской миссии лейтенанту великобританско-
го флота Маклярену, который будет наблюдать за 
порядком и охраной грузов. Вот только наблюде-
ниями англичане не ограничились, периодически 
проводя на пропускном пункте форменные обыски 
въезжающих и  выезжающих. Держась при этом 
с характерным для этой нации высокомерием. 

Я поинтересовался: 
— А много ли народу въезжает сейчас в Рос-

сию? 
— По-разному, сегодня, например, въехало 32 

человека. Мне телеграфировали из Петербурга 
о необходимости обеспечения их отправки в от-
дельном вагоне в сопровождении караула. 

Я тогда не придал значения этому разговору, 
но, придя на вокзал, увидел большую толпу, со-
бравшуюся на платформе для импровизирован-
ного митинга. Проталкиваясь сквозь нее к свое-
му вагону, я остановился, чтобы послушать, о чем 
идет речь. Невысокий интеллигентного вида муж-
чина в длиннополом пальто воодушевленно вещал 
с подножки вагона о необходимости скорейшего 
завершения войны, передачи всей власти Сове-
там, национализации земли и средств производ-
ства. Слушали его, буквально раскрыв рты. И оно 
того стоило. Харизма у оратора была мощная, го-
ворил он уверенно и весьма убедительно. Я тоже 
заслушался. Худощавый мужчина, с которым мы 
недавно пересекались на одном из митингов, сто-
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явший чуть наособицу, переводил его речь на фин-
ский для тех, кто не знал русского языка. Когда 
агитатору начали задавать вопросы, я протиснул-
ся поближе и спросил, на каких условиях, по его 
мнению, можно будет остановить войну. Он отве-
тил, что нужно категорически отказаться от под-
держки Временного правительства в войне против 
Германии и заключить с немцами мир без аннексий 
и контрибуций.

Потом, устроившись в своем вагоне, я спросил 
у подсевшего ко мне финского социал-демократа, 
только что подвизавшегося в качестве переводчи-
ка, о том, кто этот мужчина с бородкой клиныш-
ком, выступление которого мы сейчас слушали.

— Это Ленин, член ЦК партии большевиков. 
Один из самых известных деятелей революцион-
ного движения. Он сегодня вернулся в Россию из 
вынужденной эмиграции. Это для встречи с ним 
мы приезжали из Гельсингфорса. 

— Первый раз слышу о таком человеке. 
— Вы, видимо, не большевик? 
— Да, я пока не определился с партийной при-

надлежностью. 
— Пора определяться. Вы ведь, если мне па-

мять не изменяет, из 106-й дивизии? У  вас там 
в комитете вроде бы большевики верховодят? 

— Только в 423-м полку. В остальных полках 
и Дивизионном совете — эсеры. Разрешите пред-
ставиться: Свечников Михаил Степанович, на-
чальник штаба 106-й дивизии, член Дивизионного 
комитета. 

— Куусинен Отто Вильгельмович, — ответил 
мой собеседник, приподнимая шляпу. 

— Вы хорошо говорите по-русски, жили в Рос-
сии? 
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— Нет, русский язык я изучал в Гельсингфорс-
ском университете как иностранный и потом имел 
не слишком большую практику. 

— И при этом говорите почти без акцента. Отто 
Вильгельмович, вы мне не поможете? Я в Великом 
княжестве Финляндском недавно и финского язы-
ка почти совсем не знаю. А он мне нужен для рабо-
ты. Не подучите меня немного? 

— С удовольствием! Вы какими языками вла-
деете? 

— Только французским и немецким. В акаде-
мии изучал. 

— Это хорошо, третий иностранный обычно 
намного легче дается. 

Несколько часов, которые мы ехали до Улеа-
борга, пролетели незаметно. Оказалось, что у нас 
с Отто много общего: родились в один год, рано 
потеряли отцов, поднялись с  самых низов на 
весьма приличный уровень (Куусинен дважды 
избирался в Сейм), получили блестящее образо-
вание (я учился в академии только на весьма хо-
рошо и отлично, поэтому закончил ее по перво-
му разряду и был оставлен на дополнительный 
курс).

Мы быстро перешли на «ты», а потом постепен-
но на финский. Выучить язык за эти несколько ча-
сов я, конечно, не смог, но понимать смысл фраз на-
учился. И даже мог с грехом пополам объясниться. 
По крайней мере, финны на платформе Улеаборга 
меня поняли и показали, как пройти в расположе-
ние 423-го полка.

Тогда я  не придал большого значения этим 
встречам и почти никому о них не рассказывал. 
Между тем, они кардинально изменили всю мою 
дальнейшую жизнь. 
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В этот день произошло еще одно событие  — 
Временным правительством я  был произведен 
в полковники. Но узнал я об этом только через два 
дня, когда вернулся в Таммерфорс. 

Из Улеаборга я  выехал в  Николайштадт, где 
имел продолжительную беседу с  прапорщиком 
Юшкевичем  — большевиком, возглавлявшим 
полковой комитет 423-го полка. Ему я сообщил 
о приезде в Россию Ленина и попросил рассказать 
мне о нем и РСДРП, совместив это, чтобы нико-
го не смущать, с рекогносцировкой в городе и его 
окрестностях. 

Николайштадт был немаленьким городом, по-
этому Юшкевич предложил осуществить конную 
рекогносцировку. Уточнив перед этим, хорошо ли 
я держусь в седле. Тут я его слегка осадил: 

— Получше некоторых, прапорщик. Я ведь ста-
ничник с Дона. Поэтому в седле с самого детства. 
И  после Николаевского училища долго служил 
в казачьих войсках. Начиная с хорунжего и закан-
чивая подъесаулом. Потом, после академии, еще 
год командовал сотней в первом Донском казачьем 
полку. 

— Впечатляюще. Тогда мы с  вами, пожалуй, 
и по окрестностям прокатимся.

В общем, посмотрели все запланирован-
ное и немного сверх этого, так что в городе и его 
окрестностях я теперь хорошо ориентировался, что 
в дальнейшем мне очень сильно пригодилось. 

Юшкевич пожаловался, что местная моло-
дежь из зажиточных землевладельцев начала объ-
единяться в отряды шюцкора — военизированной 
организации, на словах считающейся спортив-
ным обществом. Фактически же это были пря-
мые наследники разогнанного в 1906 году «Союза  


