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Что есть любить?
Тужить.

А равнодушным быть?
Не жить.

Н. М. Карамзин





Часть первая

ПРЕСТУПНОЕ ВЕНЧАНИЕ

–Т
ащи обратно сун-
дучок! —  раздал-
ся властный го-

лос, и Ася оглянулась.
Невысокая, очень полная женщина 

в черном платье, черной шали и чер-
ном же капоре сурово смотрела на из-
возчика, нанятого Асей на Сенной 
площади.

— Так барышня велела на Ильинку 
доставить, к энтому вон дому, —  фыр-
кнул тот, однако спорить не стал и, под-
хватив за боковые железные ручки, по-
тащил потертый и облупленный Асин 
сундучок в свою пролетку, откуда толь-
ко что его выгрузил.

— Позвольте, сударыня, —  встрево-
жилась Ася, —  не ошиблись ли вы? Воз-
можно, вы меня за другую приняли?

— Да разве не вас зовут Анастасией 
Васильевной Хворостининой? —  удиви-
лась женщина, а извозчик замер, держа 
сундучок на весу и чуть откинувшись 
назад, так что его борода вызывающе 
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задралась, а засаленный «гречневик» 1 едва не съехал 
с головы.

— Для меня было снято жилье в доме госпожи 
Брагиной, —  Ася указала на невысокий домик в два 
окошка, около которого и остановился извозчик. —  
Собственно, договаривался мой опекун, господин 
Данилов…

Федор Иванович Данилов писал Асе: «Дом, несмо-

тря на внешнюю простоту, уютен и удобен. Конечно, 

можно было бы вас, Анастасия Васильевна, в «Купече-

скую» гостиницу поселить, где я сам стою, но, думаю, 

на отдельной квартире вам удобнее будет. Хозяйку зо-

вут Федосья Николаевна Брагина. Вам только одну или 

две ночи придется провести у нее, а потом сразу от-

будете под моим приглядом в Широкополье, где решено 

венчаться. Тысячу раз прошу прощения, что не приехал 

за вами сам. Задержали хлопоты, связанные с подго-

товкой приданого. Модистка задумала было время по-

тянуть, однако я сие пресек. Все будет готово к ва-

шему приезду. Постараюсь вас встретить если не на 

Сенной, то около дома госпожи Брагиной; если же не 

успею, то приеду попозже».

— Вы уж, барыни, попроворней разберитесь про-
меж собой, кто из вас кто, —  пропыхтел в эту ми-
нуту извозчик, откидываясь назад, словно от непо-
мерной тяжести. —  Как бы мне брюха не надорвать! 
Руки разломились!

— Ничего, подождешь, —  равнодушно откликну-
лась незнакомая женщина.

1  «Г р е ч н е в и к »  —  высокая, приплюснутая сверху валя-

ная шапка, напоминающая пирог-гречневик, выпеченный 

«столбиком». Обычный головной убор разносчиков и из-

возчиков в описываемое время. Здесь и далее прим. автора.
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Извозчик на эти слова то ли обиделся, то ли и 
впрямь усталые руки сами разжались, потому что 
сундучок вдруг плюхнулся на дощатый тротуар, да 
так, что раздался громкий треск.

Доски проломились или сундучок разбился? И не 
вывалились ли из него нехитрые и довольно убогие 
Асины пожитки? Единственное приличное платье 
(сшитое, к слову сказать, собственноручно!) Ася на-
дела в дорогу, да и оно было накануне беспощадно 
осмеяно Ликой Болотниковой.

Конечно, Лика могла бы и помолчать: ее-то на-
ряд мало того что выглядел столь же поношенным, 
как у Аси, да еще оказался не слишком чист. Впро-
чем, Лика приезжала в Хворостинино в дилижансе. 
Кто знает, может быть, после путешествия в этой 
громоздкой и не очень удобной карете и Асино пла-
тье так же со стороны смотрится? Наверняка даже 
хуже, ведь она сидела на очень неудобном месте: 
у дверцы. Сама виновата! Федор Иванович наказы-
вал ей брать лучшее место, самое дорогое. На это Асе 
был оставлен увесистый кошель с деньгами. Однако 
Ася умудрилась забыть его в Хворостинине, в запер-
том доме, и спохватилась только на обочине доро-
ги, уже завидев подъезжающий дилижанс. Того, что 
оставалось в ее дорожной сумке, едва-едва хватило 
на самое дешевое место. Но Ася понимала: возвра-
щаться в деревню —  не попасть сегодня в Нижград. 
А ведь через день назначено венчание Аси и Никиты 
Широкова —  ее любимого Никиты! Никак не успеть 
толком приготовиться, а значит, нельзя возвращать-
ся!

Не говоря уже о том, что приметы хуже возвраще-
ния с полдороги трудно придумать …

На съезжей площади, прибыв в Нижград, Ася по-
пыталась отчистить одежду, но, похоже, только грязь 
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размазала. Одна надежда: господин Данилов не об-
ратит внимания на то, какая его подопечная зама-
рашка. Совершенно как та самая Сандрильона 1 из 
старинной книжки «Повести волшебныя с нраво-
учениями, на Российском и Французском языках, 
сочиненныя Господином Перольтом для детей» 2, ко-
торую Ася перечитывала не менее сотни раз!

Сандрильона, которой в ожидании встречи 
с принцем даже надеть на себя нечего…

Ну да не беда! Если у Сандрильоны была добрая 
крестная, то у Аси есть опекун. Не слишком добрый, 
иногда суровый, но, если верить тому, что сообщал 
Федор Иванович, не сегодня, так завтра Ася приоде-
нется согласно всем модным ухищрениям. И станет 
выглядеть не хуже, чем Сандрильона на балу!

— Я и есть госпожа Брагина, именно я вела пе-
реписку с вашим опекуном, —  заявила тем време-

1  С а н д р и л ь о н ( а )  —  от франц. Cendrillon (cendre —  

зола). В первых переводах этой сказки на русский язык 

употреблялось именно это имя; в XIX в., даже в переводе 

И. С. Тургенева (1885 г.), героиню называли чаще Замараш-

кой, чем Золушкой.
2  « П о в е с т и  в о л ш е б н ы я  с  н р а в о у ч е н и я м и ,  н а 

Р о с с и й с к о м  и  Ф р а н ц у з с к о м  я з ы к а х ,  с о ч и н е н -

н ы я  Г о с п о д и н о м  П е р о л ь т о м  д л я  д е т е й »  —  под 

таким названием вышло в 1795 г. (переиздано в 1805 г.) 

в России специальное издание для детей книги Шарля Пер-

ро «Histoires ou contes du temps passé», «Сказки былых вре-

мен», известной во Франции больше как «Les Contes de ma 

mère l'Oye», «Сказки матушки Гусыни». К слову, первый пе-

ревод сказок Перро на русский язык появился еще в 1768 г. 

под названием «Скаски о волшебницах с нравоучениями», 

но без указания авторства и не слишком подходящий для 

детей.
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нем женщина и бросила суровый взгляд на извозчи-
ка: —  А ты, голубчик, чего это чужим добром швы-
ряешься? А ну, подыми сундучок да в колымагу свою 
поставь! Слыхал?! Не то не заплатят тебе ни гроша.

— Как это —  не заплатят?! —  возопил извоз-
чик. —  Как это…

— Бери сундук, ну? —  повысила голос госпо-
жа Брагина. —  Аль вон к другому пересядем! —  Она 
кивнула на пролетку с коричневой крышей, кото-
рая только что протарахтела колесами по Ильинке 
и остановилась невдалеке. Кучер, потуже запахнув-
ший слишком просторный для него армяк и низко 
надвинувший на лоб шапку, сгорбился на козлах 
и вроде бы задремал. —  А коли начнешь скандалить, 
кликну дворника, и он тебе таких coups de poing 1 на-
дает, что кровушкой умоешься. Понял ли?

Извозчик насупился было, засопел воинствен-
но, однако смекнул, что загадочные coups de poing 
грозят ему большими неприятностями, а денег сво-
их он тогда уж точно не получит, поэтому послушно 
согнулся, взялся за железные ручки сундучка, сно-
ва старательно закряхтел и потащил поклажу в про-
летку.

Ася оглянулась: дощатый тротуар был цел, из 
сундучка ничего не вывалилось. Ну и слава богу, что 
все обошлось!

Обошлось-то обошлось, да не все. Ей почему-то 
дают от ворот поворот и заставляют уезжать! Окна 
в домике закрыты ставнями и заложены болтами, 
дверь заперта на висячий замок…

— Но как же, но отчего же? —  растерянно забор-
мотала девушка. —  Отчего вы меня в дом не пускае-
те, коли господин Данилов его снял?!

1  Coups de poing —  тумаки (франц.).
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— Quel ennui! 1 —  воскликнула между тем полная 
дама. —  Quel неожиданный ennui!

— Что случилось? —  насторожилась Ася. —  Не-
ужели еще не съехал прежний жилец?

— О нет, этот господин съехал вовремя, одна-
ко в тот же день был доставлен в лечебницу в очень 
дурном состоянии. Очевидно, «собачья смерть» 2, 
коя наши края покинула, следы свои все же оста-
вила. Храни боже, не началось бы épidémie 3 сызно-
ва! —  Брагина торопливо перекрестилась. —  Дом, 
конечно, можжевельником окурен и хлорной изве-
стью обмыт, однако в ближайшие дни в него лучше 
не входить. Но вы не тревожьтесь, голубушка Ана-
стасия Васильевна, —  успокаивающе махнула рукой 
хозяйка, заметив, какое несчастное выражение лица 
сделалось у девушки. —  Мы с господином Данило-
вым нашли для вас новое жилье —  не столь далеко 
отсюда. Федор Иванович вас там и поджидает; к то-
му же часть приданого вашего уже привезли, и ваш 
опекун его сейчас принимает.

Ася растерянно хлопнула глазами. Очевидно, Фе-
дор Иванович с госпожой Брагиной коротко знаком, 
коль посвятил ее во все эти перипетии…

— Так что, барыни, едем мы куда-нито аль 
нет? —  раздался страдальческий голос извозчика, 
который и сундучок Асин обратно загрузил, и на 
козлы взобрался, и вожжами уже потряхивал, гото-
вый везти барынь, куда им угодно будет. —  Только 
за выгруз-перегруз извольте надбавить, иначе с ме-
ста не тронусь. И, понятное дело, за то, что по ино-

1  Quel ennui! —  Какая досада! (франц.)
2  « С о б а ч ь я  с м е р т ь »  —  так в народе называли холеру, 

две эпидемии которой пережила Россия в 1830-х гг.
3  Épidémie —  эпидемия (франц.).



На краю любви 13

му адресу придется тащиться, —  тоже придется при-
платить.

— «По иному адресу», мать честная! —  проворча-
ла госпожа Брагина, подхватывая Асю под локоток 
и ведя к пролетке. —  Каких же mots 1 нынче погонял-
ки 2 набрались! Небось и за речистость надбавить по-
требуешь, прощелыга!

— Обижать изволите, барыня! —  вскричал извоз-
чик, и голубые глаза его словно бы даже слезой по-
дернулись. —  Погонялки, чай, промышляют на ко-
лымагах да за гроши везут, а вы на мою повозочку 
рессорную гляньте —  ну чисто карета для царевны-
королевны! Своих денег стоит!

— Ну ладно, вези на Рождественку. Потом ска-
жу, где там остановиться, —  велела Брагина, и из-
возчик почему-то оглянулся на нее не просто недо-
умевающе, но с вытаращенными глазами:

— На Рождественку?! Так ты, барыня… так ты, 
барыня, никак, это… а что же барышня? Такова, как 
ты, что ль?

Ася непонимающе хлопнула глазами.
— Помалкивай! —  рявкнула Брагина. —  Не бой-

ся, не обижу, хорошо приплачу за другой «адрес»! —  
Это слово она произнесла с явной издевкой, на-
рочито грассируя на «р». —  А начнешь артачиться, 
вообще ни гроша не дам.

— Ну ладно, ладно, чего?.. —  проворчал извоз-
чик. —  Только денежки извольте вперед. Знаем мы 
вас, которые с Рождественки-то!

— Ишь чего захотел —  денежки вперед! Вот уж 
и впрямь меня узнаешь, коли станешь язык распу-

1  Mots —  слова (франц.).
2  П о г о н я л к а  —  пренебрежительное прозвище самого 

дешевого извозчика.
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скать! —  пригрозила Брагина и чуть ли не втолкну-
ла Асю в пролетку: —  А вы чего мешкаете, Анаста-
сия Васильевна? Сразу видно, что вы la provinciale 1, 
с позволения сказать! Барышни деревенские всегда 
готовы простонародье слушать, уши развесив, а не 
тотчас его окорачивать! Трогай, кому сказано, пого-
нялка чертов!

Внезапный переход Брагиной от услужливой об-
ходительности к неприкрытой грубости ошеломил 
Асю, но более всего ранило это «la provinciale». Сразу 
вспомнилось, как Лика Болотникова с миленьким та-
ким, ласковым до приторности ехидством насмешли-
во высказалась, когда навещала Асю в Хворостинине:

— И ничем из тебя этого духа деревенского, по-
местного не выбить, не выветрить, даже если семью 
ветрами продуть, все одно —  разит сушеным жура-
вельником 2, хоть нос затыкай! Но богатеньким неве-
стам вроде нашей Асюли-люли-люли простительны 
будут и «черты провинциальной простоты, и запо-
здалые наряды, и запоздалый склад речей»…

Ася утешала себя тем, что Татьяне Лариной, 
пусть даже с ее провинциальной простотой, бог дал 
все-таки счастливую жизнь, —  глядишь, и Асю Хво-
ростинину не обидит. К тому же не оставляла мысль, 
что Лика, которая всегда была похожа на крючок: 
стремилась уколоть кого-нибудь язвительным сло-
вом, зацепить, поиздеваться, —  сейчас тщится Асю 
побольнее задеть из зависти к внезапному повороту 
судьбы, поставившему ее на то место, которое Ли-
ка уже прочно считала своим. Ася подругу жалела 
и старалась не обижаться на уколы.

1  La provinciale —  провинциалка (франц.).
2  Ж у р а в е л ь н и к ,  или герань луговая —  народное сред-

ство против моли.
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Лика сначала пообещала сопровождать Асю 
в Нижград, а потом и в Широкополье, чтобы помо-
гать одеваться к венцу, но вдруг устроила скандал 
с истерикой и уехала на первом же проходившем ми-
мо Хворостинина дилижансе одна, предоставив Асе 
добираться до Нижграда самостоятельно.

Впрочем, никуда Лика не денется: она ведь с ума 
от любопытства сойдет, если не увидит Асиного при-
даного, так что наверняка появится в самом скором 
времени!

Между тем пролетка уже развернулась и начала 
спускаться с Ильинки по крутой улице к реке.

Кучер повозки, что стояла невдалеке от дома 
Брагиной, внезапно встрепенулся, тряхнул вожжа-
ми, понукнул свою лошадку и, ловко обогнав извоз-
чика, который вез женщин, припустил к Успенско-
му съезду, потом спустился к Рождественской улице 
и остановился на площади близ церкви Святых бес-
сребреников Козьмы и Дамиана.

*  *  *

— Ох, ну неужели ты до сих пор не понимаешь, 
что пустая это затея? —  тихо проговорила сидевшая 
в глубине повозки девушка в плотно запахнутом, не-
смотря на теплую погоду, салопчике и темном пла-
точке.

Кучер поежился, втягивая голову в плечи, еще 
ниже натянул шапку. Армяк был ему великоват, да 
и шапка словно бы с чужой головы снята. Выглядел 
возница сущей деревенщиной, которая только начи-
нает промышлять извозом или принадлежит к очень 
небогатому дому.

— Почему ж пустая? —  буркнул он наконец, по-
луобернувшись.


