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ÃËÀÂÀ I

Âïåðâûå Ñâåòëàíà Äðóæèíèíà îáíàðóæèëà, ÷òî ÷òî-

òî èçìåíèëîñü, ñèäÿ íà íîâåíüêîì êóõîííîì äèâàíå ó

ñåáÿ äîìà, íî÷üþ, ÷àñà â äâà ñ ÷åòâåðòüþ. Áûëà çèìà.

Ñòðàííûì áûë ñàì ôàêò, ÷òî âçðîñëàÿ çàìóæíÿÿ æåíùè-

íà, ìàòü äâîèõ äåòåé, îáëàäàòåëüíèöà äâóõ äèïëîìîâ î

âûñøåì îáðàçîâàíèè, ñèäèò òóò, íà êóõíå, â äâà ÷àñà íî-

÷è, ñ óæàñîì ïðèñëóøèâàÿñü ê ñàìîé ñåáå. ×òî-òî áûëî

íå òàê. Òî ëè ìèð èçìåíèëñÿ, òî ëè ñàìà Ñâåòëàíà, íî êó-

õîííîå ïðîñòðàíñòâî âäðóã ñîêðàòèëîñü ïî÷òè âäâîå è

ñòàëî äàâèòü íà Ñâåòëàíó òàê, ÷òî áûëî ïî÷òè ôèçè÷åñêè

áîëüíî. È ìûñëü, âäðóã ïîÿâèâøàÿñÿ â åå ãîëîâå, áûëà

òàêîé ïóãàþùåé, ÷òî Ñâåòëàíà íåìåäëåííî âñòàëà è ñäå-

ëàëà âèä, ÷òî íè÷åãî òàêîãî îíà íå äóìàëà. «Íåò-íåò, ÷òî

âû! Âàì ïîêàçàëîñü. Êîíå÷íî æå, âñå õîðîøî. Âñå ñ÷àñò-

ëèâû, à ÿ... ìíå ïðîñòî íàäî âûñïàòüñÿ, è âñå ïðîéäåò», —

ðåøèëà îíà, âñòàëà ñ äèâàíà è ðåøèòåëüíî íàïðàâèëàñü

â êîðèäîð. Äîì ñïàë, ïîñêðèïûâàÿ èçðåäêà ãîðÿ÷èìè

áàòàðåÿìè, è çâóê øàãîâ ðàçíîñèëñÿ ïî âñåìó ïðîñòðàí-

ñòâó õîëëà. Âîçëå äâåðè â ñóïðóæåñêóþ ñïàëüíþ Ñâåòëà-

íà îñòàíîâèëàñü è â íåðåøèòåëüíîñòè ïîìÿëàñü, ïûòà-
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ÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ îòêóäà-òî âçÿâøèìñÿ ñîïðîòèâëåíèåì

è èððàöèîíàëüíûì íåæåëàíèåì èäòè äàëüøå. Åé çàõîòå-

ëîñü âåðíóòüñÿ îáðàòíî íà êóõíþ è ñíîâà, îáõâàòèâ äâó-

ìÿ ëàäîíÿìè ãîðÿ÷óþ êðóæêó ñ ÷àåì, ñåñòü íà äèâàí.

— Áðåä êàêîé-òî, — ïîæàëà ïëå÷àìè îíà è îòêðûëà

äâåðü. Â êîìíàòå áûëî òåïëî, äàæå æàðêî. Ìóæ øóìíî

ñïàë, ðàñêèíóâ ðóêè. Ñâåòëàíà òèõîíüêî ðàçäåëàñü è àê-

êóðàòíî ïðîëåçëà ïîä îäåÿëî, ñòàðàÿñü íå ïîòðåâîæèòü

åãî, íî îí âñå-òàêè îòêðûë ìóòíûå ñî ñíà ãëàçà è ïðèùó-

ðèëñÿ.

— Ñâåòêà, òû ÷åãî íå ñïèøü?

— Ñïëþ-ñïëþ, — ïðîøåïòàëà îíà.

— Íó, èäè êî ìíå, — ïðîáóð÷àë îí è ïðèòÿíóë åå ê

ñåáå. Îíà ñðàçó ñîãðåëàñü, íî òàê è íå ñìîãëà óñíóòü. Îíà

ëåæàëà, òèõî ãëÿäÿ, êàê çà îêíîì èäåò ñíåã.

Êóõîííûé äèâàí â êâàðòèðå ñåìüè Äðóæèíèíûõ áûë
êóïëåí ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä, êîãäà ñóïðóãè ñäåëàëè ðå-
ìîíò íà êóõíå. Ìûñëü ïîñòàâèòü äèâàí âìåñòî ñòóëüåâ
ïðèøëà â ãîëîâó ìóæó Êîíñòàíòèíó, êîòîðûé âîîáùå
ïðåäïî÷èòàë ëþáîé äðóãîé ìåáåëè òó, íà êîòîðîé ìîæíî
ëåæàòü èëè õîòÿ áû ïîëóëåæàòü. Îí òàê çàðàçèòåëüíî
îïèñûâàë èõ äèâàííî-êóõîííîå áóäóùåå, ÷òî äàæå ñî-
ìíåâàþùàÿñÿ â èäåå Ñâåòëàíà çàõîòåëà ïðèñåñòü, ðàñêè-
íóòüñÿ íà äèâàíå, âêëþ÷èòü òåëåâèçîð è ïîëíîñòüþ ðàñ-
òâîðèòüñÿ â ïðåäïîëàãàåìîé àòìîñôåðå òèøèíû è ñïî-
êîéñòâèÿ.

Êóõíÿ ó íèõ â êâàðòèðå áûëà íåáîëüøàÿ, è íàéòè
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ïðàâèëüíûé äèâàí îêàçàëîñü íå òàê ëåãêî. Íóæåí áûë
ýêçåìïëÿð øèðèíîé íå áîëüøå øåñòèäåñÿòè ñàíòèìåò-
ðîâ, ê òîìó æå æåëàòåëüíî, ÷òîáû îí ìîã åùå è ðàñêëà-
äûâàòüñÿ â íåáîëüøîå ñïàëüíîå ìåñòî. Ïðè òåñíîòå èõ
ãóñòîíàñåëåííîé êâàðòèðû áûëî áû íåëèøíèì èìåòü çà-
ïàñíîå ñïàëüíîå ìåñòî íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äðóçüÿ ïðèå-
äóò — ìîæíî áóäåò îñòàâèòü íà íî÷ü. Ïðàâäà, õîòÿ äðó-
çåé ó íèõ õâàòàëî, Ñâåòëàíà ñ òðóäîì ìîãëà ïðèïîìíèòü
ñëó÷àé, êîãäà ó íèõ â äîìå êòî-òî îñòàâàëñÿ áû íî÷åâàòü.
Ýòî áûëî íå òàêîé óæ õîðîøåé èäååé — îñòàòüñÿ íî÷å-
âàòü â äîìå, ãäå, ïîìèìî õîçÿåâ, îáèòàåò ïàðî÷êà êà-
ïðèçíûõ äåòåé è èõ äåÿòåëüíàÿ áàáóøêà, áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå áåñïîêîÿùàÿñÿ î âíóêàõ.

Îñíîâíàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ áàáóøêè, Îëüãè Èâà-
íîâíû Äðóæèíèíîé, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ðåæèì ïèòàíèÿ
íàðóøàòü íåëüçÿ. Ïîýòîìó åñëè áû âû, ê ïðèìåðó, îñòà-
ëèñü íî÷åâàòü â ãîñòåïðèèìíîé òèïîâîé òðåõêîìíàòíîé
êâàðòèðå ñåìüè Äðóæèíèíûõ, òî ñ óòðà ïîðàíüøå, ýäàê â
øåñòü òðèäöàòü, ê âàì áåçî âñÿêîãî çàçðåíèÿ ñîâåñòè
ïðîøàðêàëà áû ïîëíîâàòàÿ, îäåòàÿ â áàéêîâûé õàëàò ñòà-
ðóøêà è ïðèíÿëàñü áû ñòó÷àòü êàñòðþëÿìè.

— Äåòÿì æå íóæíî ÷òî-òî ïîêóøàòü ñ óòðà ïåðåä
øêîëîé, — ïîÿñíèëà áû îíà äëÿ âàñ. Îíà ñêàçàëà áû ýòî
ñ ïëîõî ñêðûòûì ðàçäðàæåíèåì, ïîòîìó ÷òî èç-çà âàñ, ëå-
æàùåãî òóò â òðóñàõ ïîä îäåÿëîì, áåäíûå äåòî÷êè äîëæ-
íû èäòè â øêîëó ãîëîäíûìè.

— Êîíå÷íî-êîíå÷íî! — ñêîíôóçèòåñü âû è â ñëå-
äóþùèé ðàç êðåïêî ïîäóìàåòå, ëèøàòü ëè äåòåé Äðóæè-
íèíûõ êóñêà õëåáà èëè âñå-òàêè âûçâàòü âå÷åðîì òàêñè.
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Èëè âîîáùå âîñïîëüçîâàòüñÿ óñëóãîé «Òðåçâûé âîäè-
òåëü», êîòîðàÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ âñå ïîïó-
ëÿðíåå. Òàê ÷òî èäåÿ ñ ñîâìåùåíèåì êóõíè è ãîñòåâîé
êîìíàòû â êîíå÷íîì èòîãå ñ òðåñêîì ïðîâàëèëàñü, îäíà-
êî äèâàí îñòàëñÿ. Óãëîâîé, ñ òðóäîì íàéäåííûé, óçêèé,
èäåàëüíî âïèñûâàþùèéñÿ â äåâÿòèìåòðîâóþ êóõíþ äè-
âàí. Ïîñëå ðåìîíòà îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ îäíèì èç
ñàìûõ óñïåøíûõ íîâîââåäåíèé íà êóõíå. Äðóãèå íîâøå-
ñòâà, òàêèå, êàê äëèííûé ãèáêèé êðàí-ëåéêà ñ ìàëåíüêèì
äóøåì íà êîíöå, êîíâåêòîðíàÿ ìèêðîâîëíîâêà ñ ãðèëåì
è êóõîííûé êîìáàéí ñ íàñàäêîé äëÿ íàðåçêè îëèâüå, îñ-
òàëèñü áåç äîëæíîãî îäîáðåíèÿ.

— ß, çíàåòå ëè, åùå íå äîæèëà äî òàêîãî ìàðàçìà,
÷òîáû ìûòüñÿ â êóõîííîé ðàêîâèíå, — ñêðèâèëàñü áà-
áóøêà Äðóæèíèíà, ðàññìàòðèâàÿ ëåéêó ïîä äðóæíîå õè-
õèêàíüå äåòåé.

Ìèêðîâîëíîâêè áàáóøêà Äðóæèíèíà áîÿëàñü, à íà
íàñàäêó ïëåâàëà ñ âûñîêîé êîëîêîëüíè è ðåçàëà îëèâüå
ðó÷íûì ìåòîäîì, ïî ñòàðèíêå. À ïîñêîëüêó â äîìå Äðó-
æèíèíûõ ãîòîâèëà â îñíîâíîì èìåííî áàáóøêà, åå ãîëîñ
èìåë ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Ìíåíèå Ñâåòëàíû, êñòàòè, âî-
îáùå íå÷àñòî ó÷èòûâàëîñü ïðè ñåìåéíîì ãîëîñîâàíèè,
òàê ÷òî è î äèâàíå ìóæ ñïðîñèë ñêîðåå èç ïðèðîäíîé
âåæëèâîñòè, ÷åì ðåàëüíî èíòåðåñóÿñü òåì, ÷òî îíà äóìà-
åò. Äèâàí âñòàë íà ñâîå çàêîííîå ìåñòî, è âñêîðå îêàçà-
ëîñü, ÷òî ìåñòî ýòî — îäíî èç ñàìûõ âîñòðåáîâàííûõ â
äîìå.

Óòðîì íà ðàçíûõ ïîëþñàõ óãëîâîãî äèâàíà, ïîäàëü-
øå äðóã îò äðóãà, ðàçìåùàëèñü äåòêè: äåñÿòèëåòíÿÿ Îëå-
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ñÿ è ñåìíàäöàòèëåòíèé îáîëòóñ Êèðþøêà. Áàáóøêà êîð-
ìèëà èõ è îòïðàâëÿëà â øêîëó. Ñðàçó ïîñëå ýòîãî îíà äå-
ìîíñòðàòèâíî ïîêèäàëà êóõíþ, ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü
Êîíñòàíòèíó îöåíèòü, íàñêîëüêî åãî æåíà Ñâåòëàíà íå
äîòÿãèâàåò äî íåå êàê äî õîçÿéêè. Ñâåòëàíà êîðìèëà Êîí-
ñòàíòèíà çàâòðàêîì ñàìîñòîÿòåëüíî, íî áàáóøêà ðåâíè-
âî ñëåäèëà çà òåì, ÷òî è êàê ïîäàåòñÿ åå ëþáèìîìó ñûíó
Êîñòèêó, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âðûâàëàñü îáðàòíî â
êóõíþ.

— Êîñÿ, ìàëü÷èê ìîé, íî òåáå æå íåëüçÿ æàðåíûå
ÿéöà! Ñâåòî÷êà, òû æå çíàåøü, ó íåãî õîëåñòåðèí! — åëåé-
íûì òîíîì âîñêëèöàëà îíà, äîáèâàÿñü î÷åðåäíîãî ïðè-
ñòóïà ãëóõîãî ðàçäðàæåíèÿ ó Ñâåòëàíû è îãîð÷åíèÿ ó
Êîíñòàíòèíà. Îí ëþáèë ÿè÷íèöó, ëþáèë îìëåòû, à îâñÿí-
êó íå ëþáèë, òàê ÷òî îí äîåäàë òî, ÷òî ïðèãîòîâèëà Ñâåò-
ëàíà, íî ñ ëåãêèì ÷óâñòâîì âèíû ïåðåä ñâîåé ìóäðîé è
çàáîòëèâîé ìàòåðüþ.

— Êîãäà-íèáóäü ÿ ïðîñòî âûáðîøó òâîé çàâòðàê èç
îêíà, ÷òîáû òîëüêî îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, — âçäûõàëà
Ñâåòëàíà, ïðîâîæàÿ ìóæà íà ðàáîòó. Îí òðóäèëñÿ â îä-
íîé âïîëíå óñòîé÷èâîé ÷àñòíîé ôèðìå ïî ïðîèçâîäñòâó
è ïðîäàæå êîðîáîê, âîçãëàâëÿë îòäåëåíèå. Óïàêîâûâàë
íàðîäîíàñåëåíèå â ÷åòûðåõñëîéíûé êàðòîí.

— Êîãäà-íèáóäü íàäî óæå íà÷èíàòü ïèòàòüñÿ ïðà-
âèëüíî, — îòâå÷àë îí, ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ïî îêðóãëîìó
æèâîòó.

Åñëè áàáóøêå ñëó÷àëîñü óñëûøàòü ýòè ñëîâà, íàñòðîå-
íèå åå óëó÷øàëîñü íà âåñü äåíü âïåðåä. Ãëàâíîé æèç-
íåííîé çàäà÷åé, ðàäè êîòîðîé âîò óæå ñåìíàäöàòü ëåò
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æèëà, ðàáîòàëà è äûøàëà áàáóøêà Äðóæèíèíà, — ýòî
äîêàçàòü ñâîåìó ñûíó, ÷òî íèêàêàÿ Ñâåòëàíà íå ìîæåò
çàìåíèòü åå, ìóäðóþ è ëþáÿùóþ ìàòü, íà ñåìåéíîì ïî-
ñòó. È â ýòîì îíà, êàæåòñÿ, âïîëíå ïðåóñïåëà.

— Îëüãà Èâàíîâíà, åñëè ÿ íà÷íó êîðìèòü åãî ïðà-
âèëüíî, îí ñî ìíîé ðàçâåäåòñÿ! — áåññèëüíî òðåïûõà-
ëàñü Ñâåòëàíà âñå ýòè ãîäû, íî â îòâåò íà ýòî áàáóøêà
Äðóæèíèíà òîëüêî óëûáàëàñü, âêëþ÷àëà òåëåâèçîð, ñòîÿ-
ùèé íà õîëîäèëüíèêå, óþòíî ðàñêëàäûâàëà íà ñòîëå ñòà-
ðåíüêîå êëåò÷àòîå äåòñêîå îäåÿëüöå è ïðèíèìàëàñü, ñè-
äÿ íà äèâàíå, ãëàäèòü áåëüå ïîä çâóêè îäíîãî èç ìíîãî-
÷èñëåííûõ ñåðèàëîâ.

— Íî âû æå óñòàåòå! Îñòàâüòå, ÿ ïîòîì ïîãëàæó, —
êà÷àëà ãîëîâîé Ñâåòëàíà, íî, êîíå÷íî æå, áåëüå ãëàäè-
ëîñü, äåòè âñòðå÷àëèñü èç øêîëû, êîðìèëèñü îáåäàìè è
óæèíàìè òîëüêî áàáóøêîé.

— Äà, ÿ óñòàþ. Íî ÿ çíàþ, êàê òû ãëàäèøü, Ñâåòî÷êà, —
âûðàçèòåëüíî ïîäíèìàëà ãëàçà ê íåáó Îëüãà Èâàíîâíà.

— Íó è êàê? Îáû÷íî. Áåðó óòþã è...

— Äàâàé íå áóäåì, — ñ òåðïåëèâûì âèäîì ìàõàëà
ðóêîé áàáóëÿ.

Äà óæ, âûðâàòü ó íåå èç ðóê áðàçäû ïðàâëåíèÿ ñå-
ìåéíûì áûòîì áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Íî, ÷òî òàì êðè-
âèòü äóøîé, îò áàáóëè Äðóæèíèíîé áûëî äåéñòâèòåëüíî
ìíîãî ïîëüçû. Ñâåòëàíà çà âñå ýòè ãîäû ñìèðèëàñü ñ ÿç-
âèòåëüíûìè íàìåêàìè â ñâîé àäðåñ, à òî, ÷òî áàáóøêà
äåéñòâèòåëüíî ïîëíîñòüþ âåëà õîçÿéñòâî, áóêâàëüíî ðàç-
âÿçûâàÿ Ñâåòëàíå ðóêè ñâîåé ïîìîùüþ, ñëåäîâàëî öå-
íèòü. Åñëè áû íå Îëüãà Èâàíîâíà, Ñâåòëàíà íå ìîãëà áû,
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ê ïðèìåðó, ðàáîòàòü. À ýòî áûëî âàæíî — ïðîäîëæàòü
ðàáîòàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîêîðìèòü âñþ èõ áîëüøóþ è
äðóæíóþ ñåìüþ, à òàêæå îáóòü, îäåòü è îòïðàâèòü íà ëåò-
íèé îòäûõ, îäíîé òîëüêî çàðïëàòû Êîíñòàíòèíà áûëî
íåäîñòàòî÷íî. È õîòü ðàáîòà áóõãàëòåðîì íà íåñêîëüêî
ôèðì áûëà õîðîøà òåì, ÷òî ïðîòåêàëà ïðåèìóùåñòâåííî
íà äîìó, à âñå æå åçäèòü ïî ïðåäïðèÿòèÿì, íàëîãîâûì
èíñïåêöèÿì è ôîíäàì Ñâåòëàíå ïðèõîäèëîñü íåìàëî.
Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü. È áåç áàáóøêè îíà áû ïðîñòî
ðàçðûâàëàñü ìåæäó ïîòðåáíîñòÿìè ñåìüè âî âíèìàíèè
è ïîòðåáíîñòÿìè ñåìüè â ôèíàíñîâîì îáåñïå÷åíèè. Ëþ-
áîâü ëþáîâüþ, à êóøàòü äåòî÷êè õîòåëè âñåãäà. Äà è áà-
áóøêà ëþáèëà ïðàâèëüíî ïèòàòüñÿ, êàê óæå áûëî ñêàçàíî.

Åùå Îëüãà Èâàíîâíà î÷åíü ëþáèëà ëå÷èòüñÿ, ó íåå
áûë öåëûé ãðàôèê ïðèåìà ðàçíûõ ïðåïàðàòîâ, êîòîðûé
îíà âûðàáàòûâàëà ãîäàìè, ïðè÷åì ñàìà, áåç ïîìîùè, òàê
ñêàçàòü, îôèöèàëüíîé ìåäèöèíû. Ïåðâîíà÷àëüíî, êî-
íå÷íî, êàêèå-òî òàáëåòêè îò äàâëåíèÿ åé ïðîïèñàë ó÷à-
ñòêîâûé âðà÷. Îäíàêî ñêîëüêî ñ òåõ ïîð âîäû óòåêëî!
Ñ ãîäàìè ïðèâû÷êà ëå÷èòüñÿ óêðåïèëàñü è ðàçðîñëàñü
íàñòîëüêî, ÷òî ýòî ñòàëî íåñêîëüêî ïóãàòü áëèçêèõ.

— Òû íå ïîíèìàåøü? Ýòî ìîæåò áûòü îïàñíî! —
âîçìóùàëñÿ Êîíñòàíòèí, âèäÿ, êàê åãî ìàòü çàíèìàåòñÿ
ñàìîëå÷åíèåì.

— Äà? À âðà÷è ó íàñ íè÷åãî âîîáùå íå ñìûñëÿò, —
ÿçâèòåëüíî âîçðàæàëà îíà. — Äà è ñ ÷åãî áû èì ñìûñ-
ëèòü, òû æå ñàì çíàåøü, êàê ó íàñ íà âðà÷åé-òî ó÷àò. Òàê,
÷òî îíè ïîòîì â áóõãàëòåðà èäóò.

— Ìàìà, òû ïðîñòî íåâûíîñèìà, — óñòàëî âîçìóòèë-
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ñÿ Êîíñòàíòèí. Çà äîëãèå ãîäû ñåìåéíîé æèçíè îí óæå
óòðàòèë âñÿêóþ íàäåæäó çàñòàâèòü ìàòü ïîãàñèòü îãîíü
âîéíû ìåæäó íåé è Ñâåòëàíîé. Äà, êîãäà-òî Ñâåòà îêîí-
÷èëà âòîðîé ÌÎËÃÌÈ, âåðíåå, ñåé÷àñ óæå ÐÃÌÓ èì. Ïè-
ðîãîâà. Íî æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å, ïðèøëîñü ïåðå-
êâàëèôèöèðîâàòüñÿ... íåò, íå â óïðàâäîìû, íî áëèçêî —
â áóõãàëòåðû.

— Íåò, à ÷òî ÿ? — äåëàëà êðóãëûå ãëàçà áàáóëÿ. —
ß íè÷åãî. Ïðîñòî...

— Âñåãäà åñòü êàêîå-òî «ïðîñòî», äà? — âçäîõíóë
Êîíñòàíòèí.

— Ïðîñòî... — îñåêàëàñü îíà. — Â ñàìîì äåëå, çà-
÷åì ó÷èòüñÿ ñòîëüêî ëåò, ÷òîáû ïîòîì ÷óæèå áàëàíñû
ñâîäèòü íà íàøåé êóõíå çà òðè êîïåéêè? — âñå-òàêè
äîãîâàðèâàëà îíà. Òàêèå ðàçãîâîðû ïðîèñõîäèëè ñ îï-
ðåäåëåííîé ïåðèîäè÷íîñòüþ. Íå òàêèå óæ òðè êîïåéêè
çàðàáàòûâàëà Ñâåòëàíà, è áàáóëÿ â ýòîì ñëó÷àå ÿâíî èñ-
ïîëüçîâàëà ñâîþ ñêëî÷íîñòü êàê ïîâîä îòâëå÷ü âíèìà-
íèå ñûíà îò åå òàáëåòîê.

Êàæäûé äåíü ÷àñàì ê âîñüìè, ïîêîí÷èâ ñ óæèíîì è
îñâîáîäèâ îêêóïèðîâàííóþ â òå÷åíèå äíÿ êóõíþ, Îëüãà
Èâàíîâíà îòáûâàëà â ñâîþ êîìíàòó, íåñÿ íà ïîäíîñå ñòà-
êàí ÷àÿ, áóòûëêó âîäû è ãîðñòü ðàçíîöâåòíûõ òàáëåòîê.
Îíà óõîäèëà ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ïîêàçûâàÿ, ÷òî
åå ëè÷íûé ñåìåéíûé äîëã âûïîëíåí ïîëíîñòüþ â îòëè-
÷èå îò äîëãîâ, íàäåëàííûõ äðóãèìè...

Âå÷åðîì êóõíÿ òðàíñôîðìèðîâàëàñü â êàáèíåò, è êó-
õîííûé äèâàí ïðèíàäëåæàë öåëèêîì Ñâåòëàíå. Îíà ðàñ-
êëàäûâàëà íà ñòîëå ñâîè áóõãàëòåðñêèå áóìàãè, îòêðû-

12



âàëà íîóòáóê è ïîãðóæàëàñü â ÷åòêóþ, ñòðóêòóðèðîâàí-
íóþ ðóòèíó öèôð è ñ÷åòîâ. Îíà ëþáèëà ýòè ìîìåíòû.
Îäèíî÷åñòâî — îãðîìíàÿ ïðîáëåìà äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.
Ëþäè — ñóùåñòâà ñîöèàëüíûå è, îñòàâàÿñü îäèí íà îäèí
ñ ñîáîé, íà÷èíàþò ìåòàòüñÿ è ñêóëèòü. Íî äëÿ çàìóæíåé
æåíùèíû âîçìîæíîñòü îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáñòâåííîé
ïåðñîíîé â áîëüøîì äåôèöèòå. ×òî îíà ìîæåò ñåáå ïî-
çâîëèòü? Îäèíî÷åñòâî ïîä äóøåì ïî óòðàì íå ñ÷èòàåòñÿ,
ïîòîìó ÷òî êòî-òî îáÿçàòåëüíî áóäåò äîëáèòüñÿ â äâåðè
è òðåáîâàòü îñâîáîäèòü ïîìåùåíèå. Â îòäåëüíûõ ñëó÷à-
ÿõ ðîäñòâåííèêè ìîãóò ïåðåéòè ê çàïðåùåííûì ïðèåìàì
âûòðàâëèâàíèÿ ÷åëîâåêà èç äóøà è âûêëþ÷èòü ñâåò èëè
ãîðÿ÷óþ âîäó â ñòîÿêå. Òàêîå èíîãäà äåëàë ñûíîê Êè-
ðþøêà. Ïðàâäà, â îñíîâíîì â îòíîøåíèè îáîæàåìîé ñå-
ñòðû Îëåñè.

Â îáùåì, äóø — ýòî îäèíî÷åñòâî îòíîñèòåëüíîå.
×òî åùå? Îäèíî÷åñòâî â îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå? Õà,
êàê âû âîîáùå ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåòå? Â íàøåì, ìîñ-
êîâñêîì òðàíñïîðòå, ñ íàøèì îáùåñòâîì! Ìîæåò áûòü,
äîìà, ïîêà äåòè â øêîëå? Äà, èíîãäà äíåì óäàâàëîñü ïî-
áûòü â îäèíî÷åñòâå, õîòÿ ÷àùå âñå-òàêè ïðèõîäèëîñü êó-
äà-òî åõàòü, ìåòàòüñÿ, ðåøàòü êàêèå-òî ïðîáëåìû. Â ìà-
ãàçèí ñáåãàòü, îïÿòü æå. À êòî ïîáåæèò? Íå ìóæ æå? È íå
áàáóëÿ, ñ åå-òî ãèïåðòîíèåé. Òàê ÷òî âå÷åðîì, çàáðàâ-
øèñü ñ íîãàìè íà äèâàí è çàïåðåâ çà ñîáîé äâåðü â êóõ-
íþ, Ñâåòëàíà íàñëàæäàëàñü îäèíî÷åñòâîì íà ïîëíóþ êà-
òóøêó. Ðàíüøå, êîãäà äèâàíà íå áûëî, Ñâåòëàíà íå âû-
äåðæèâàëà äîëãî íà ñòóëüÿõ: áîëåëà ñïèíà, çàòåêàëà øåÿ,
è ïðèõîäèëîñü óõîäèòü ê ìóæó, â ñïàëüíþ. Òåïåðü æå
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ìîæíî áûëî õîòü âåñü âå÷åð òîð÷àòü íà êóõíå â ñâîå
óäîâîëüñòâèå. Èëè äàæå âñþ íî÷ü. Äîìàøíèå â êóõíþ
çàõîäèëè òîëüêî åñëè âîäè÷êè íàëèòü, â îñíîâíîì êàæ-
äûé çàíèìàëñÿ ñâîèìè äåëàìè. Âñå ÷ëåíû áîëüøîé è
äðóæíîé ñåìüè Äðóæèíèíûõ ïðîñòî ìå÷òàëè õîòü íå-
ìíîãî ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå.

Ìóæ âå÷åðàìè äðåìàë â ñïàëüíå ïîä øåëåñò ïðîãðàì-
ìû «Âðåìÿ» è åå àíàëîãîâ, äî÷ü Îëåñÿ, îäíà èëè ñ êàêîé-
íèáóäü ïîäðóãîé, òîð÷àëà â äåòñêîé, ñàìîé áîëüøîé
êîìíàòå â äîìå, ãðîìêî ñìåÿëàñü è âêëþ÷àëà ïåðèîäè-
÷åñêè êàêóþ-òî íåðàçáîð÷èâóþ è ñòðàííóþ ìóçûêó áåç
ìåëîäèé è ãîëîñîâ — òîëüêî êàêîé-òî ñòóê è âèçãè. Êè-
ðþøêà äîïîçäíà áîëòàëñÿ ãäå-òî, õîòÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî îí
âêàëûâàåò íà ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ â èíñòèòóòå.
Ýòèì ëåòîì îí äîëæåí áûë óæå ïîñòóïàòü, à êàê åìó ýòî
óäàñòñÿ, Ñâåòëàíà, õîòü óáåé, íå ïîíèìàëà. Ïî÷òè âñå âå-
÷åðà îí ïðîâîäèë ó äðóçåé, îñîáåííî ó ñâîåãî ëó÷øåãî
äðóãà Áåíè, çà÷àñòóþ ïðîïóñêàÿ çàíÿòèÿ íà êóðñàõ.
Ó÷èëñÿ îí ñîìíèòåëüíî, íî äåðæàëñÿ íà óðîâíå õîðîøè-
ñòà (òðîéêà ïî ôèçêóëüòóðå íå ñ÷èòàåòñÿ) áëàãîäàðÿ
ñâåòëîé ãîëîâå, êàê ãîâîðèë åãî ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè.

— Òàêóþ áû ãîëîâó äà â õîðîøèå ðóêè! — øóòëèâî
âîñêëèöàë îí, êîãäà Ñâåòëàíà ïðèõîäèëà íà ðîäèòåëü-
ñêèå ñîáðàíèÿ.

Î, ðîäèòåëüñêèå ñîáðàíèÿ, êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå
äëÿ ñåðäöà ìàòåðèíñêîãî ñëèëîñü, êàê ìíîãî â íåì îòî-
çâàëîñü — ïðåèìóùåñòâåííî íåïå÷àòíûìè âûðàæåíèÿ-
ìè. Ñêîëüêî èõ áûëî, ýòèõ ñîáðàíèé, â æèçíè Ñâåòëàíû,
ñêîëüêî èõ ñîñòîÿëîñü çà òå ñåìíàäöàòü ëåò, ÷òî îíà âû-
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ïîëíÿëà ýòîò ñâîé ìàòåðíûé... òî åñòü ìàòåðèíñêèé äîëã!
Ñíà÷àëà â äåòñêîì ñàäèêå, ïîòîì â øêîëå, à ïîòîì, êîãäà
Îëåñüêó òîæå îòäàëè â ñàäèê, ñîáðàíèÿ íàêðûëè Ñâåòëà-
íó ñ ãîëîâîé. Äâà ñîáðàíèÿ â ìåñÿö, äâàäöàòü ñîáðàíèé
â ãîä.

Ðàç çà ðàçîì îäíà è òà æå ïðîãðàììà. Íà åæåãîäíûõ
ñåíòÿáðüñêèõ — âûñòóïëåíèÿ çàâåäóþùåé èëè äèðåêòî-
ðà øêîëû î òîì, êàê ìíîãî áûëî ñäåëàíî è ïîòðà÷åíî, è
îáåùàíèå ñäåëàòü (è ïîòðàòèòü) åùå áîëüøå, íà ðàäîñòü
ðîíî è Ìèíèñòåðñòâó îáðàçîâàíèÿ. Íà êëàññíûõ — äîë-
ãèå ïåðå÷èñëåíèÿ îöåíîê, êîììåíòàðèè ïî ïîâîäó óñïå-
âàåìîñòè. Ïîä êîíåö ñîáðàíèÿ âñåãäà âûñòàâëÿëñÿ ñ÷åò.
Çà ÷òî? Íó, ïîñêîëüêó ñàìî îáðàçîâàíèå ó íàñ áåçâîç-
ìåçäíîå, òî åñòü äàðìîâîå, ñ÷åò âûñòàâëÿëñÿ, ê ïðèìåðó,
çà ïîäàðêè. Ñàìèì ñåáå êî âñÿêèì ïðàçäíèêàì, ëþáèìî-
ìó äèðåêòîðó è òàê äàëåå. Çàáàâíî áûâàëî ñëóøàòü, êàê
ó÷èòåëü ïðîñèò ñîáðàòü äåíüãè íà ïîäàðîê ó÷èòåëÿì íà
Äåíü ó÷èòåëÿ. Íî Ñâåòëàíà íå âîçðàæàëà íèêîãäà è ïëà-
òèëà âñå èñïðàâíî, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ ðîäèòå-
ëåé. È ñèäåëà, è âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, îñîáåííî òó ÷àñòü,
÷òî êàñàëàñü åå ñîáñòâåííûõ äåòåé. Íî åñëè âû äóìàåòå,
÷òî Ñâåòëàíå ýòî äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, òî âû îøè-
áàåòåñü.

Êîãäà ãîâîðèëè ïðî Îëåñüêó, ñëóøàòü áûëî ïðèÿòíî
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, êîìôîðòíî. Ìàêñèìóì ïðîáëåì —
ñëó÷àéíûé ïðîãóë ðàç â ãîä è çàìå÷àíèå, ÷òî «áåñèëèñü»
íà ïåðåìåíå. Îöåíêè â ïðåäåëàõ íîðìû. Ïî ìíåíèþ Ñâå-
òû, ïî êðàéíåé ìåðå. ×òî çà ïðîáëåìà â ÷åòâåðêàõ? Êî-
íå÷íî, â êëàññàõ áûëè äðóãèå ìàìàøè, íå ðàáîòàþùèå, ñ
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