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ДОБРЫЙ ДОКТОРДОБРЫЙ ДОКТОР

Коллеги и пациенты относились к нему не просто 

по-разному. Мнения и выводы были противоположны-

ми. В одном сходились абсолютно все, кто знал док-

тора Артема Веригина: этот человек не имеет отно-

шения к устоявшимся стереотипам, догмам, пред-

ставлениям и даже принятым большинством нормам 

морали. Из всех «за» и «против», восторгов и про-

тестов, неприятия и пылкого поклонения вытекал 

один вывод: Веригин — необыкновенный человек. 

Это может значить, что он лучше многих. Это может 

значить, что он хуже всех по какому-то тайному на-

бору качеств, о котором особо подозрительные люди 

могут только догадываться. Ясно лишь, что Артем не 

есть средний, обычный и, стало быть, понятный че-

ловек.

— А непонятный — это опасный, — изрекала за-

меститель главврача Антонина Ивановна в своей ка-

тегоричной манере властного и не знающего сомне-

ний командира.
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Женщины за все время работы Артема в клини-

ке — а это уже три года — так и не смогли оценить 

и сформулировать степень его привлекательности по 

устоявшимся критериям. И тут все было так и не так. 

По документам Веригину сорок два года. А выглядит 

он моложе, даже трудно сказать, на сколько лет. Все 

дело в лице. Оно иногда кажется вообще мальчише-

ским: правильный овал с аккуратными чертами и не-

большими серыми глазами, которые смотрят на всех 

прямо и доверчиво. Чаще всего их взгляд бывает ла-

сковым, утешающим, ободряющим, что далеко не все 

считают нормальным. И вдруг взгляд твердеет, холо-

деет, как скальпель, который уже проник под чью-то 

несчастную кожу перед тем, как его обладатель рас-

смотрит, что там такое есть внутри. А это уже почти 

страшно.

У Артема Веригина в больнице был особый, совер-

шенно уникальный статус, который, конечно, опреде-

лял его отношения с людьми. Он формально значил-

ся хирургом, но на самом деле являлся фактическим 

владельцем клиники, которая с его появлением из 

захудалой государственной в дальнем и бедном по-

селке Подмосковья перешла в разряд частной с од-

ной особенностью: большинство пациентов лечились 

бесплатно. С таким предложением пришел в админи-
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страцию поселка Артем Веригин, сын известного ака-

демика Веригина, после смерти отца. Артем захотел 

стать единственным инвестором больницы. Все свое 

наследство он предложил вложить в развитие клини-

ки, внедрение новых методик, приобретение совре-

менного оборудования. Он также взял на себя фор-

мальное решение вопроса на всех бюрократических 

уровнях. Имя отца открывало все двери: академика 

знали и уважали очень многие. От должности глав-

врача Артем отказался, им остался прежний — мол-

чаливый, всегда удрученный беспощадностью нераз-

решимых проблем, не очень здоровый Иван Петро-

вич, который проработал здесь не меньше сорока лет.

Отношения Артема с коллегами внешне были за-

мечательными; с ним трудно вступить в конфликт при 

всем желании и при любом характере. Он сам — не-

изменно добродушный, естественный, в меру раз-

говорчивый, готовый выслушать и помочь. Но от-

кровенную, видимую дистанцию, которая отделяла 

его от всех и каждого, он не пытался преодолевать. 

Когда его привлекали к обсуждению чужих личных 

проблем, он вникал с готовностью и интересом. Его 

мнение и советы были, возможно, не всегда полез-

ными, но непременно познавательными, необычны-

ми, давали повод подумать. Но никто ничего не знал 
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о личной жизни Веригина. Он был не то чтобы скрыт-

ным — просто умело, изобретательно и даже забав-

но уходил от любых разговоров о себе. Женщины 

в больнице сумели узнать только то, что он «сейчас 

не женат». Мужчины, даже Иван Петрович, постоянно 

обращались к Веригину за помощью, советами, и не 

только по профессиональными вопросам (у Артема 

же такие связи…). Говорить с ним было просто и при-

ятно. Но ничего похожего на дружбу ни с кем у него 

так и не появилось. Вскоре все смирились с тем, что 

Артем — одиночка без надежд на перемены. У этого 

было и реальное, логическое объяснение: Веригин 

жил с наукой. В ней для него не было неизвестных 

мест и лишних знаний. В своей работе он не огра-

ничивался хирургией. Веригин мог оказать своему 

пациенту любую помощь. Он замечал угрожающий 

инфаркт, ранние признаки заболевания легких, де-

прессию и даже мог вылечить больной зуб без по-

мощи стоматолога. В его маленьком кабинете как-то 

помещались любые приборы и материалы. В клинике 

небольшой штат, и главврач с Артемом решили, что 

увеличивать его новыми специалистами не стоит. 

Они справляются.

Это было в чем-то завораживающее зрелище. По 

узкому коридору с низким потолком торопливо про-
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ходят, пробегают врачи и сестры. И вдруг появляется 

очень высокая фигура человека, над медицинской 

маской которого по-детски ласково и смущенно сия-

ют серые глаза. Он сутулится, жмется к стене, чтобы 

стать меньше и никого не задеть. Он никогда не спе-

шит. Он всем приветливо кивает, но никого не вы-

деляет и не задерживает. И все видят поверх его хи-

рургического халата прозрачный плащ одиночества, 

которое не беда, а, наоборот, комфорт.

Зрелище-то, конечно, теплое и приятное. Оно ста-

новится еще более милым, если проследовать за 

доктором в палаты во время обхода пациентов. У Ве-

ригина необычная, странная и трогательная манера 

общаться с больными. Он разговаривает со страда-

ющими взрослыми людьми, как нежная мамка или 

нянька. «Так не больно? Ничего, сейчас пройдет. Это 

плохой доктор сделал маленький укольчик. Вздохните 

глубоко и свободно, смотрите на этот экран: там всег-

да море и всегда разное. Ну вот. Какая умница», — 

так тихо бормочет Артем и грузному угрюмому муж-

чине, и нервной даме, и робкой старушке. А с детьми 

иногда затевает серьезную философскую беседу на 

равных.

Но то, что для постороннего наблюдателя остается 

за кадром, далеко от идиллии.
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— Ох, он такой… — почти всхлипнула от восторга 

юная санитарка Аллочка. — Я просто балдею от него. 

Все больные от него тащатся.

— Как же надоел этот цирк. Это вечное комедиант-

ство, по сути, издевательство над больными людьми, 

которых он заставляет верить в сказки, — морщится 

Антонина Ивановна. — Он выходит из палаты, а они 

начинают ждать, что через пять минут смогут вылететь 

из больницы и порхать, как бабочки на лугу. А потом 

понимают, что ничего не прошло, стало только хуже, 

и тогда ноют, клянчат или воруют антидепрессанты.

— Это неправда, — сурово замечает кардиолог 

Валерий. — Веригин никогда не приукрашивает по-

ложение больного, не скрывает ни тяжести лечения, 

ни рисков. У него просто мягкая манера подавать 

самые жесткие вещи. Кому это мешает? Вы просто 

сплетницы.

— Ой-ой-ой, — насмешливо произносит Марина, 

хирург-стажер. — А судьи кто? Валере просто удобно, 

что Веригин берется за его инфаркты, когда ему само-

му надо бежать на три свидания сразу. Что касается 

мягкости и жесткости, то тут я согласна. Артем — тот 

человек, который спокойно вынесет больному смерт-

ный приговор, погладит лобик и мягко придушит его 

своими ласковыми руками.
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— Ты свихнулась? — изумленно спросил у нее 

Валерий.

— Я же фигурально, — немного испуганно объ-

яснила Марина. — Но он на самом деле похож на ма-

ньяка из триллера.

— Я такой бред редко смотрю, — заявила Антони-

на Ивановна. — Но по тому, что видела, — да, похож.

— Да вы сами все больные маньячки! — выпалила 

Аллочка и выбежала из ординаторской с горящими 

щеками и дрожащими губами.

…В тот день Марина быстро вышла из операцион-

ной, на ходу срывая маску и открывая красное вос-

паленное лицо. Ее глаза плавились от гнева и не-

нависти. Операция началась десять минут назад. 

Марина влетела в ординаторскую, и все, кто был 

в ней и поблизости, услышали ее высокий голос, 

почти крик:

— Да что он себе позволяет, этот самовлюблен-

ный хам! Он корчит тут из себя императора. Рабовла-

дельца! Я несколько дней готовилась к этой операции, 

когда он выбрал меня ассистентом. Читала историю, 

все проверяла, рассчитывала. Там сложный перелом 

шейки бедра уже после операции в другой больнице. 

То есть больной оперировали такой перелом, накося-

чили, она опять упала и все на фиг сломала, теперь 
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кошмар. Такой тяжелый случай, и еще других болез-

ней целый букет…

— Да что случилось, Марина? — не выдержала 

терапевт Светлана. — Почему ты здесь? О том, что 

это сложный случай, все в курсе.

— Да нипочему! — взвизгнула Марина. — В том-

то и дело! Мы только начали, больной ввели наркоз, 

я поправляла фиксацию. Анестезия еще не оконча-

тельно подействовала, пациентка заорала. Она во-

обще немного психопатка… А Веригин, даже не по-

вернувшись ко мне, говорит: «Марина Николаевна, 

покиньте, пожалуйста, операционную. Я справлюсь 

сам». Главное, так издевательски: «пожалуйста». 

Я начинаю объяснять, он — ноль внимания. Толь-

ко еще раз сказал: «Выйдите сейчас же. Вы меня 

задерживаете, пациентка реагирует, тревожится». 

Я начала извиняться, а он вдруг поворачивается 

и говорит тихо, но так, что мороз по коже: «Убирай-

ся. Быстро».

— Да-а-а-а, — задумчиво протянула Светлана. — 

Круто.

В ординаторской уже были все, кто свободен или 

мимо проходил. Но тему больше никто не поддержал. 

Марина тоже замолчала и напряженно фиксировала 

выражения лиц сослуживцев. Она все замечала, она 
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все запомнит. И тех, кто старательно отвернулся, 

спрятал взгляд. И тех, в чьих глазах мелькнуло сочув-

ствие. И, главное — тех, кто не прятал свое сомнение, 

неодобрение и даже осуждение: все это относилось 

к ней. Его они не судили!

— Да ладно, — презрительно произнесла Мари-

на. — С вами все ясно. Вы товар, он — купец. Он ла-

сково улыбнется всем за то, что вы тряпки, о которые 

он в любой момент может вытереть обувь.

…Валентина с трудом подняла тяжелые веки. Ее 

окружает и покачивает на своих волнах туман. Она 

напрягает зрение, чтобы рассмотреть, где оказалась. 

Маленькая комната, бежевые стены, лампа в белом 

плафоне на потолке, за квадратным окном с белой 

занавеской серо-розовый воздух: то ли начало суме-

рек, то ли рассвет.

— Проснулась? — слышит Валентина мягкий муж-

ской голос и поворачивает голову на звук.

Человек в голубой шапочке хирурга, который скло-

нился над ней, показался великаном. Он опустил ма-

ску под подбородок, улыбнулся и продолжил:

— Умница. Просто героиня. Мы сделали операцию, 

даже не скажу, сколько часов боролись. Еще поболит, 

конечно. И не скоро пройдет. Но самая тяжелая боль, 

твоя большая мука, — это ушло, будем надеяться, со-


