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В Алином взгляде читалось многое — смятение, оторопь 
и даже ужас. А еще — паника, смешанная с жалостью и недоу-
мением. Она смотрела на дочь и старалась не закричать, не 
оскорбить, не выгнать, в конце концов.

А сделать все это хотелось. Но нельзя — воспитание и тра-
диции не позволяли. Она никогда — никогда! — на дочь не 
повышала голоса. А уж про оскорбления говорить нечего — 
у них это не принято.

Она же педагог, причем с огромным стажем. Как же опу-
ститься до того, чтобы оскорбить родную дочь? Нет, никогда.

Аня всхлипывала и шумно сморкалась. Мать морщилась, 
кривилась, а та продолжала тянуть что-то жалостливое, как 
ей казалось, пытаясь растрогать мать. Но, кажется, пони-
мала, что сделать это почти невозможно. Мать никогда не 
поймет. Не тот она человек. Конечно, мама нежная, теплая, 
любящая. Но в чем-то непримиримая, бескомпромиссная, 
даже нетерпимая.

Аля посмотрела на часы — ничего себе, а? Полтора часа 
бреда, истерики, соплей и просьб понять, войти в положе-
ние. Полтора часа всей этой мерзости, пакости и — самое 
страшное — отчаянной глупости!

Нахмурившись, она пристукнула ладонью по столу:
— Все, Аня, все! Достаточно. Хватит. В конце концов, это 

невыносимо. Посмотри на себя в зеркало, во что ты превра-
тилась! И все это ты называешь счастьем? Ну просто, ей-бо-
гу, смешно! Ты, Аня, взрослая женщина, мать и жена. И эти 
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сопли, эти надуманные, абсолютно киношные страсти — все 
это пошлость, прости! Бразильская чушь какая-то, дешевое 
«мыло». — Она встала, резким движением одернула кофту 
и подошла к окну.

Притихшая и ошарашенная, дочь смотрела на такую зна-
комую фигуру — все еще стройную, подтянутую, с ровной 
спиной и гордой, высокомерно поднятой головой.

— Мама, — жалобно пролепетала она, — как же ты мо-
жешь? Ведь это моя жизнь. Господи, ну как же ты можешь? 
Ты же моя мать. И вообще… женщина. Кто поймет меня, 
если не ты? Кто пожалеет? — Закрыв заплаканное, опухшее 
лицо руками, Анна снова расплакалась. — А на гостиницы 
у него просто нет денег. Такое бывает, мам, ты просто за-
была. Да и такое унижение — гостиница...

Аля отвернулась от окна.
— Мать, говоришь? Конечно, мать! Аня, я знаю про тебя 

все. И про твоего мужа, и про детей, моих, между прочим, 
внуков. И ты мне предлагаешь встать на твою сторону? При-
нять твою правду? Поддержать тебя в этом безумии? Войти 
с тобой, так сказать, в коалицию? В тайный сговор? Ты пред-
лагаешь мне это? Ты, Аня, дура. Прости за резкость, но тебя 
занесло. Да, и еще: обо мне ты подумала? Ну как мне жить 
со всем этим? Знать и жить дальше? Как спать по ночам? 
Смотреть в глаза твоему мужу? Сидеть за общим семейным 
столом? Делать вид, что все хорошо, все по-прежнему? Ты 
предлагаешь мне стать сообщницей в преступлении? Уж 
прости за громкую фразу, но это так! Ты, как всегда, дума-
ешь только о себе, Аня. Ты же у нас пуп земли и центр все-
ленной, не так ли?

Не поднимая головы, дочь крутила в руке легкую кофей-
ную чашку с расплывшимися остатками кофе, словно пыта-
лась разглядеть на тонких стенках послание свыше. Потом 
аккуратно поставила чашку на блюдце, откинула пышные 
кудрявые волосы, узкой изящной ладонью оттерла слезы и, 
медленно покачав головой, печально усмехнулась.

— Нет, мамуль. Уж чего я не ждала точно — так это под-
держки. Точнее, нет, я ждала! Ты права. И да, я полная ду-
ра, раз ждала. Как я могла? Сама удивляюсь. Меня занесло, 
это верно. И тысячу раз прости, что предложила стать моей 
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сообщницей. Посмела лишить тебя сна и покоя, нарушить 
твою размеренную жизнь. Ох, мама! Прости. Прости, если 
можешь! У меня и вправду поехала крыша. Знаешь, такое бы-
вает. Случается с тетками. Особенно после тридцати. Кры-
шу срывает. Не слышала, нет? С тобой не делились подруги? 
Господи, да о чем я? Какие подруги? — И дочь саркастически 
рассмеялась.

— Какая ты злая, Аня! А говорят, что счастливые злыми 
не бывают! Вот и задумайся о своей неземной любви. И во-
обще — что тут обсуждать? Я тебя прошу об одном — просто 
разберись, что самое главное. И если разберешься, значит, 
я правильно тебя воспитала.

Дочь расхохоталась.
— Мам, ты серьезно? Именно это тебя сегодня волну-

ет? Правильно ли ты меня воспитала? Что упущено, да? Ну 
ладно, мам. Я поехала. Прости, что отняла у тебя столько 
времени.

Аля встрепенулась.
— Куда ты в такую погоду и в такое время, Аня? Пока до-

едешь, я сойду с ума! Уедешь рано утром, хоть выспишься на 
свежем воздухе! Иди к себе, выпей чего-нибудь успокаиваю-
щего, валерьянки, например. Прошу тебя, не уезжай.

Дочь на минуту остановилась.
— Нет, мам. Спасибо. Все же я поеду домой. Время позд-

нее, минут за сорок доберусь. — Она стала натягивать крос-
совки.

Растерянная, мать стояла на расстоянии вытянутой руки.
— Останься, Аня, — жалобно повторила она. — Ну куда 

в такую темень, ей-богу? Да и дождь моросит! Не упрямься, 
останься!

Дочь улыбнулась:
— Да ладно, о чем ты? Какой там дождь? Так, ерунда. Нет, 

я поеду. Прости. Хочу домой. Там сейчас никого нет, и это 
удача.

Мать дернулась и сжала губы.
— Ну как всегда, разумеется! Все как тебе удобно! Какой 

эгоизм, Аня! Всегда и во всем!
— Все, мам. Пока. Созвонимся. — У двери обернулась и ус-

мехнулась: — Вот оно, мам! Издержки твоего воспитания. 
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Упущения, так сказать — эгоистичная, равнодушная и непо-
слушная дочь.

Аля ничего не ответила.
Через пару минут раздался звук двигателя. Она подошла 

к окну. Темный участок осветили автомобильные фары, от-
крылись ворота. Машина выехала на улицу и, чуть перевали-
ваясь, медленно поползла по поселку.

«Ну конечно, — раздраженно подумала Аля. — Закрыть во-
рота не удосужилась. Сто раз говори — и все без толку! Что 
за эгоизм? Впрочем, чему удивляться? Тряслась над ней, вот 
тебе и издержки!»

Накинув старую куртку и сунув ноги в кроксы, она вышла 
во двор. Трава после дождя сочно чавкала под ногами. Было 
тепло и сыро, пахло свежестью и мокрой землей. На минуту 
остановившись, Аля глубоко вдохнула свежие вечерние за-
пахи — красота! Все, как она мечтала, — дача, лето, свобода. 
Все вечера были ее: балкон с видом на лес, на участок, уют-
ная комната, удобная кровать. Старая бабушкина настольная 
лампа — синее стекло, бронзовая нога. Книга на тумбочке, 
стакан остывшего чая. И в блюдце крыжовник — любимое 
лакомство.

Правда, днем вожделенного уединения ей было не ви-
дать — внуки и няня, чужой человек. Но внуки радость и сча-
стье, а няня тиха, как украинская ночь. На неделе ни дочь, 
ни зять не приезжали, оставались в Москве. Во-первых, не-
охота тащиться по пробкам. А во-вторых, им хотелось от-
дохнуть от детей. За них родители были спокойны — с ними 
и няня, и бабушка. Холодильник забит, в местном магазине 
есть все, можно спокойно работать. И она была спокойна 
за дочь и зятя. Пусть спокойно работают и отдыхают. Ходят 
в кино, в гости, в рестораны. Они заслужили.

Зато уж на выходные собирались компании. Приезжали 
друзья дочери и зятя, разумеется, с детьми — у всех было по 
двое или по трое. И как они все успевали, современные жен-
щины? Все ведь работали — у кого бизнес, у кого служба. А, 
да! Няни! Сейчас все изменилось, не то что в ее молодости, 
когда весь расчет был на бабушек и дедушек.

Да, выходные всегда были шумными и многолюдными: 
шашлыки, плов, шурпа или лагман. Эти успешные молодые 
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мужчины умели готовить! Точнее, так — сейчас было модно 
готовить! И зять Леня умел и любил.

И на тебе — все изменилось. У ее спокойной, разумной, по-
слушной дочери, у ее тихушницы Аньки, примерной матери 
и верной жены, случился роман. В голове не укладывается. 
Этого Аля точно не ожидала — у дочери в семье все было пре-
красно: достаток, успех. Никаких скандалов и передряг. Леня, 
зять, обожает Аньку. А какой он замечательный муж и отец!

Как было все хорошо! Казалось, так будет всегда, и ее 
дочь точно будет счастливой — первой счастливой женщи-
ной в их семье. А сейчас на сердце тревога и беспокойство, 
душа ноет, болит. Да и с покоем, кажется, пришла пора рас-
прощаться. Надолго или навсегда? Все обваливается, тре-
щит по швам. Вот-вот — и руины.

Она выглянула на улицу, но там было темно. Включила 
уличное освещение. Дождь закончился, только с деревьев 
падали капли.

Спать, спать. Сегодня она очень устала.
Однако уснуть не получалось. Включила телевизор. Но на 

экране рябило, картинка, словно игрушечный калейдоскоп, 
распадалась на множество мелких деталей, и Аля с раздраже-
нием его выключила. Нет, все понятно, загород, дождь — но 
как же это осточертело! Читать не хотелось. Разве что по-
слушать музыку? Приемник отлично ловил любимую радио-
станцию «Орфей». Несколько минут Аля крутила колесико 
настройки, но приемник шипел и шуршал. Чертыхнувшись, 
она выключила и его. Помехи. Всю жизнь одни помехи.

Пытаясь все же уснуть, легла на спину, вытянула ноги 
и натянула одеяло до подбородка. Услышала, как снова за-
барабанил дождь. Ну вот! Посмотрела на часы — рано. На-
верняка Анька еще не доехала. Позвонить? Да нет, не стоит. 
Во-первых, отвлекать водителя за рулем — полная глупость. 
А во-вторых, услышать опять ее раздражение? Нет уж, уволь-
те. С нее хватит того, что она сегодня услышала.

И от кого? От самого близкого человека, от родной 
и единственной дочери. От жалости к себе Аля всхлипнула.

И тут снова вернулись раздражение и даже злость на 
дочь: «Нет, ну вы подумайте! Роман она завела!» Аля снова 
вздохнула — не усну. Определенно сегодня не усну.
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Да уж, мать и дочь, вечный «Король Лир». С сыновьями 
проще, она в этом уверена. Сын больше жалеет мать. Нет веч-
ного соперничества, сравнения: а я, а у меня, а у тебя. И все 
это полная чушь, что дочь лучше поймет, потому что женщи-
на. Глупости. И как ей надоели эти высосанные из пальца 
драмы!

Все. Не думать, не думать. Не думать — и все. Иначе про-
сто не выжить. Анька молодая, все переживет. А ей, Але, за 
пятьдесят.

И хватит с нее страданий, ей-богу, достаточно. Свою 
бочку дерьма она уже съела, выхлебала полной ложкой до 
самого дна.

Она закрыла глаза и почувствовала, что ее знобит. Не 
дай бог, простуда. Да нет, просто нервы. Еще бы не нервы — 
такой стресс. Она снова посмотрела на часы и набрала те-
лефон дочери.

— Аня! Ты дома? — быстро выпалила она.
— Подъезжаю, — коротко, с обидой бросила дочь.
«Ну и бог с тобой, — подумала Аля. — Добралась — и слава 

богу. А все твои закидоны — тоже мне, новость».
Она погасила настольную лампу и отвернулась к стене. 

Дождь, развеселившись, весело и бодро тарабанил по подо-
коннику. Вдалеке забрехала собака. Моментально включи-
лись другие. Собачий брех продолжался минут десять, а за-
тем постепенно смолк.

Она открыла глаза и уставилась в потолок. Ничего ин-
тересного.

Ах, Анька! Какая же ты дурочка, девочка! И как мне тебя, 
Анька, жаль!

* * *

В детстве Аля была наивна не по годам, и это сразу броса-
лось в глаза. Светло-серые, детской кукольной формы глаза 
распахнуты и открыты всему миру. В них не было испуга или 
страха перед огромной и незнакомой жизнью, в них читались 
восторг, любопытство, любознательность и — доверие. Так 
ее учила мама: «Хороших людей большинство, доченька! Их 
точно больше, чем нехороших!» Мама, наивная, чудесная ма-
ма! Светлый, несчастный человек, почему именно тебе такая 
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судьба? Аля Добрынина не была хорошенькой в понимании 
этого слова — скорее, обыкновенной, но милой, приятной.

Жили они в Подмосковье, точнее в Клину, в городке, где 
творил великий Чайковский, и Аля очень гордилась своим 
земляком.

Алина мать, Анна Васильевна Добрынина, скромная, тихая 
учительница музыки в местной школе, мечтала сделать из де-
вочки пианистку. Но увы, уже в четыре года она, опытный пе-
дагог, поняла, что занятие это бессмысленное и бесполезное — 
у девочки не было слуха. До такой степени, что напеть простей-
шую «В лесу родилась елочка» у нее не получалось. Конечно же, 
слух можно развить, как и циркового медведя научить кататься 
на коньках. Но стоит ли? Если бог не дает никаких подсказок, 
выходит, не стоит? Значит, у девочки другой путь. Да и пиани-
но, стоящее в холодном помещении красного уголка, наводило 
на тихую девочку совсем не священный ужас. Аля просто пуга-
лась черного полированного зубастого монстра.

Ах как жаль! Ведь музыка — это счастье, нескончаемая ра-
дость, восторг, упоение и отрада души!

Да, жаль… Но что поделать? Заставлять девочку бараба-
нить по клавишам? Зубрить этюды и гаммы? Мучить ее? Ни-
когда. И музыкальную тему Анна Васильевна просто закрыла.

Когда-то с пятимесячной дочерью на руках тихая и по-
корная Анечка сбежала от мужа-тирана. Сбежала в никуда, 
не раздумывая ни минуты, когда пьяный оборотень занес 
над ней огромный, с кирпич, кулак. С собой она прихватила 
авоську с тремя запасными пеленками, тремя же ползунка-
ми, парой теплых пинеток и шапочек. Девочка была укутана 
в одеяло — апрель.

Почему-то бросилась на вокзал. Уже на вокзале, присев 
на скамейку, заплакала — идти ей было некуда и не к кому. Ни 
родни, ни близких друзей у нее больше не было, мама умер-
ла, а отец, не выдержав и года, сразу женился. Мачеха ока-
залась классическим персонажем из сказок — злой, жадной, 
ревнивой. Тихая и смирная Анечка ее раздражала. Жили они 
в небольшом подмосковном поселке в общежитии семейного 
типа — полторы комнаты и общая кухня. За что эта женщина 
ненавидела Анечку? Молчаливая девочка, умелая помощни-
ца. И суп сварит, и приберет. Покойница-мама всему научила. 
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Знала, чувствовала, что долго не проживет, — сердцем стра-
дала всю жизнь. Ей и рожать запрещали. Но родила — какая 
семья без дитя? А вот работать не работала — инвалидность. 
Работал один отец. В поселке под названием Труженик был 
небольшой заводик по производству гжельской керамики, 
где он и трудился оправщиком. У всех поселковых бело-си-
ней керамики было полно — списанный брак: вазы, тарелки, 
чашки и плошечки. Фигурки животных, девиц и кавалеров 
не брали — зачем? Какая от них польза? Глупости для город-
ских. С фигурками играла детвора — девица с длинной косой, 
удалой гармонист, спящие кошечки, свернувшиеся в клубок 
собачки. Это и были их куклы и основные игрушки.

Вся поселковая жизнь крутилась вокруг заводика. У всех 
были свои огороды и даже живность, скотина — а как выжи-
вать на селе? Но мама, простая женщина, светлая ей память, 
отдала девочку учиться музыке — в поселке жила замечатель-
ная старушка Евгения Николаевна. К ней Аня и бегала на 
занятия три раза в неделю. Да больше бы бегала — только 
Евгеше было тяжело, возраст.

А потом мама ушла… Ту жизнь, после мамы, вспоминать 
не хотелось. Мачеха жалела ей кусок хлеба и стакан молока. 
Слава богу, Анне тогда было почти пятнадцать. Решилась и, 
бросив недобрый родительский дом, уехала поступать в му-
зыкальное училище в Москву.

Странное дело — поступила, сама не ожидала. Получила 
койку в общаге и зажила студенческой жизнью. Стипендии, 
правда, почти ни на что не хватало. А как хотелось попасть 
в Зал Чайковского и в консерваторию! Но студентам давали 
контрамарки. А вот на билеты в театр денег не хватало. Ее 
манило в театры, концертные залы, на выставки! Это же 
столица, Москва! Здесь столько всего! А недоступно.

Жили девчонки в общежитии дружно, в складчину. Вы-
живали, потому что всем делились. Хорошее было время. 
Пока она не повстречала Сашу Добрынина, красавца и ба-
ловня судьбы, москвича, сына богатых и известных родите-
лей. Влюбилась в него смертельно, до сердечной боли. Да 
и он, кажется, тоже — провинциалка, музыкант, сероглазая, 
русоволосая Анечка, тихая, нежная, пылко влюбленная, го-
товая на все. За ним — на край света!
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Он все смеялся: «Ты с какой планеты, Анька? Таких боль-
ше нет!» Называл ее декабристкой.

Столичные девицы, яркие, языкатые и нахальные, как на 
подбор, ему давно надоели.

Как хорошо все начиналось. Ах как хорошо! Правда, че-
рез четыре месяца она забеременела, неопытная дура, де-
ревня! Как он кричал! Но потом успокоился — на удивление 
быстро — и предложил пожениться. Аня удивилась. Потом, 
спустя время, поняла — сделал он это назло матери, с кото-
рой у него было сложно, и отцу. Правда, тому, кажется, было 
все равно, он жил своей жизнью. А вот свекровь ее сразу не 
приняла. Смотрела презрительно, как на беспородную, ше-
лудивую, приблудную собаку. И презрения своего не скры-
вала. Сразу предупредила:

— Думаешь, принца на белом коне отхватила? Богатого 
москвича? Дура. Дерьмо он, мой сын. Дерьмо, пьяница и гу-
ляка. Впрочем, скоро сама узнаешь. Ладно, дело твое. Но 
тебя и твоего ребенка, — она кивнула на выпирающий Анин 
живот, — я ни за что не пропишу, поняла?

Аня покорно кивнула. Зачем она так, эта строгая жен-
щина, суровая и красивая, увешанная кольцами и браслета-
ми? Что Аня сделала ей плохого? И, кстати, она ни на что 
не рассчитывает! Просто она любит мужа. Очень любит, 
и все.

Но свекровь оказалась права: Саша пил. Пил и гулял. 
Поднимал на нее руку. Свекровь в их отношения не встре-
вала — кажется, просто ждала, когда Аня исчезнет. Правда, 
сыну бросала: «Сволочь!» Но на этом защита заканчивалась. 
Свекор вступался, если был дома. Но случалось это редко, 
жену с сыном он, кажется, избегал.

Когда родилась Алечка, ничего не изменилось. Свекровь 
к ним в комнату не заглядывала и девочкой не интересова-
лась. Саша по-прежнему пил и гулял, пропадал на несколько 
дней, а вернувшись, мог и ударить.

В общем, выдержала Аня почти год, а потом убежала. Не 
было сил и мочи терпеть.

Когда случился тот, последний скандал, свекровь была 
дома. Услышав крики, усилила звук телевизора — так она 
поступала всегда.
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Аня не знала, слышала ли свекровь стук входной двери, 
когда она убегала, ее слезы, крик пьяного мужа, плач девоч-
ки. Ей было все равно — надо было спасаться. Выскочив из 
подъезда, на пару минут остановилась. Может, свекровь до-
гонит, остановит? Или Саша? Но нет. Никто ее не догнал. 
Идти ей было не к кому и некуда. Совсем.

И вот она на вокзале. Зареванная, промерзшая, несчаст-
ная и одинокая. Одна на всем белом свете. Нет, не одна — 
у нее Алька, ее девочка, ее дочка! Только куда бежать? В по-
селок к отцу и мачехе? Нет, ни за что!

Сидела и плакала. Проходившие мимо люди опасливо 
косились на молодую женщину с грудным ребенком. Ми-
лиционер, стоявший поодаль, посматривал на нее с плохо 
скрываемой тоской: вот только подойди — и начнется!

Решил подождать. Но Аня почему-то его испугалась, поду-
мала вдруг: «А если отнимут ребенка, заберут в приют, а ме-
ня в тюрьму? Да, эти могут. Нет, надо бежать!» И, подхватив 
дочку, выскочила на перрон. Тут и вспомнила про дальнюю 
родственницу, живущую в Клину, — мамину тетку или тро-
юродную сестру тетю Липу. Точно, Олимпиада Петровна 
Гузик, мама писала ей письма. Такую смешную фамилию 
запомнить было легко, а имя и того проще — Олимпиада. 
Олимпиада Гузик вряд ли имела полных тезок, и найти ее 
в маленьком городке будет совсем не сложно.

Аня, обрадовавшись, подхватилась и бросилась к кассе. 
В поезде они с дочерью уснули.

Олимпиада Гузик и вправду нашлась очень быстро. Тет-
ка оказалась важной птицей — начальницей почты. Туда, на 
почту, Аня с ребенком, тихо хныкавшим в мокрых пеленках, 
тут же и отправилась.

Тетка оказалась настоящей бой-бабой: высоченная, пол-
ная, не женщина — танк, настоящая великанша из сказки. 
Встретишь такую на улице — отойдешь в сторону или при-
жмешься к стене. Не выпуская изо рта изжеванную «беломо-
рину», она разговаривала угрожающим басом.

Увидев тощую, бледную, измученную молодую женщину, 
сурово свела брови, молча выслушала ее, чиркнула спичка-
ми, подожгла потухшую папиросу и хлопнула огромной ла-
донью по столу:
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— И чего раньше не сбежала? Чего терпела, дура? Ре-
бенок! И еще — любила? Ну а теперь что? Налюбилась, до-
статочно? Ну тогда двигай по адресу. — И Олимпиада раз-
машистым почерком черканула адрес на обратной стороне 
конверта. — Вот, ступай! Ключ под ковриком на крыльце. 
Располагайся. Суп там же, на крыльце, хлеб в кухне. Постель 
в гардеробе найдешь. Не найдешь — ляжешь так. Я приду че-
рез, — она глянула на большие часы, висящие на стене, — че-
рез два часа. В общем, разберешься! А сумку свою оставь — 
я притащу! Куда тебе еще сумку?

Растерянная и счастливая, Аня, отирая слезы, мелко ки-
вала. Голодная девочка разразилась рыданиями.

Аня вышла на улицу, вдохнула прохладный свежий воз-
дух, уловила запах костра, приближающейся весны и тепла 
и, счастливо улыбнувшись, побрела по улице — тетка ска-
зала, что до дома недалеко, минут семь. Нещадно болели 
руки — дочка, хоть и мелкая, худенькая, почти невесомая, 
казалась теперь тяжеленной.

Домик нашелся быстро — и оказался маленьким, будто 
игрушечным, словно насмешка над великаншей Олимпиа-
дой: две малюсенькие комнатки с картонными стенками 
и кухонька метров пять. Половину пространства кухни за-
нимала крутобокая печка.

Аня осторожно положила уснувшую дочку на кровать 
и на цыпочках, чтобы не скрипеть половицами, прошлась 
по дому. Убранство никак не вязалось с хозяйкой. Каза-
лось, в таком домишке должна жить маленькая, куколь-
ных размеров женщина, а не громкоголосая великанша, 
бой-баба.

Занавески в рюшечках, кружевные накидушки на крова-
ти и креслах, вышитый подзор, фиалки и герань в горшках, 
украшенных витиевато вырезанными из белой бумаги пе-
редничками, вязанные крючком салфеточки и скатерки, ста-
туэтки животных с игриво поднятыми лапками, картиноч-
ки на стенах, бесконечные вазочки и открыточки, парочка 
плюшевых мишек, сидящих в обнимку на кресле.

Аня счастливо улыбнулась и наконец выдохнула.
В доме было тепло, огромная печка не успела остыть, 

и нежданная гостья робко прижалась к ней озябшей спиной.
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Потом она вспомнила, что голодна, поставила чайник, 
принесла с крыльца огромную кастрюлю щей, открыла 
крышку и жадно вдохнула аромат густого, наваристого супа.

В кастрюльке поменьше нашелся и хлеб, мягкий и све-
жий, и Аня отрезала себе большущий ломоть. Устроившись 
у окна, она жадно, громко прихлебывая, начала есть обжи-
гающий суп.

Только теперь, отогревшись и наконец наевшись, она по-
няла, как круто и бесповоротно она, нерешительная, робкая 
и пугливая, изменила свою жизнь. Свою и своего ребенка.

Как она смогла уйти из того дома? Из той семьи, от закон-
ного мужа? Как у нее хватило смелости? А что теперь? Ужи-
вутся ли они с суровой теткой, ведь совершенно чужие, незна-
комые друг другу люди. Что она знает про Олимпиаду? И для 
чего Олимпиаде, одинокой и бессемейной, Аня и ее дочь?

А если ее найдет муж? С него станется, подаст в мили-
цию, объявят в розыск. Нет, это вряд ли — они с Алей ему 
не нужны. А свекровь наверняка счастлива, что избавилась 
от обеих.

А работа? Нужно искать работу, кормить себя и дочь. «Го-
споди, что я наделала…» И Аня заплакала.

В комнате запищала дочка. Аня немедленно вытерла 
слезы и побежала к ребенку. Помыв малышку под руко-
мойником, поменяла пеленки, покормила ее и прилегла 
на кровать.

Скоро придет хозяйка. Какой она человек, эта Олимпиа-
да, тетка Липа? Вдруг одумалась и выставит их вон? Тогда 
точно придется ехать обратно и возвращаться в дом мужа.

Аня всхлипнула: «Никогда. Доченьку в детский дом, а са-
ма утоплюсь. Вот самое простое и верное решение. А Алю 
вырастит государство. Не бросит же в беде».

Сытая дочка болтала ножками и гулила. А молодая мать 
скоро уснула — сказались тяжелые дни.

Разбудил ее приход хозяйки. Хлопнула дверь, потянуло 
холодком, и раздались тяжелые, грузные шаги — ну про-
сто появление статуи Командора. И тут Аня услышала гро-
могласный, басовитый голос:

— Ах ты, моя маленькая! Ах ты, сладенькая! Куколка ка-
кая! Красавица! Внучечка моя драгоценная!
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Очумевшая от этих слов и еще не пришедшая в себя от 
сна, Аня сидела на кровати и хлопала глазами. А великанша, 
повторяя ласковые слова, качала на огромных руках обал-
девшую девочку.

И тут растерянная и ошеломленная Аня поняла: сегодня 
она обрела дом и родную душу. И никто их с дочерью отсюда 
не выгонит, а совсем наоборот — их будут любить, холить, 
лелеять, оберегать и охранять. И никто их теперь не оби-
дит. Попробуй обидеть Олимпиаду Петровну Гузик — мало 
не покажется.

Так все и вышло. Тетка обожала их обеих, и малышку 
и племянницу, тетешкалась с девочкой, как не тетешкают-
ся родные бабки, летела с работы, чтобы поскорее взять 
девочку на руки, по утрам варила кашу и протирала творо-
жок, покупала вещички и важно выгуливала ее в коляске, 
низкой, приземистой, кремово-сливочного цвета, добытой 
по страшному блату в местном универмаге.

Тетка оказалась человеком редкой, кристальной, светлой 
души, невероятной душевной теплоты, доброты и сердечно-
сти, страшно одинокой и в общем несчастной. Были в ее 
жизни и трагическая любовь, и предательство, и полное оди-
ночество. Кому повезло больше? А повезло всем — и Анюте, 
как звала ее тетка, и ей, Липе. И уж точно Алечке, которая 
звала Липу бабушкой и которую она обожала. Прижавшись 
носом к оконному стеклу, ждала ее с работы, бросалась к ней 
в объятия, а по утрам прибегала к ней в кровать и, уткнув-
шись в мягкий горячий бок, моментально засыпала.

Спустя год совестливая Анюта устроилась в детский са-
дик музыкальным работником. Туда же устроила и Алечку — 
и сыты, и дочка под присмотром.

Хозяйство вели сообща. Да какое там хозяйство — две 
женщины и ребенок. Жили дружно, не ссорились и не це-
плялись друг к другу. Через полтора года Аня успокоилась 
и поняла, что бывший муж и не думает их искать, наверняка 
давно забыл и устроил свою жизнь. Ну и бог ему судья.

Их тихая женская жизнь протекала спокойно и мирно.
Аля росла спокойным, уступчивым, беспроблемным 

и милым ребенком. Если бы ее спросили, кого она любит 
больше, свою тихую и печальную мать или большую и гро-
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могласную бабушку, она бы призадумалась. Нет, она очень 
любила обеих. Но с бабушкой было веселее, живее, с ней 
можно было играть, смеяться, пугаться страшных историй, 
нашептывать по вечерам сказки, петь смешные куплетики, 
учить наизусть стихи, печь на кухне оладьи, пышные и вы-
сокие, собирать с земли желуди и делать из них смешных че-
ловечков, шить куклам платья, вязать пинетки и кофточки, 
покупать потихоньку от мамы коричневые пачечки сладкого 
гематогена и кисленькие желтенькие — витаминки-драже. 
Еще можно было клянчить мороженое и трубочки с кремом, 
ходить в кино на детские сеансы, самые ранние, в девять 
утра, по воскресеньям, когда мама еще спала.

Бабушка — это вечный праздник и радость, шумные, 
звонкие поцелуи, запах леденцов, духов «Красная Москва» 
и папирос «Беломорканал». Бабушка — это смешные черные 
усики под верхней губой: «Ба, ты же не дедушка, почему у те-
бя усы?»

Бабушка — это сладкая пшенная каша с изюмом, малень-
кие сережки с красными камушками, влажная шея и нежные 
руки, самые нежные и родные, горячие: «Ба, подержи ручку 
на лобике! Головка болит».

А с мамой они гуляли в усадьбах любимого композитора. 
Больше всего любила Майданово, двухэтажный дом на высо-
ком берегу реки Сестры. Бывали и во Фроловском, любова-
лись бесконечными просторами, лесами, полями и речкой 
Жерновкой. Как интересно рассказывала мама о жизни 
и творчестве композиторов! Аля слушала ее, затаив дыха-
ние. Увлеченная рассказом, мама розовела и оживлялась, 
становилась совсем молодой.

Анна Васильевна заболела, когда Аля училась в пятом 
классе. Стала еще грустнее, еще печальнее, еще тише. На 
работу она почти не ходила, сидела дома на вечных боль-
ничных или лежала в больнице. Домой приходила врачиха 
из поликлиники, тощая, темная, похожая на засохшую вет-
ку. Длинными, сухими темными пальцами хмуро и нервно 
писала рецепты, бросая тяжелые взгляды на больную и ее 
родню, тоненькую перепуганную девочку с узкими косица-
ми и большую толстенную усатую старуху в темном широ-
ком платье.
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Почти счастливые женщины

Врачиха все понимала. Жизнь молодой и печальной 
женщины подходила к концу. По слухам, бабка девочке не 
родная. Что будет с ребенком? Какая судьба ждет эту милую 
напуганную девочку? Надо непременно позвонить в детскую 
поликлинику своей коллеге-педиатру и выяснить, что да как. 
Возможно, есть другие родственники, поближе? Надо сде-
лать все, чтобы этот ребенок не попал в детский дом — там 
она пропадет. Такие девочки, как эта, в таких местах не вы-
живают.

Бедная Анюта болела неожиданно долго, хотя и анализы 
были ужасными, и прогнозы врачей не оставляли надежд, 
и кормили ее принудительно, а она все жила. Последний 
месяц она провела в больнице. Медсестры шепотом об-
суждали участь несчастной, совсем молодой женщины, ее 
странную родню: огромную усатую тетушку с красными 
от непрекращающихся слез глазами, крепко держащую 
за тоненькую, словно прутик, ручку насмерть перепуган-
ную, растерянную девочку. Девочку жаль было больше, чем 
мать.

Та уже пребывала между землей и небом, в зыбком, зату-
маненном, неизвестном мире, приходя в себя на пару минут, 
только когда девочка еле слышно шептала «мама».

Картина была невыносимой.
Медсестры тайком утирали слезы — какое несчастье!
Похороны Ани были печальными. Впрочем, процедура 

эта веселой не бывает, но здесь все выглядело совсем удруча-
юще — дешевый гроб, оббитый малиновым ситцем, ужасное 
ноябрьское утро, темное, дождливое, мрачное. Размытая, 
утопающая в рыжей глине дорога на кладбище, рыдающая 
старуха, укутанная в черный платок и держащая за руку де-
вочку, серую от страха и горя.

Из провожающих были две женщины, работницы почты: 
полудебильная уборщица Клава и почтальон Лена, грубая, 
хмурая, молчаливая, одинокая баба. Обе пришли по просьбе 
начальницы.

После кладбища поехали к Олимпиаде. Там и помянули 
несчастную, тихо и скромно, но как положено, селедкой 
с картошкой, винегретом и поминальными блинами с ку-
тьей. Кутью принесла Клава.
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После долгих уговоров Аля молча сжевала холодный 
блин и ушла в комнату. Не зажигая света и не раздеваясь, 
легла на кровать и закрыла глаза. Что теперь будет? Теперь 
она совершенно одна. Мамы нет. Есть бабушка, но она им 
не родная, и потому ее, скорее всего, заберут в детский дом, 
она уже взрослая и все понимает. К тому же она прекрасно 
слышит все разговоры. Вряд ли бабушке удастся ее «отсто-
ять»: возраст не тот, здоровье подводит. Правда, Аля слы-
шала, как бабушка Липа сказала врачихе, что будет биться 
до последнего. А та ответила, что шансов мало, даже почти 
нет. И еще что надо отыскать Алиного отца. Вот он-то точно 
имеет право на девочку.

Отца. Аля его совсем не помнила. Мама от него сбежала, 
когда она была грудным младенцем. Отец много пил и распу-
скал руки. Мама говорила, что она спасалась и спасала дочь. 
Оставаться в том доме было нельзя. Сбежала в никуда, «на-
обум Лазаря», как она говорила.

Но теперь мамы нет, бабушка старенькая и больная, 
ходит плохо, дышит тяжело, жалуется на сердце и на все 
остальное. И бабушка она не родная. По всему получается, 
что дорога у Али одна — в приют.

Было страшно. Ах как было страшно: больше нет мамы, 
а скоро не будет и бабушки. Страшно было уходить из род-
ного дома, где она выросла. Страшно было представить дру-
гую, незнакомую жизнь. Но было понятно одно — та, другая, 
новая жизнь уж точно не будет лучше прежней, старой.

Скорее всего, она окажется ужасно тяжелой, страшной, 
как и само слово «приют».

Через пару дней пришли какие-то люди. Они вниматель-
но рассматривали девочку и задавали чудны е и смешные во-
просы: не голодает ли она и что, например, она ела сегодня 
на завтрак и чем ужинала вчера, справляется ли она с уро-
ками и кто их проверяет, кто стирает ей платьица, труси-
ки и колготки? Вопросы были странные, девочка терялась 
и пугалась этих дотошных чужих людей, бросала взгляды на 
растерянную бабушку, но та, кажется, боялась не меньше ее.

— Уроки, — тихо отвечала Аля, — мне проверять не надо. 
Я учусь хорошо. Белье, — произнести при незнакомых людях 
слово «трусики» ей было неловко, — я стираю сама. Мама 


