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ОБ АВТОРЕ

«Две жизни» — оккультный роман, который 
впервые вышел в свет спустя почти 35 лет 
после смерти автора. Этот уникальный текст 
принадлежит перу К. Е. Антаровой, одной из 
тех самоотверженных русских женщин, чья 
жизнь была служением искусству и знанию.

Кора (Конкордия) Евгеньевна Антарова роди-
лась 13 апреля 1886 года, когда только зани-
мался Серебряный век русской культуры, когда 
разительно менялись общество и философия. 
Природа щедро наделила юную девушку талан-
тами — ее прекрасное контральто поражало 
и притягивало к себе слушателей. Кора Антаро-
ва пела в церковном хоре, с 1901 года училась 
на Бестужевских высших женских курсах, па-
раллельно посещая Петербургскую консервато-
рию, где брала уроки у И. П. Прянишникова. 
В 1907 года она успешно проходит прослушива-
ние и становится солисткой Мариинского теат-
ра, а уже с 1908 года ее принимают в труппу 
Большого театра. Именно в этой колыбели му-
зыки Кора Антарова проработала почти 30 лет. 

Огромную роль в жизни юной певицы сы-
грала встреча с К. С. Станиславским, который 
в течение нескольких лет преподавал актерское 
мастерство в музыкальной студии Большого те-
атра. Только Кора Антарова кропотливо вела 
стенографическую запись всех занятий гениаль-
ного режиссера, которые потом опубликовала 
в отдельной книге «Беседы К. С. Станиславского 
в Студии Большого тетра в 1918–1922 гг.». Впер-
вые книга увидела свет в 1939 г. и выдержала 

несколько изданий, став настольной не для од-
ного поколения актеров и режиссеров. 

Свою книгу «Две жизни» Кора Антарова пи-
сала во время Второй Мировой войны посред-
ством яснослышания — общения с настоящим 
Автором текста, Источником Единой Истины. 
Жизнеописание основных героев романа по-
строено так, что вполне дает читателю возмож-
ность догадаться о скрытых за ними реаль-
ных прообразах. Сопоставление их биографий 
с судьбами героев книги позволяет прочувство-
вать действие закона кармы, значение настоя-
щих и будущих духовных накоплений, которые 
определяют приверженность каждого человека 
Высшим идеалам. Книга хорошо показывает, 
как таинство раскрытия духовных сил человека 
может происходить среди естественных жиз-
ненных испытаний, подтверждая тем самым 
героику ежедневного труда ученика, самоот-
верженно познающего Единую Истину. 

Книга «Две жизни» не была издана при 
жизни Коры Евгеньевны и увидела свет толь-
ко в 1993 году. После смерти Антаровой руко-
пись долгое время хранилась у ее духовной 
ученицы Елены Федоровны Тер-Арутюновой. 
Елена Федоровна никогда не теряла надежды 
на опубликование рукописи и активно знако-
мила с текстом тех, в ком чувствовался в ней 
интерес. Поэтому мы с уверенностью можем 
сказать, что этой книгой даже до публикации 
зачитывалось не одно поколение читателей.
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Глава I

У МОЕГО БРАТА

События, о которых я сейчас вспоминаю, от-
носятся к давно минувшим дням, к моей да-
лекой юности.

Уже больше двух десятков лет зовут меня 
«дедушкой», но я совсем не ощущаю себя ста-
рым; мой внешний облик, заставляющий 
уступать мне место, поднимать оброненную 
мною вещь, так не гармонирует с моей вну-
тренней бодростью, что я конфужусь всякий 
раз, когда люди выказывают такое почтение 
моей седой бороде.

Было мне лет двадцать, когда я приехал 
в среднеазиатский большой торговый город 
погостить к брату, капитану М-ского полка. 
Жара, ясное синее небо, дотоле мною неви-
данное; широкие улицы с тенистыми аллеями 
из высочайших развесистых деревьев посере-
дине поразили меня своей тишиной. Изредка 
проедет шагом на осле купец на базар. Прой-
дет группа женщин, укутанных в черные сет-
ки и белые или темные покрывала, подобно 
плащу скрадывающие формы тела.

Улица, на которой жил брат, была не из 
главных; от базара далеко, и тишина на ней 
стояла почти абсолютная. Брат снимал не-
большой дом с садом; жил в нем один со сво-
им денщиком и пользовался лишь двумя 
комнатами, а три остальные поступили все-
цело в мое распоряжение.

Окна одной из комнат брата выходили на 
улицу; туда же смотрели два окна той комна-
ты, что я облюбовал себе как спальню и кото-
рая носила громкое название «зала».

Брат мой был человеком очень образо-
ванным. Стены комнат снизу доверху были 
заставлены полками и шкафами с книгами. 
Библиотека была прекрасно подобрана, рас-
ставлена в полном порядке и, судя по ката-
логу, составленному братом, обещала много 
радостей в новой для меня, уединенной 
жизни.

Первые дни брат водил меня по городу, 
базару, мечетям; временами я бродил один 
в огромных торговых галереях с расписными 
столбами и маленькими восточными ресто-
ранами-кухнями на перекрестках; в толпе 
снующей, говорливой, пестро одетой в раз-
ноцветные халаты я словно бы оказался 
в Багдаде и все воображал, что где-то совсем 
рядом проходит Аладдин с волшебной своей 
лампой или бродит никем не узнаваемый 
Гарун-аль-Рашид. И восточные люди, с их ве-
личавым спокойствием или же, наоборот, по-
вышенной экзальтированностью, казались 
мне загадочными и манящими.

Однажды, бродя рассеянно от лавки к лав-
ке, я вздрогнул, как от удара электрического 
тока, и невольно оглянулся. На меня при-
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стально смотрели совершенно черные глаза 
очень высокого, средних лет человека, с гу-
стой короткой черной бородой. А рядом с ним 
стоял юноша необычайной красоты, и его си-
ние, почти фиолетовые глаза также присталь-
но разглядывали меня.

Высокий брюнет и юноша, оба были в бе-
лых чалмах и пестрых шелковых халатах. Их 
осанка и манеры резко отличались от всего 
окружающего; многие из прохожих подобо-
страстно им кланялись.

Оба они уже давно двинулись к выходу, 
а я все стоял как завороженный не в силах 
победить впечатление от этих чудесных глаз.

Опомнившись, я бросился за ними, но 
подбежал к выходу из галереи в тот самый 
момент, когда столь поразившие меня не-
знакомцы уже были в пролетке и отъезжали 
от базара. Молодой сидел с моей стороны. 
Оглянувшись, он чуть улыбнулся и сказал 
что-то старшему. Но густая пыль, которую 
подняли три осла, закрыла все, я больше ни-
чего не мог видеть, да и стоять под отвес-
ными лучами палящего солнца был больше 
не в силах.

«Кто бы это мог быть? — думал я, возвра-
щаясь туда, где их встретил. Я несколько раз 
прошел мимо лавки и наконец решился спро-
сить хозяина:

— Скажите, пожалуйста, кто эти люди, ко-
торые только что были у вас?

— Люди? Люди много ходила сегодня 
мой лавка, — хитро улыбаясь, сказал он. — 
Только твой, верно, не люди хочет знать, 
а один высокий черный люди?

— Да, да, — поспешил я согласиться. — 
Я видел высокого брюнета и с ним красавца 
юношу: кто они такие?

— Они наша большой, богатый помещики. 
Виноградники, — ой-я, — виноградник! Ба-а-
льшой торговля ведет с Англия.

— Но как же его зовут? — продолжал я. 
— Ой-я, — засмеялся хозяин. — Вся го-

ришь, знакомиться хочешь? Он — Мохаммед 
Али. А молодой — Махмуд Али.

— Вот как, оба Магометы?
— Нет, нет, Мохаммед только дядя, а пле-

мянник — Махмуд. 

— Они здесь живут? — продолжал я спра-
шивать, рассматривая шелка на полках и со-
ображая, что бы такое купить, чтоб только 
выиграть время и выведать еще что-нибудь 
о поразивших меня незнакомцах.

— Что смотришь? Халат хочешь? — под-
метив мой парящий взгляд, спросил хозяин.

— Да, да, — обрадовался я предлогу. — 
Покажите, пожалуйста, мне халат. Я хочу сде-
лать подарок брату. 

— А кто твой брат? Какой ему вкус?
Я понятия не имел, какие халаты могут 

нравиться брату, так как ни в чем другом, 
как в кителе или пижаме, пока еще не ви-
дел его.

— Мой брат — капитан Т., — сказал я. 
— Капитан Т.? — вскричал с восточным 

азартом купец. — Я его хорошо знай. Ему уже 
есть семь халатов. На что ему еще?

Я был смущен, но, скрыв свое замешатель-
ство, храбро сказал: 

— Он их все раздарил.
— Вот как! Наверное, друзьям в Петербур-

ге посылал. Ха-а-роший халаты покупал! Вот, 
смотри, Мохаммед Али для своя племянница 
велел прислать. Ой-я, халат! — И купец до-
стал из-под прилавка чудесный розового тона 
халат с серовато-лиловыми матовыми разво-
дами.

— Такой мне не подойдет, — сказал я.
Купец весело рассмеялся:
— Конечно, не подойдет; это женская ха-

лат. Я тебе дам вот — синий. — И с этими 
словами он развернул на прилавке велико-
лепный фиолетовый халат.

Халат был несколько пестроват; но тон его, 
теплый и мягкий, мог понравиться брату.

— Не бойся, бери. Я всех знаю. Твой 
брат — приятель Али Мохаммед. Мы не мо-
жем продавать его приятелю плохо. Твой 
брат — ха-а-роший человек! Сам Али Мохам-
мед его почитает.

— Да кто же он, этот Али?
— Я же сказал — большая важная купец. 

Персия торгует и Россия тоже, — ответил хо-
зяин.

— Не похоже, чтобы он был купец. Он, на-
верное, ученый, — возразил я.
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— Ой-я, ученый! Ученый он есть такой, 
что и у твоя брат все книги знает. Твоя брат 
тоже ба-а-льшой ученый. 

— А где живет Али, вы не знаете? 
Купец бесцеремонно ударил меня по пле-

чу и сказал: 
— Ты, видать, здесь мало живешь. Али 

дом — напротив твой брат дом.
— Напротив дома брата очень большой 

сад, обнесенный высокой кирпичной стеной. 
Там всегда мертвая тишина, и даже ворота 
никогда не открываются, — сказал я.

— Тишина-то тишина. А вот сегодня будет 
не тишина. Приедет сестра Али Махмуд. Бу-
дет сговор, пойдет замуж. Если ты сказал, 
Али Махмуд красавец, — ой-я! Сестра — звез-
да с неба! Косы до пола, а глаза — ух! — Ку-
пец развел руками и даже захлебнулся.

— Как же вы могли видеть ее? Ведь по 
вашему закону покрывала нельзя снимать 
перед мужчинами?

— Улица нельзя. У нас и в дом нельзя. 
А у Али Мохаммед все женщины дома ходит 
открыта. Мулла много раз говорил, да пере-
стал. Али сказал: «Уеду». Ну, мулла и молчит 
пока.

Я простился с купцом, взял покупку и по-
шел домой. Шел я долго; где-то свернул не 
в ту сторону и с большим трудом отыскал на-
конец свою улицу. Мысли о богатом купце 
и его племяннике путались с мыслями о не-
бесной красоте девушки, и я не мог решить, 
какие же у нее глаза: черные, как у дяди, или 
фиолетовые, как у брата?

Я шел, глядя под ноги, и внезапно услы-
хал: «Левушка, да где же ты пропадал? Я уже 
собирался было тебя искать».

Милый голос брата, заменявшего мне всю 
жизнь и мать, и отца, и семью, был полон 
юмора, как и его сверкающие глаза. На слегка 
загорелом, гладко выбритом лице блестели 
белые зубы, а еще яркие, красиво очерченные 
губы, золотые вьющиеся волосы, темные бро-
ви... Я впервые разглядел, как красив он, мой 
брат. Я гордился и восхищался им всегда; 
а сейчас, точно маленький, ни с того ни с се-
го бросился ему на шею, расцеловал в обе 
щеки и сунул ему в руки халат.

— Это тебе халат. А твой Али причиной, 
что я совсем оторопел и заблудился, — ска-
зал я со смехом. 

— Какой халат? Какой Али? — с удивле-
нием спросил брат. 

— Халат номер 8, который я тебе купил 
в подарок. А Али номер 1, твой друг, — от-
ветил я, все продолжая смеяться.

— Ты напоминаешь маленького упрямца 
Левушку, который любил всех озадачивать. 
Вижу, что любовь к загадкам все еще жива 
в тебе, — улыбаясь своей широкой улыбкой, 
необычайно изменявшей его лицо, сказал 
брат. — Ну, пойдем домой, не век же нам 
стоять тут. Хотя никого и нет, но я не пору-
чусь, что где-нибудь тайком, из-за края зана-
вески, на нас не смотрит любопытный деви-
чий глаз.

Мы двинулись было домой. Но внезапно 
чуткое ухо брата различило вдали цоканье 
конских копыт. 

— Подожди, — сказал он, — едут.
Я ничего не слышал. Брат взял меня за ру-

ку и заставил остановиться под огромным 
деревом, как раз напротив закрытых ворот то-
го тихого дома, в котором, по словам купца 
из торговых рядов, жил Али Мохаммед.

— Возможно, что сейчас ты увидишь не-
что поразительное, — сказал мне брат. — 
Только стой так, чтобы нас не было видно ни 
из дома, ни со стороны дороги.

Мы стояли за огромным деревом, где мог-
ли бы укрыться еще два-три человека. Теперь 
уже и я различал топот нескольких лошадей 
и шум колес на мягкой немощеной дороге.

Через несколько минут распахнулись на-
стежь ворота дома Али, и дворник вышел на 
дорогу. Оглядевшись, он махнул кому-то 
в сад и остановился в ожидании.

Первой шла простая телега. В ней сидели 
две укутанные женские фигуры и трое детей. 
Все они утопали в массе узлов и картонок, 
а сзади был привязан небольшой сундук.
Вслед за ними, в какой-то старой бричке, ехал 
старик с двумя элегантными чемоданами. И, 
наконец, на довольно большом расстоянии, 
очевидно оберегаясь от дорожной пыли, дви-
гался экипаж, который пока нельзя было рас-
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смотреть. Между тем телега и бричка въеха-
ли в ворота и исчезли в саду.

— Смотри внимательно, но молчи и не 
двигайся, чтобы нас не заметили, — шепнул 
мне брат.

Экипаж приближался. Это была изящная 
пролетка, запряженная прекрасным вороным 
конем, и в ней сидели две женщины с закры-
тыми черной сеткой лицами.

Из ворот дома вышел Али Мохаммед, весь 
в белом, и за ним, в такой же длинной белой 
одежде, Али Махмуд. Глаза Али старшего, по-
чудилось мне, пронзили насквозь дерево, за 
которым мы спрятались, и мне даже показа-
лось, что по губам его скользнула едва уло-
вимая усмешка. Меня даже в жар бросило; 
я прикоснулся к брату, желая сказать: «Мы 
открыты», но он приложил палец к губам 
и продолжал пристально смотреть на при-
близившийся и остановившийся экипаж.

Еще через мгновение Али старший подо-
шел к экипажу, и ... маленькая белая очарова-
тельная женская ручка подняла покрывало 
с лица. Я видел женщин, признанных краса-
виц, на сцене и в жизни, но сейчас впервые 
понял, что такое женская красота.

Другая фигура что-то визгливо выговари-
вала Али старческим голосом, а девушка сму-
щенно улыбалась и уже готова была вновь 
опустить на лицо покрывало. Но Али сам не-
брежно сбросил его ей на плечи, и, к велико-
му негодованию старухи, на свет показались 
темные кольца непослушных волос. Не обра-
щая внимания на визгливые выговоры, Али 
поднял бросившуюся ему на шею девушку и, 
как ребенка, понес ее в дом. Между тем Али-
молодой почтительно высаживал все еще 
ворчавшую старуху.

Серебристый смех девушки доносился из 
открытых ворот. Уже и старуха с молодым 
Али скрылись, и пролетка въехала в ворота, 
и ворота закрылись... А мы все еще стояли, 
забыв место, время, забыв, что хотелось есть, 
жару и все приличия. 

Обернувшись к брату, чтобы поделиться 
с ним своим восторгом, я был просто потря-
сен. Всегда улыбающееся лицо его было со-
всем бледно, серьезно и даже сурово. Его си-

ние глаза как-то потемнели. Это было лицо 
совершенно неизвестного мне человека. Даже 
брови изменили свою обычную форму и бы-
ли строго сдвинуты в почти сплошную пря-
мую линию. Я не мог опомниться, все смо-
трел на это чужое, незнакомое мне лицо.

— Ну что же, понравилась ли вам моя 
племянница Наль? — вдруг услышал я над 
собой незнакомый металлический голос.

Я вздрогнул — от неожиданности не по-
нял даже вопроса — и увидел перед собою 
высоченную фигуру Али-старшего, который, 
смеясь, протягивал мне руку.

Машинально я взял эту руку и почувство-
вал какое-то облегчение; даже из груди у ме-
ня вырвался вздох, и по руке пробежала теп-
лая струя энергии. Я молчал. Мне казалось, 
что еще никогда не держал я в своей руке 
такой ладони. С усилием оторвались мои гла-
за от прожигающих глаз Али Мохаммеда, и я 
посмотрел на его руки. Они были белы 
и нежны, точно к ним не мог пристать загар. 
Длинные, тонкие пальцы кончались оваль-
ными, выпуклыми, розовыми ногтями. Вся 
рука, узкая и тонкая, артистически прекрас-
ная, все же говорила об огромной физической 
силе. Казалось, глаза, мечущие искры желез-
ной воли, находились в полной гармонии 
с этими руками. Можно было легко предста-
вить, что в любую минуту, стоит Али Мохам-
меду сбросить мягкую белую одежду, взять 
меч в руку — и увидишь воина, разящего на-
смерть.

Я забыл, где мы, зачем мы стоим посреди 
улицы, и не могу сейчас сказать, как долго 
держал Али мою руку. Я будто стоя заснул.

— Ну, пойдем же домой, Левушка. Отчего 
ты не благодаришь Али Мохаммеда за при-
глашение? — услышал я голос брата.

Я опять не понял, о каком приглашении 
говорит мне брат, и пролепетал какое-то не-
внятное прощальное приветствие улыбающе-
муся мне высокому и стройному Али. Брат 
взял меня под руку, я невольно двинулся 
в ногу с ним. Робко взглянув на него, я снова 
увидел родное, близкое с детства, знакомое 
лицо любимого брата Николая, а не того чу-
жого человека под деревом, вид которого так 
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меня поразил и глубоко расстроил. Привычка 
с детства видеть опору, помощь и покрови-
тельство в брате, привычка, создавшаяся в те 
дни, когда я рос только в его обществе, об-
ращаться со всеми жалобами, огорчениями 
и недоразумениями к брату-отцу как-то вдруг 
выскочила из глубины моего сердца, и я ска-
зал жалобным тоном:

— Как мне хочется спать; как я устал, точ-
но прошел верст двадцать!

— Очень хорошо, сейчас пообедаем, и мо-
жешь лечь часа на два. А потом пойдем в го-
сти к Али Мохаммеду. Он здесь почти един-
ственный ведет европейский образ жизни. 
Дом его прекрасно и с большим вкусом об-
ставлен. Очень элегантная смесь Азии и Ев-
ропы. Женщины его семьи образованны и хо-
дят дома без паранджи, и это целая революция 
для здешних мест. Много уж раз ему угрожа-
ли муллы и другие высокопоставленные ре-
лигиозные фанатики за нарушение местных 
обычаев всяческими гонениями. Но он все 
так же ведет свою линию. Все, до последнего 
слуги, в его доме грамотны. Слугам предо-
ставляются часы полного отдыха и свободы 
среди дня. Это здесь тоже революция. И я 
слышал, что против него теперь собираются 
поднять религиозный поход. А в здешних ди-
ких краях это вещь страшная.

Разговаривая, мы пришли к себе, умылись 
в ванной комнате, устроенной прямо в саду 
из циновок и брезента, и уселись у давно на-
крытого стола обедать. Хороший освежающий 
душ и вкусный обед вернули мне бодрость. 
Брат весело смеялся, журил меня за рассеян-
ность и рассказывал всевозможные ко-
мические сценки, которые ему приходилось
наблюдать в здешнем быту, восхищался смет-
ливостью русского солдата и его остроумием. 
Редко восточная хитрость торжествовала над 
русской проницательностью, восточный тор-
говец зачастую жестоко расплачивался за 
свой обман. Солдаты придумывали такие 
трюки, чтобы наказать обманщика, такой 
смешной фарс разыгрывали над торговцем, 
совершенно уверенным в своей безнаказанно-
сти, что любой режиссер мог бы позавидо-
вать их фантазии. Надо сказать, что злых шу-

ток солдаты никогда не проделывали, но 
комические положения, в которые попадал 
обманщик, надолго отучали его от привычки 
к надувательству.

Так незаметно за разговором мы кончили 
обедать, и желание поспать у меня улетучи-
лось. Мне вздумалось попросить брата при-
мерить подаренный ему халат. Сбросив ки-
тель, брат надел халат. Глубокий фиолетовый 
тон как нельзя больше шел к его золотым 
волосам и загорелому лицу. Я им невольно 
залюбовался. Где-то в глубине мелькнула за-
вистливая мысль: «А мне никогда красавцем 
не бывать».

— Как удачно ты это купил, — сказал 
брат. — Халатов у меня, правда, много, но их 
я уже надевал, этот же мне нравится особен-
но. Ни на ком такого не видел. Непременно 
его надену вечером, когда пойдем в гости 
к соседу. Кстати, заглянем-ка в «туалетную», 
как важно зовет денщик гардеробную, и вы-
берем для тебя халат.

— Как, — вскричал я с удивлением, — 
разве мы пойдем туда ряжеными?

— Ну зачем же «ряжеными»? Мы просто 
оденемся так, как будут одеты все, чтобы не 
бросаться в глаза. Сегодня у Али будут не 
только друзья, но и немалое количество вра-
гов. Не станем же мы дразнить их европей-
ским платьем.

Однако когда брат открыл большой шкаф, 
в нем оказалось не восемь, а десятка два все-
возможных халатов из разных материй. Я да-
же вскрикнул от удивления.

— Тебя поражает это количество? Но ведь 
здесь носят сразу семь халатов, начиная 
с ситцевого и кончая шелковым. Кто богаче, 
носят три-четыре шелковых; кто беден, толь-
ко ситцевые, но непременно надевают сразу 
несколько, друг на друга.

— Мой Бог, — сказал я, — да ведь в эта-
кую жарищу, напялив несколько халатов, 
можно почувствовать себя в жерле Везувия.

— Это только так кажется. Тонкая материя 
не тяжела, а надетая одна на другую не дает 
возможности солнечным лучам сжигать тело. 
Вот попробуй облачиться в эти два халата. Ты 
увидишь, что они невесомы и даже холодят, — 
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сказал брат, протягивая мне два белых, очень 
тонких шелковых халата. — Очень уж истово, 
как полагается по здешнему обряду, мы оде-
ваться не будем. Но по четыре халата наденем. 
Я очень тебя прошу, надень и походи, попри-
выкни. А то, пожалуй, вечером, по своей рас-
сеянности, ты действительно будешь казаться 
«ряженым» и сконфузишь нас обоих, — про-
должал брат, видя, что я все еще держу в не-
решительности поданные мне халаты в руках.

Не особенно горя желанием облачиться 
в восточный наряд, но никак не желая огор-
чить любимого брата, я быстро разделся 
и стал натягивать халаты.

— Но они узки, какие же это халаты? Это 
нелепые перчатки, — закричал я, начиная 
раздражаться.

— Их надо застегнуть, вот здесь крючок, 
а здесь пуговица, — сказал спокойно брат 
и легкими, гибкими пальцами сам застегнул 
на мне халаты.

— Теперь, Левушка, успокойся и надень 
этот зеленый халат; он пошире, его тоже надо 
застегнуть. В нем есть и карманы. А сверху 
надень еще этот широкий, серый с красными 
разводами, — и опять он очень ловко помог 
мне одеться.

— Да, и обувь еще, — сказал он. — У Али 
принят полуазиатский туалет, так что и мы 
с тобой можем явиться в европейских туф-
лях, но сверх них надо надеть кожаные кало-
ши, которые оставляются у дверей. Иначе 
придется идти в одних чулках. Ни в мечеть, 
ни в дом не входят в уличной обуви.

Мы выбрали калоши мне по ноге, их тоже 
оказалось у брата несколько пар.

— Пройдем в спальню, там выберем тебе 
чалму. 

— Как чалму? На кого же я буду похож? 
Я и так-то красой не блещу! Помилуй, Нико-
лушка, иди уж лучше один, — взмолился я. 

Брат расхохотался:
— Да ведь покорять сердце прелестной 

племянницы Али ты не собираешься? А из 
твоих приятельниц или приятелей никто те-
бя не увидит. Чего же тебе огорчаться, если 
восточный туалет тебя не украсит? Впро-
чем, — прибавил он, подумав, — если хо-

чешь, я смогу сделать тебя неузнаваемым. 
Я тебе приклею длинную седую бороду, и ты 
сможешь сойти за важного купца.

— Еще того чище! — воскликнул я. — Да 
этак, пожалуй, мне придется вспомнить, что 
меня считают неплохим любителем-актером!

— Если ты сумеешь сегодня сыграть роль 
хромого старика, то, пожалуй, увидишь очень 
интересные и не совсем обычные вещи. Но 
вот жаль, у меня нет второй белой чалмы, 
чтобы сделать тебе белый тюрбан.

В эту минуту раздался легкий стук в дверь. 
Брат подошел к двери, и я услышал его при-
ятно удивленное восклицание:

— Это вы, Махмуд! Войдите. Я как раз за-
нят нарядом брата к вечеру. Хочу сотворить 
из него старого купца с седой бородой.

— А я принес белую чалму и камень. Дя-
дя просит вашего брата принять их как по-
дарок от Наль в день ее совершеннолетия, — 
и он подал мне сверток и футляр.

— А это вам от Наль, — и он подал брату 
два свертка и два футляра. — Не забудьте, 
что вам нужно хромать на левую ногу и креп-
ко опираться на палку правой рукой. А левой 
почаще гладить бороду, если вы хотите сы-
грать роль старого купца. У меня есть такой 
знакомый в Б., очень важный человек, — го-
ворил мне Али-молодой. Он улыбался, алые 
прелестные губы обнажали чудные зубы, 
а фиолетовые его глаза пристально, не по ле-
там серьезно смотрели на меня. Кивнув нам 
головой и приложив, по восточному обычаю, 
руку ко лбу и сердцу, Али так же бесшумно 
скрылся, как и вошел.

Я развернул свой сверток, и оттуда выпал 
кусок тончайшей белой материи. Любопыт-
ство мое было так возбуждено, что, даже не 
подобрав упавшего шелка, я раскрыл футляр, 
и у меня вырвалось восклицание восторга 
и удивления. Прекрасной работы брошь 
с крупным выпуклым рубином и нескольки-
ми бриллиантами, перевитая змеей из темно-
го золота и жемчуга, сверкала в полутемной 
комнате, и я не мог оторвать от нее глаз.

Брат поднял оброненную мною материю 
и, рассматривая булавку вместе со мною,
сказал:
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— Али-старший посылает тебе от имени 
племянницы белую чалму — эмблему силы; 
и красный рубин — эмблему любви. Этим он 
причисляет тебя к своим друзьям.

— А что же он тебе посылает? — полюбо-
пытствовал я. 

Брат развернул сверток побольше, и 
в нем оказался тончайший белый халат из 
никогда не виданной мною материи, похо-
жей на белую замшу, но по тонкости равной 
папиросной бумаге. К нему была приложена 
записка на арабском языке, которую брат 
спрятал, не читая, в карман. Во втором 
свертке была такая же чалма, как моя, толь-
ко в самом ее начале синим шелком, араб-
скими буквами, была выткана во всю шири-
ну чалмы, — а она была чрезвычайно 
широка, — какая-то фраза. Я мало обратил 
внимания и на записку, и на арабскую фра-
зу, мне хотелось скорее увидеть содержимое 
футляров брата. 

«Если мне он шлет привет силы и любви, 
то что же он посылает Николушке?» — ду-
мал я.

Наконец брат свернул осторожно свою 
чалму, спрятал ее в ящик бюро и открыл фут-
ляр побольше. Оттуда сверкнули крупные 
бриллианты в форме треугольника, внутри 
которого овальной формы выпуклый изум-
руд сиял голубовато-зеленым светом. В ма-
леньком футляре оказался перстень с таким 
же овальным выпуклым изумрудом в про-
стой платиновой оправе.

— Вот так совершеннолетие Наль! — поч-
ти закричал я. — Если всем своим друзьям 
Али рассылает в этот день такие подарки, то, 
уж наверное, половину своего виноградника, 
который так расхваливал мне купец в торго-
вых рядах, он раздаст сегодня. И зачем муж-
чинам эти брошки? Это чудесные украшения 
для женщин, но ведь Али знает, что мы с то-
бой не женаты.

— Этими булавками мы заколем наши 
чалмы над самым лбом. Огромная честь по-
лучить такую булавку в подарок; и ее далеко 
не всем оказывают на Востоке, — ответил 
брат. — Али живет здесь лет десять; сам он 
родом откуда-то из глубин Гималаев, и все 

восточные обычаи гостеприимства и уваже-
ния к дружбе чтятся в его доме.

Время быстро летело. Сумерки уже сгуща-
лись, и вскоре должна была наступить мгно-
венно опускающаяся здесь ночь.

— Пора начинать твой грим, а то мы мо-
жем оказаться невежливыми и опоздать. — 
С этими словами брат выдвинул ящик бюро, 
и... я еще раз обмер от удивления.

— Ну и ну, — сказал я. — Почему же ты 
ни разу не писал мне, что играешь в люби-
тельских спектаклях? — Весь ящик был по-
лон всяческого грима, бород, усов и даже па-
риков.

— Нельзя же все написать, а еще менее 
возможно все рассказать в несколько дней, — 
усмехаясь, ответил брат.

Он посадил меня в кресло и, как заправ-
ский гример, приклеил мне бороду и усы, 
протерев предварительно все лицо какой-то 
бесцветной жидкостью с очень приятным за-
пахом, освежившей мое горевшее от непри-
вычного солнца лицо. Коричневым каранда-
шом он провел под моими глазами два-три 
легких штриха. Какой-то жидкостью перламу-
трового цвета прикоснулся к моим густым 
темным бровям. Смазал каким-то кремом гу-
бы и сказал:

— А теперь чуть-чуть подравняю твои 
куд ри, чтобы черные волосы не выбились из-
под чалмы. Садись сюда. — И с этими слова-
ми он усадил меня на табурет.

Мне, признаться, жаль было моих вью-
щихся волос, которые я справедливо считал 
единственным своим козырем. Но в жару так 
приятно иметь коротко остриженную голову, 
что я сам попросил остричь меня под ма-
шинку. Вскоре голова была острижена, и я 
хотел встать с табурета. 

— Нет, нет, сиди, Левушка. Я сейчас обо-
вью твою голову чалмой.

Я остался сидеть, брат развернул чалму, 
оказавшуюся длиннее, чем я предполагал, бес-
пощадно стал скручивать ее жгутом и доволь-
но быстро, ловко, крепко, но без малейшего 
давления где-либо замотал всю мою голову.

— Голова готова; теперь ноги. Надевай 
эти длинные чулки и туфли, — сказал он, до-
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став мне из картонной коробки в углу белые 
чулки и довольно простоватые на вид туфли.

Я все это надел и встал на ноги; но сразу 
почувствовал какую-то неловкость в левой 
туфле. Невольно я как-то припал на левую 
ногу, а брат услужливо сунул мне в правую 
руку палку.

— Теперь ты именно тот немой, глухой 
и хромой старик, которого тебе надо изобра-
зить, — засмеялся брат.

Я разозлился. От непривычной бороды 
мне было жарко; жидкость, которой было 
смазано мое лицо, — вначале такая прият-
ная, — сейчас отвратительно стягивала кожу; 
ноге было неудобно, и, вдобавок ко всему, 
я еще, оказывается, немой и глухой. Со свой-
ственным мне нетерпением я хотел раскри-
чаться и заявить, что никуда не пойду; и уже 
приготовился сорвать бороду и чалму, как 
дверь беззвучно отворилась и в ней появи-
лась высоченная фигура Али-старшего.

Два агатовых глаза положительно парали-
зовали меня. Чалма так плотно прикрывала 
мне уши, что я ровно ничего не слышал, 
о чем говорил он с братом. На нем был надет 
почти черный — так густ был синий цвет — 
халат; а под ним сверкал другой, яркий мали-
новый, плотно прилегавший к телу. На голо-
ве белая чалма и большая бриллиантовая 
брошь, изображавшая павлина с распущен-
ным хвостом...

Приветливо и ласково улыбаясь, он подо-
шел ко мне с протянутой рукой. Когда я по-
дал ему руку, он пожал ее; и опять по всему 
моему телу пробежал ток теплоты, и на этот 
раз не сонной лени, а какой-то радости. 

Али снял со своего пальца кольцо с крас-
ным камнем, на котором был вырезан лев 
в обрамлении каких-то иероглифов. Накло-
нившись к самому моему уху, он сказал:

— Это кольцо откроет вам сегодня все 
двери моего дома, куда бы вы ни захотели 
пройти. И оно же поможет вам, если когда-
нибудь в жизни вы будете ранены и рана бу-
дет кровоточить.

Увлекшись кольцом, я не заметил, как ря-
дом с Али выросла другая стройная, высокая 
фигура. Я даже не сразу понял, что именно 

брат и стоит возле Али в подаренном ему 
мною сегодня фиолетовом халате. Я видел 
стройного восточного человека с сильно за-
горелым лицом, со светлой бородой и усами, 
на белой чалме которого сиял треугольник 
из бриллиантов и изумруда. Высок был мой 
брат. Но рядом с высоченным Али он казался 
среднего роста.

— Посмотри на себя в зеркало, Левушка. 
Я уверен, что себя ты тем более не узна-
ешь, — со смехом обратился ко мне брат, оче-
видно заметив мое полное недоумение.

Я двинулся к зеркалу, совершенно ес-
тественно хромая из-за неудобной левой
туфли.

— Вы отличный артист, — едва улыбнув-
шись, сказал Али. Но вся его фигура выража-
ла такой заразительный юмор, что я расхохо-
тался.

Смеясь, я вдруг увидел в зеркале очень 
смуглого, чуть ли не черного хромающего 
старика. Я оглянулся и вдруг услышал такой 
взрыв веселого, раскатистого хохота Али 
и брата, что невольно обернулся и с удивле-
нием посмотрел на них. Хохот их еще уси-
лился; между тем я случайно еще раз взгля-
нул в зеркало и снова увидел в нем смуглого 
араба-старика. С трудом я осознал, что этот 
черный старик — я. 

Я поднес руку к глазам, убедился, что не 
сплю, и спросил брата, почему же я такой 
черный. Как это могло случиться? На мой во-
прос он мне ответил:

— Это, Левушка, жидкость сделала свое 
дело. Но не тревожься. Завтра же ты будешь 
снова бел, еще белее, чем всегда. Другая та-
кая же приятная жидкость смоет всю черноту 
с твоего лица.

— А теперь не забудьте, друг, что на весь 
этот вечер вы хромы, немы и глухи, — ска-
зал, смеясь, Али. С этими словами он попра-
вил на мне чалму, нахлобучив ее так, что те-
перь я уж и в самом деле не мог ничего 
слышать, но понял, что он предлагает мне 
взять его руку и идти с ним. Я посмотрел на 
брата, который успел привести комнату 
в полный порядок, он кивнул мне, и мы 
вышли на улицу.
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