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Эта книга — попытка поделиться с чита-

телем опытом решения нестандартных задач, 

показать, что обычный человек может многое. 

Надо только очень хотеть и упрямо стремить-

ся к цели. Даже если цель такая неподъемная, как 

введение в России института частной собст-

венности и установление рыночных отношений. 

Дорогу осилит идущий!

Натужно ревели двигатели самолета. Я сидел в крес-

ле, рассеянно глядя в иллюминатор. Кто-то тронул меня за 

плечо и положил передо мной на столик раскрытую кни-

гу. На ее странице был напечатан список «врагов народа», 

подлежащих расстрелу, если сторонники авторов книги 

придут к власти. Первым в этом списке стоял Борис Ель-

цин. Мое место было почетное — восьмое. 

За что такая ненависть? Наверное, за то, что был соав-

тором законов о частной собственности, о предприятиях и 

предпринимательской деятельности. А когда встал вопрос 

об ограничении рамками права стихийной приватизации, 

возглавил Подкомитет по приватизации Верховного Со-

вета России, разрабатывал законодательство о приватиза-

ции. Короче, расстрелу подлежал за то, что старался вер-

нуть в Россию рынок и капитализм, вывести ее из истори-

ческого тупика административно-командной системы.
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Тюльпаны

Дискуссия о высшем образовании. 

«Белый бунт»

Плывите против течения и тогда вы 

увидите другую сторону этой жизни. 

Арсентий Трук

Все началось, наверное, с институтской дискуссии о 

высшем образовании. До четвертого курса я обществен-

ную активность не проявлял. Учился на инженера-радио-

техника в Ленинградском институте авиационного при-

боростроения и подрабатывал программистом в вычис-

лительном центре. А еще читал переводные книжки по 

экономической кибернетике. Они-то меня и завели. 

Передо мной встали вопросы: по каким критериям чи-

новники принимают решения? Кто отвечает за результат 

и достоверность исходной информации? Как они умудря-

ются управлять народным хозяйством так, что везде и во 

всем дефицит, за всем очереди? Вопросы для того време-

ни крамольные. Они раздражали нашего преподавателя 

по научному коммунизму, который вел в группе семинар. 

А моим товарищам вопросы нравились. Преподаватель 

пытался меня образумить, но безуспешно. Пришлось на-

казать. Поставил тройку на экзамене, чтобы лишить сти-

пендии. Друзья смеялась: «Ты лучше всех нас в экономике 

разбираешься, а схлопотал три балла. Не выступай!».
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Но вопросы, возникнув, понуждали к действиям. 

И как-то само собой получилось, что меня избрали за-

местителем секретаря факультетского бюро ВЛКСМ по 

идеологии. По какой идеологии? По марксизму-лениниз-

му? В те времена таким вопросом не задавались. Отчиты-

вались перед райкомом ВЛКСМ вывешенным в коридоре 

плакатом: «Советское — значит, отличное!» А мне хоте-

лось большего. Не просто понимать причины и следствия 

происходящего, а навести порядок. Хотелось перемен, 

если не в стране, то хотя бы в том, как нас учат. 

Из журнала «Социалистическая Чехословакия» я уз-

нал, что в этой стране специалистов готовят совсем не 

так, как у нас. У них главным было научить студента са-

мостоятельно решать вопросы по специальности — нахо-

дить и устранять неисправности приборов и машин, про-

ектировать и испытывать новые изделия. Не заучивать 

формулы, чтобы после экзамена их забыть, а уметь раз-

бираться в проблеме, пусть даже с инструкциями и спра-

вочниками в руках. Этот подход отчасти напоминал наши 

курсовые проекты. Но у нас это было исключением, а у 

них весь процесс был настроен на обучение практическим 

навыкам. Разница огромная.

Это проявлялось на экзаменах. У нас ответил на во-

просы билета — и свободен. У них студенту дают задание, 

скажем, спроектировать каскад радиоусилителя. Он мо-

жет пользоваться конспектами и книгами, но не вправе 

с кем-то советоваться. Цель экзамена — проверить уме-

ние работать в условиях, близких к реальным. Естествен-

но, такой экзамен требовал много времени, и студенту на 

него давался целый день.

А наши выпускники не умели ни проектировать, ни 

разрабатывать технологические процессы, ни проводить 

простейшие эксперименты. Если выпускнику повезло, и 
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он попал в хорошую «контору», где у него появлялся за-

ботливый наставник, то через несколько лет он, возмож-

но, и станет специалистом. Но это, если повезет. 

Я решил, что лучшей идеологической работой сре-

ди студентов будет дискуссия об образовании. Ее тему 

мы определили поэтически: «Что есть студент — сосуд, 

в котором пустота, или огонь, мерцающий в сосуде?» На-

шли в Ленинградском электротехническом институте по-

жилого профессора, который по собственной инициати-

ве учил и экзаменовал студентов по методике, похожей 

на чешскую. Пригласили его на дискуссию, не забыли по-

звать своего ректора и преподавателей с наших кафедр. 

Загодя подготовили несколько аргументированных вы-

ступлений студентов. 

Ректор на инициативу посмотрел косо: «Будете еще 

указывать, как вас учить!». Тем не менее на дискуссию при-

шел и попытался выставить чудаком приглашенного про-

фессора. Но были и выступления преподавателей в нашу 

поддержку. Впрочем, большинство из них, вторя ректору, 

упирали на личные качества самих студентов: «При чем 

тут система? Если хочешь, то научишься! Вы сами гони-

тесь за оценками, а не за знаниями, сдаете экзамены ради 

диплома». Они, конечно, были правы, у нас действитель-

но в стране в цене бумажка, а не квалификация. Однако 

проблему неэффективности советской системы высше-

го образования это не снимало. Студенты же чужого про-

фессора горячо поддержали.

Но настоящие испытания для меня наступили позже. 

Никиту Хрущева его коллеги по Политбюро ЦК КПСС 

сместили с должности первого секретаря, проще гово-

ря — лишили статуса верховного правителя страны. Спус-

тя некоторое время Верховный Совет СССР единогласно 

проголосовал за то, чтобы разрешить крестьянам иметь 
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домашний скот. Мы удивились. Ведь при Хрущеве Вер-

ховный Совет в том же составе «проштамповал» закон, 

запретивший колхозникам иметь живность. Предполага-

лось, что таким образом удастся заставить их лучше ра-

ботать в колхозах и тем самым увеличить производство 

сельхозпродукции. 

Надо отметить, что до хрущевского запрета большая 

часть скота в СССР ютилась на подворьях. Приняв дра-

коновский закон, Верховный Совет пустил этот скот под 

нож, и его поголовье в стране резко сократилось. Но Вер-

ховный Совет не сам разрабатывал законопроекты, он по-

слушно исполнял волю партийной бюрократии. Все было 

похоже на практику нынешней Государственной Думы: за-

конопроекты разрабатываются в администрации прези-

дента и, внесенные президентом, проходят через парла-

мент со стопроцентной вероятностью. А тогда Хрущев 

решал, Политбюро одобряло — Верховный Совет без об-

суждения голосовал «одобрямс». В нем не было ни дис-

куссий, ни нынешней «карманной» оппозиции.

«Реформатора» Хрущева коллеги от власти отодви-

нули, но людям что-то надо есть! Прежних буренок заре-

зали, а новых плодить некому. Тогда новая власть в лице 

Леонида Брежнева и его сотоварищей отыграла назад, по-

зволила колхозникам заводить домашний скот. Маневр не 

удался, колхозники уже не захотели иметь скот. Рано вста-

вать, животных кормить, сено заготавливать, да еще на 

мясокомбинат животных не сдать — всегда очередь. И бо-

язно — вдруг опять запретят. Если до запрета в какой-ни-

будь деревне было сто голов крупного рогатого скота, то 

после его отмены три-четыре. 

И у нас, студентов, возник вопрос: что же это за де-

путаты — избранники народа, которые единогласно го-

лосуют за то, чтобы скот — под нож, а потом, спустя не-
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сколько лет, также единогласно за то, чтобы разрешить 

его держать? Кто наш депутат? Давайте пригласим его на 

комсомольское собрание, пусть отчитается о своей дея-

тельности. Тем более что такие отчеты закон дозволяет. 

Будем исполнять его на практике. 

Вынесли это предложение на комсомольское собрание 

потока. Таких бурных споров я никогда не слышал. Ребята 

смело держали крамольные речи. А на задней парте при-

мостился тот самый преподаватель научного коммуниз-

ма, который меня перевоспитывал. Он что-то бегло стро-

чил в блокнотике, а когда собрание закончилось, побежал 

в партком. Партком по тревоге собрался поздно вечером. 

Признали, что в институте имеет место «белый бунт», его 

зачинщик — заместитель комсомольского секретаря по 

идеологии, то есть я. Решили выгнать меня с «волчьим би-

летом», девятерых активных ораторов тоже представить 

на отчисление, а нашу группу расформировать. 

Такой была в СССР свобода слова и собраний. К сча-

стью, все обошлось благополучно. Возможно, это было 

связано с тем, что ректору за «белый бунт» пришлось бы 

отвечать перед райкомом партии. Зачем тогда сор из избы 

выносить? А может, наш секретарь парткома просто по-

рядочным человеком оказался. Не знаю. 

У меня был друг — Виктор Тихий. Его невеста со шко-

лы дружила с дочкой секретаря нашего парткома, они 

жили рядом в пригороде Ленинграда, в Красном Селе. 

Виктор позвонил мне тем вечером и говорит: «Дуй к нам. 

Девушки упросили отца с тобой переговорить». На ночь 

глядя я поехал за город к секретарю парткома домой. Ни-

чего ему не сказал против своей совести, выложил все, 

как думал: неправильно, когда депутаты безответственны, 

нельзя принимать решения, не просчитав последствий, и, 

вообще, нам нужно мир изменить, сделать его честнее. Он 

слушал молча. На следующий день решение парткома пе-
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реписали. Нашу группу расформировывать не стали. Дело 

замяли, дали мне закончить институт, но из заместителей 

по идеологии выгнали. С парламентским «одобрямс» мы 

разобрались позже, когда наступило время «перестрой-

ки» и прошли первые свободные выборы депутатов Вер-

ховного Совета РСФСР. 

Житие при советской власти

Иногда кажется, что Россия пред-

назначена только к тому, чтобы пока-

зать всему миру, как не надо жить и чего 

не надо делать.

Петр Чаадаев

Лучше всего характеризует жизнь при советской вла-

сти слово «дефицит». Дефицит всего и вся. Этого не по-

нять людям, ставшим взрослыми после краха СССР. Про-

стой человек не мог купить себе достаточно продуктов, 

приличной одежды и обуви. Можно было кое-что приоб-

рести на колхозном рынке, но цены там были заоблачные, 

а зарплата у людей — мизерная.

Предприятия также находились в тисках дефицита. 

Не хватало сырья, оборудования, комплектующих изде-

лий. Но если заводам и фабрикам хотя бы спускались ли-

миты и наряды Госснаба, по которым они могли что-то 

требовать от поставщиков, то граждане должны были все 

«доставать», то есть ловчить, искать блат или выстаивать 

в огромных очередях, часто без всякой надежды, что им 

что-то достанется. 

Приходя в универмаг и видя очередь, советский чело-

век не спрашивал, за чем стоят. Он занимал место в оче-

реди и только потом шел узнавать, насколько для него 
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этот дефицит актуален. Даже если какая-то вещь ему сей-

час была не нужна, он покупал ее впрок. Так, у моей тещи 

было штук сто кусков хозяйственного мыла. И если бы в 

магазине «выбросили» его вновь, она бы еще купила, бла-

го мыло есть не просит, а в хозяйстве пригодится. 

Возникала ситуация, которая поражала иностранцев: 

в магазинах пусто, а в гости придешь — на столе достаточ-

но еды. Запасы каждой семьи, умноженные на число семей 

в масштабах страны, выливались в миллионы штук, пар, 

тонн, кубометров. У моей соседки-пенсионерки в шкафу 

хранилось 30 пачек индийского чая, у коллеги по работе в 

чулане гроздьями свисала туалетная бумага. Справиться с 

таким искусственным спросом никакая промышленность 

не в состоянии. Если не работает «невидимая рука рын-

ка», а цена ниже уровня равенства спроса и предложения, 

то «черная дыра» ажиотажного спроса не закроется.

В условиях рынка при повышении спроса цены ав-

томатически повышаются, ограничивая его. В экономи-

ке это называется «эластичностью спроса по цене». Когда 

же цены искусственно зафиксированы, а товар в дефици-

те, никто не думает о соотношении цены и качества. Есть 

возможность купить — покупай! 

На третьем курсе института я завербовался в геологи-

ческую партию в Сибирь — копать шурфы и попутно ра-

ботать поваром. По берегам Енисея мы собирали содер-

жащие углерод древние останки, чтобы изотопным ме-

тодом определить возраст пород. Проработав все лето, я 

получил расчет и по дороге в Ленинград заехал в Москву. 

Хотел купить новые туфли. Обегал весь город — не уда-

лось. Шел тогда 1��5-й год. 

Сегодня парень, пригласивший девушку в кафе, даже 

не задумывается, где найти свободный столик. Кругом 

полно мест. А когда я был студентом, у нас на весь рай-

он было одно кафе «Невские зори», и в нем девять сто-
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ликов. Для того чтобы попасть в него вечером, надо было 

простоять в очереди часа два — чтобы выпить кофе, но не 

поговорить. Ибо столики были на четверых, и официант 

всегда, не спрашивая, подсаживал к вам еще одну пару. 

Когда приоткрылся железный занавес, и в СССР ста-

ли допускать иностранных туристов, образовался неле-

гальный рынок скупки и перепродажи импортных шмо-

ток. Молодых людей, делавших на этом свой бизнес, назы-

вали фарцовщиками. В моей группе было несколько ребят, 

которые скупали у интуристов эластичные носки и пере-

продавали, получая, по нашим меркам, просто сказочный 

доход. Фарцовщики промышляли у гостиниц, где их отлав-

ливали дружинники-комсомольцы. А милиция фарцовщи-

ков «крышевала» и, получив отступные, отпускала. 

Люди думали одно, говорили другое, делали третье. 

Это называли двоемыслием. Оно затрагивало и быт. 

Пресса призывала «жить честно», терпеть все тяготы де-

фицита, а работники сферы торговли делали на дефици-

те огромные деньги. Я оказался свидетелем сценки в зда-

нии народного суда, когда судьи и их помощники, побро-

сав дела, на черной лестнице покупали импортные туфли 

у женщины, имевшей связи в обувном магазине. И судьи, 

которым завтра, возможно, придется судить эту, как то-

гда говорили, спекулянтку, благодарили ее и переплачива-

ли две-три цены, не чувствуя угрызений совести. 

Советский человек теоретически купить мог автома-

шину. Но для этого ему нужно было стоять в очереди лет 

пятнадцать. Кому-то везло этот срок сократить, восполь-

зовавшись квотой своего предприятия или льготой вете-

рана войны. «Жигули» первой модели стоили три с поло-

виной тысячи рублей, а продать их на рынке можно было 

тысяч за десять. Но продавца поджидали сотрудники ми-

лиции, ведь продажа товара по свободной цене считалась 
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уголовным преступлением, за нее, если не откупишься, 

давали срок. 

Партийная номенклатура, то есть чиновники высоко-

го ранга, тягот дефицита не испытывали. Для них были 

открыты спецраспределители. Там можно было по смеш-

ным ценам приобрести модную импортную одежду, ра-

диоприемники, магнитофоны. Это был настоящий рай 

для начальства, там продавалось то, что простому челове-

ку было недоступно, например копченая колбаса. Это сей-

час в супермаркете десятки ее сортов, а тогда многие даже 

не знали ее вкуса. 

Наличие спецраспределителей скрывалось. Цензура 

вымарывала фразы о них из газет и литературных произве-

дений. У этих заведений отсутствовали вывески, вход был 

со двора, где дежурили милиционеры, имевшие право за-

держать излишне любопытных. Проход — только по про-

пускам, которые для их обладателей были важнее всего на 

свете. Привилегии охранялись строго. В обкоме КПСС ря-

довой член КПСС мог попасть в любой кабинет, но только 

не в столовую — то была святая святых обкома.

Пожилые ленинградцы рассказывали, что спецрас-

пределители сохранялись и во время блокады Ленингра-

да, когда люди ели не только крыс, но и плоть умерших 

земляков. А партийные бонзы пили коньяк и закусывали 

свежими фруктами. О спецраспределителях знали многие, 

но предпочитали молчать. Они исходили из того, что по-

другому быть не может: у царя был царский огород и цар-

ские колбасы, теперь они у генсека и его людей, Мы же бу-

дем довольствоваться тем, что у нас есть. Растили на сво-

их дачных участках картошку и лук — тому и радовались. 

Чем же был вызван всеобщий дефицит? Что касает-

ся продуктов питания, то он — следствие сталинской кол-

лективизации, когда наиболее предприимчивых и трудо-
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любивых крестьян раскулачили, выслали в Сибирь или 

расстреляли. В деревнях остались ленивые, которые за 

«галочки» трудились в колхозах, точнее, делали вид, что 

работали. А что можно было ждать от новых крепостных? 

В ходе индустриализации заводам потребовались рабо-

чие руки. Работать за «галочки» в колхозе и жить впрого-

лодь молодые парни не хотели и, отслужив в армии, все-

ми правдами и неправдами оставались в городах. В итоге 

деревня осталась без работников. На черноземах в СССР 

колхозники умудрялись получать вдвое меньше урожай, 

чем немцы до войны — на суглинках Восточной Пруссии. 

Непоправимый ущерб деревне нанес голодомор 1�32–

1�33 годов, когда голод, вызванный конфискацией всех 

продовольственных запасов у крестьян, привел к смер-

ти миллионов крестьян. В приговоре киевского суда от 13 

января 2010 года по делу организаторов голода (Иосифа 

Сталина и других представителей власти СССР и УССР) 

приведена цифра 3,� млн человек. На голодную смерть 

людей обрекали, чтобы выполнить планы по индустриа-

лизации, торопясь в обмен на зерно завезти из Германии 

промышленное оборудование. 

Проблема дефицита продовольствия обострилась в 

середине 1�50-х годов. Прокормить разросшееся город-

ское население колхозная деревня уже не могла. Но пра-

вящей партийной номенклатуре повезло — в Тюмени от-

крыли богатые месторождения нефти. Правители СССР 

увидели выход в том, чтобы экспортировать нефть и по-

купать хлеб за рубежом. В Канаду и США пошли танкеры 

с нефтью, обратно — с зерном. В СССР из него выпекали 

хлеб или скармливали скоту. Этим и закрывали брешь. Но 

не полностью, дефицит остался. В Новосибирске, где мне 

пришлось работать в конце 1��0-х годов, мы могли купить 

по талону на месяц два килограмма мяса на семью. 
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Про «колбасные электрички» барды слагали песни. 

Это были электрички из соседних с Москвой областей, 

битком набитые людьми, ехавшими в столицу купить кол-

басу. Власти не хотели портить витрину социализма в гла-

зах иностранцев, поэтому Москва и Ленинград снабжа-

лись по повышенным нормам. В других городах с продо-

вольствием было намного хуже. 

Если жизнь при советской власти оказывалась такой 

тяжелой, то почему значительная часть россиян сегодня 

хотела бы вернуться в прошлое, жить при социализме? По 

данным социологов, об этом говорят и молодые люди, со-

циализма не нюхавшие. Одна из причин — влияние семьи, 

стариков. «Когда мы были молодые и чушь прекрасную не-

сли, фонтаны били голубые и розы красные цвели». Тяго-

ты жизни в те годы ложились на родителей, а жизнь юных 

была полна впечатлений. Об этом своем ощущении радо-

сти жизни бабушки сегодня рассказывают внукам. И по-

чему им не верить? Но к реалиям тогдашнего положения 

страны эти ощущения отношения не имеют.

административно-командная система

Как только правительство начинает 

управлять, это расстраивает естественное 

равновесие промышленных отношений, и ка-

ждое вмешательство требует большего бю-

рократического контроля, пока не заканчи-

вается тиранией тоталитарного государства.

Адам Смит

Если дефицит продовольствия можно объяснить не-

эффективностью колхозно-совхозной системы, то чем был 
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вызван дефицит сырья и оборудования? Что это была за 

экономика? То, что мы имели в СССР, называть экономи-

кой трудно. Ведь экономика — это деньги, цены, банков-

ские проценты, прибыль и, главное, рынки — регуляторы 

экономической деятельности. А они у нас отсутствовали. 

Их место занимала бюрократическая вертикаль — иерар-

хия начальников, координировавших хозяйственную дея-

тельность с помощью приказов и распоряжений. При фик-

сированных, предписанных государством ценах не име-

ла реального значения эффективность капиталовложений: 

«Что начальство приказало, то и будем строить». Денеж-

ное обращение носило сугубо подчиненный характер, руб-

ли были «деревянными», на них, не имея лимитов и наря-

дов, предприятия ничего не могли приобрести. Эту систему 

правильнее называть не экономикой, пусть даже социали-

стической, а административно-командной системой. 

Интересы людей, работавших в административно-ко-

мандной системе, толкали их на контрпродуктивные дей-

ствия. Можно было бы сказать аморальные или неестест-

венные. Но почему неестественные? Допустим, вы — про-

раб и получаете задание выкопать канаву. Начальство не 

знает, какой там грунт — песчаный, глинистый или скали-

стый. И вы не знаете. Вас спрашивают: сколько вам нужно 

землекопов? Понимая, что от того, будет выкопана канава 

в срок или нет, зависит ваша карьера, вы запросите боль-

ше рабочих. И чем больше, тем лучше. Поведение вполне 

рациональное. 

Если грунт окажется легким, вы скажете рабочим, 

чтобы они не торопились. Срок дан — 3 дня, значит, 3 дня, 

и будем копать с перекурами. И вам нельзя признать не-

оправданность заявленного числа землекопов, испортите 

свой имидж в глазах начальства. 


