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«А така, магия, предметы» —  отражение моего лично-

го пути фаната японских ролевых игр (японских 

RPG, или просто JRPG). Мой голос и мои воспоминания. 

А также  того множества людей, с которыми мне довелось 

познакомиться и пообщаться. Я  ненадежный рассказчик, 

что, разумеется, не могло не сказаться на книге. За историю 

JRPG с точки зрения западного игрока я садился, зная, что 

лучший способ выстроить увлекательное повествование —  

поведать о собственном опыте взаимоотношений с этими 

играми. Видеоигры как таковые не только оставляют след 

в наших сердцах сами, но и поощряют делиться история-

ми и переживаниями. Я искренне надеюсь, что моя книга 

поможет вам лучше понять, каково это —  фанатеть на За-

паде по JRPG в 90-е годы и наблюдать за развитием жан-

ра в течение последующих десятилетий. Хотя, возможно, 

у меня и остались нехожеными какие-то дорожки и зако-

улки, важные именно для вас.

Повествование охватывает начало 80-х годов, когда жанр 

JRPG зародился в Японии на консоли NES от Nintendo, и зо-

лотой век этих игр, когда они начали триумфальное шествие 

ОТ АВТОРА
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по Западу в эпоху 16- и 32-битных консолей (поколения Super 

NES от Nintendo и PlayStation от Sony соответственно). За-

тем мы поговорим о вызовах, с которыми JRPG пришлось 

столкнуться после прихода платформ с поддержкой высо-

ких разрешений (PlayStation 3 и Xbox 360 от Microsoft), и ис-

следуем миграцию жанра на портативные консоли. И в за-

ключение рассмотрим возрождение японских ролевых игр, 

которое происходит прямо сейчас благодаря ностальгии, 

популярным сиквелам и новым проектам от молодых ав-

торов, вдохновленных классикой и классиками.

Чтобы обо всем этом рассказать, я обратился к своим лич-

ным воспоминаниям о знакомстве с некоторыми важны-

ми образцами жанра, побеседовал с экспертами —  от раз-

работчиков игр и сценаристов до журналистов, писателей 

и историков, —  а также детально изучил существующие эссе, 

обзоры, книги, интервью и другие материалы, которые ци-

тируются по ходу повествования. Ссылки на все источни-

ки вы найдете в конце книги.



К АК Я С ТА Л ПОВЕ ЛЕВАТЬ  
ДРАКОНАМИ

К ак и всякий ребенок в 90-е, я постоянно сражался с гоб-

линами и драконами. Учил новые заклинания и менял 

старую броню на новенькие сияющие доспехи. Поднимал 

восстания, путешествовал во времени и носился на ките 

по космосу. Я стал Повелителем Драконов и Героем Света*.

А кто нет?

За вычетом титулов, я оставался самым обычным ка-

надским школьником. То и дело мы с друзьями собира-

лись в комнате, которую освещал лишь громоздкий лампо-

вый телевизор, и залипали в видеоигры под панк-рок вроде 

The Offspring или NOFX, почти заглушавший саундтреки. 

Нам не нравились шутеры или стратегии, нас не прельща-

ли сетевые баталии в Warcraft 2 и DOOM II. О нет, мы схо-

дили с ума по Final Fantasy VI и Xenogears.

Создатели японских ролевок одевали меня в надеж-

ную броню и вкладывали в руку острый меч, выпускали 

*** Автор имеет в виду настольную игру Dungeon & Dragons. — Прим. науч. ред.

П Р ОЛОГ
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против гоблинов и слаймов, назначали драконьим повели-

телем. Как и фанаты Warcraft 2, я брал свою консоль и ста-

рый, добрый монитор Commodore 1702 —  старый даже для 

того времени —  и тащился к другу. Там мы ставили экра-

ны спинка к спинке (чтобы не нахвататься спойлеров, само 

собой) и часами резались в одиночные видеоигры. Если 

у вас есть дети или младшие братья с сестрами, вы навер-

няка знакомы с термином «параллельная игра». Это когда 

два малыша сидят рядом и возятся с игрушками, не обра-

щая внимания друг на друга. Вот и геймеры тоже так де-

лают. Такие вечера —  одно из главных воспоминаний мо-

его детства.

Домашка была забыта, а поездка в школьном автобусе 

наутро —  исполнена бурных обсуждений, кому что встре-

тилось в дежурной «JRPG месяца».

— А ты уже добрался… ну, до того момента с Айрис?

— Кто-нибудь знает, чё делать с Черным Драконом?

— Чувак, ты еще не прошел Xenogears? Капец как охота 

взять погонять.

Хиронобу Сакагути и Юдзи Хории, создатели Final Fantasy 

и Dragon Quest соответственно, несомненно, войдут в исто-

рию. Эти игры —  в числе самых популярных франшиз всех 

времен и народов. Однако и они, и другие JRPG не всегда 

пользовались такой любовью. Да и сам жанр получил при-

знание и стал оказывать влияние на современные игры и поп-

культуру только в середине 90-х. Японским ролевкам при-

шлось пройти долгий и тернистый путь.

Эта книга —  исследование моего опыта, который вовсе 

не уникален. Миллионы игроков в JRPG испытали на себе 

это особенное соединение восточной и западной философии, 

истории, подходов, сюжетов и поп-культур. «Атака, магия, 

предметы» рассказывает, как японские ролевые игры ушли 

в массы и достигли космического успеха. И все благодаря 



14   Пролог

творцам, вошедшим в число наиболее талантливых и сме-

лых в гейм-индустрии.

Мое знакомство с JRPG состоялось, когда я как-то раз 

пришел в гости к другу. Пока я преследовал Крэнга в Teenage 

Mutant Ninja Turtles: Fall of the Foot Clan на Game Boy, он во-

дил коренастого человечка по здоровенной карте. Его игра 

называлась Final Fantasy Legend II. Я уже играл в The Legend of 

Zelda, так что концепция адвенчур была мне знакома. И ког-

да друг разрешил мне попробовать, карта вдруг рассыпа-

лась узором из двойных ромбов, взамен явив мне статич-

ный спрайт мультяшного тигра и меню с двумя опциями: 

«Сражаться» и «Убежать». Меня это… не слишком впечат-

лило. Кому вообще захочется выбирать варианты в тор-

мозных менюшках, когда можно крошить ниндзя из клана 

«Фут», просто нажимая на кнопки?

The Legend of Zelda  

(1986, Nintendo Entertainment System)

Издатель: Nintendo

Ключевые фигуры: Кодзи Кондо, Сигэру Миямото, Та-

каси Тэдзука

Хотя фанаты до сих пор спорят, можно ли относить 

The Legend of Zelda к JRPG, все признают, что ее увлека-

тельный мир, подземелья-головоломки и фэнтезийный 

сеттинг оказали на жанр огромное влияние.

Final Fantasy Legend II, творение противоречивого гейм-

дизайнера Акитоси Кавадзу,  не та игра, которую я рекомендо-

вал бы для знакомства с жанром. Особенно если ты ребенок, 

который фанатеет по платформерам. Она полна запутан-

ных механик —  взять хотя бы сложную систему эволюции 
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монстров, которая заставляет бегать новичков, еще не на-

учившихся ходить*. Но в то время JRPG еще не успели уко-

рениться на американском рынке, поэтому на портативках 

перебирать харчами не приходилось —  особенно на тех, ко-

торые покупали мне. Конечно, получить в свое распоряжение 

целый фэнтезийный мир в Final Fantasy Legend II было круто. 

Но вот сам геймплей не вызвал во мне всплеска эндорфинов.

По крайней мере, тогда.

Все изменилось через пару лет благодаря одной из самых 

титулованных JRPG всех времен. Именно она показала мне 

красоту японских ролевых игр. И когда я наконец распро-

бовал этот жанр, то уже не смог оторваться.

Я рос старшим братом в семье. Нас было трое, и мы… 

любили побеситься. В какой-то момент уставшие родите-

ли пошли по самому легкому пути: наняли за нами присма-

тривать клевого парня с целой стопкой видеоигр. Теперь 

мы с братьями ночи напролет рубились в DOOM**, но од-

нажды наш «нянь» принес кое-что новенькое, совершенно 

не похожее на битву с исчадиями ада во имя выживания. 

Цифровой орган из динамиков, будто рожок герольда, воз-

вестил появление логотипа, окутанного пурпурными обла-

ками и молниями: Final Fantasy III.

Той ночью мы исследовали шахты Нарше, удирали от сол-

дат Империи и путешествовали по бескрайней пустыне 

на замке с турбинами. Яркая вспышка при входе в мер-

цающую точку сохранения наполняла меня непередавае-

мым ощущением безопасности. Ничего подобного я раньше 

** Сейчас я ценю Final Fantasy Legend II со всеми ее выкрутасами именно 

потому, что Кавадзу, который, кстати, работал над оригинальной Final 

Fantasy в составе команды Хиронобу Сакагути, в своей игре экспери-

ментировал чрезвычайно много даже по сравнению с другими перво-

проходцами жанра. — Прим. авт. 

** Речь о версии DООМ для Super Nintendo. — Прим. науч. ред.
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не испытывал. Все игры, с которыми мне на тот момент при-

ходилось иметь дело, предлагали только геймплей и кон-

фликт. Они держали игрока в постоянном напряжении, 

заставляя прильнуть к экрану. Но здесь я нашел историю —  

книгу, в которую можно было сыграть.

Меня зацепило.

С тех пор я начал следить за всеми JRPG на страницах 

журналов вроде Game Players, Electronic Gaming Monthly 

и Nintendo Power*. По тем тайтлам, что продавались исклю-

чительно в Японии, я горевал, а те, которые слишком доро-

го стоили в магазине Toys „R“ Us**, —  страстно желал за-

получить. Но одна игра была круче всех. Именно после нее 

я понял, что JRPG —  определенно мое и что этот жанр ни-

чем не уступает фэнтезийным романам, которыми я зачи-

тывался. Она называлась Chrono Trigger.

Живо помню, как читал и перечитывал превью и обзо-

ры в журналах. С выхода игры прошла уже пара месяцев, 

и я считал деньки до своего дня рождения, потому что знал: 

именно тогда мы с отцом пойдем в Toys „R“ Us за моим соб-

ственным вожделенным экземпляром Chrono Trigger. Мне 

не забыть, как я возвращался к машине, сжимая коробку 

в термоусадочной пленке —  наконец-то она моя! —  и всю 

долгую дорогу домой изучал от корки до корки руководство 

в тусклом свете фар встречных машин***.

*** Сегодня из всех перечисленных изданий выходит только Electronic 

Gaming Monthly. — Прим. науч. ред.

*** Американская сеть магазинов, которая занимается продажей игрушек, 

одежды и других товаров для детей. — Прим. науч. ред.

*** Возможно, нам пора воздать должное руководствам к играм тех лет. 

Здоровенные книжки с красочными иллюстрациями, дотошными опи-

саниями геймплейных систем, персонажей и первых часов прохожде-

ния. Мне искренне жаль современных детей, которые не представляют, 

каково это — доставать из упаковки хрустящий мануал. Ощущение не-

вероятное. — Прим. авт.
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Если Final Fantasy III* в середине 90-х зажгла искру, 

то Chrono Trigger устроила настоящий пожар. Я тогда вза-

хлеб читал «Хоббита» Дж. Р. Р. Толкина и «Меч Шанна-

ры» Терри Брукса. Еще мне очень нравились карточная 

игра Magic: The Gathering и легендарное аниме Dragon Ball Z 

по манге Акиры Ториямы. Но и в Chrono Trigger, и в Final 

Fantasy VI меня поразило смешение фэнтези, научной фан-

тастики, стимпанка и прочего такого. Ни одна книга подоб-

ного не предлагала, но этот комбинированный стиль иде-

ально соответствовал моим предпочтениям. Юному мне 

Chrono Trigger преподносила в одном флаконе все: постапо-

калипсис, сай-фай, готические романы про вампиров, на-

стоящее средневековое фэнтези и офигенное сёнэн-аниме.

С 1995 года я жил эпическими фэнтезийными рома-

нами и JRPG —  их восхитительные миры казались го-

раздо более интересными и захватывающими, чем буд-

ни старшеклассника на маленьком островке в Британской 

Колумбии. Так вышло, что мои подростковые годы сов-

пали с тем, что многие фанаты JRPG считают золотым ве-

ком жанра —  начиная с середины 90-х, когда Final Fantasy 

впервые появилась на Super NES, и заканчивая началом  

2000-х, когда японские ролевки добились абсолютного успеха 

на PlayStation от Sony. Для поклонников JRPG наступило по-

настоящему волшебное время. Как и для легендарных гейм-

дизайнеров, сценаристов и художников —  на пике таланта 

* Поначалу далеко не все части Final Fantasy добирались до Северной 

Америки, поэтому издатель мог присваивать одной и той же игре раз-

ный порядковый номер в зависимости от региона. С выходом Final 

Fantasy VII в 1997 году этой системе пришел конец. Square Enix зад-

ним числом переименовала старые номерные части, вернув им тот же 

порядок, что и в Японии. Так, после перевыпуска на PlayStation Final 

Fantasy III стала вновь называться Final Fantasy VI. Далее я буду приво-

дить в книге японские названия. — Прим. авт.
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и без особого давления со стороны корпораций они твори-

ли безумными темпами.

Когда в 2016 году вышла Final Fantasy XV, с релиза пре-

дыдущей части основной серии, Final Fantasy XIII*, прошло 

семь лет. Но в 90-е фанаты ждали —  и получали —  новые 

игры франшизы ежегодно. С 1999-го по 2001-й вышли Final 

Fantasy VIII, IX и X. А релизы семи их предшественниц уме-

стились в одно десятилетие —  и это мы говорим только про 

Final Fantasy! А ведь было и множество других первоклассных 

RPG: Grandia от Game Arts, Lunar: Silver Star Story Complete 

от Working Designs** и Tales of Destiny от Namco. Проходить 

их все —  все равно что пытаться напиться из пожарного гид-

ранта. Но, несмотря на столь высокий темп и свой скудею-

щий бумажник***, я все никак не мог успокоиться.

Кого-то в детстве сближал баскетбол, кого-то —  ноч-

ные партии в Dungeons & Dragons. Мы с друзьями сплоти-

лись вокруг JRPG. Ни взаимоотношения в школе, ни де-

вушки, ни страх взросления не сумели нас разделить, даже 

вместе взятые.

— Чел, да! Я слышал, ты можешь спасти ее, если собе-

решь всю материю, прежде чем идти к Сефироту!

— А ты не забыл надеть Драконью броню перед битвой?

— Я уже добил второй диск. Получается, прошел игру?

Прошло уже двадцать лет, нас разбросало по всей стране, 

но мы по-прежнему регулярно собираемся в онлайн-играх. 

*** А что насчет Final Fantasy XIV, спросите вы. Что ж, это массовая мно-

гопользовательская онлайн-RPG для PC, PlayStation 3 и PlayStation 4. 

История ее разработки заслуживает куда больше внимания, чем про-

стое упоминание. — Прим. авт.

*** Lunar: Silver Stary Complete создана компанией Game Arts. Working 

Designs — ее издатель на американском рынке. — Прим. науч. ред.

*** Я до сих пор торчу своему другу 50 баксов, которые когда-то занял на 

Final Fantasy IX. — Прим. авт.


