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ДОБРЫЙ ДОКТОРДОБРЫЙ ДОКТОР

Коллеги и пациенты относились к нему не 

просто по-разному. Мнения и выводы были про-

тивоположными. В одном сходились абсолютно 

все, кто знал доктора Артема Веригина: этот 

человек не имеет отношения к устоявшимся сте-

реотипам, догмам, представлениям и даже при-

нятым большинством нормам морали. Из всех 

«за» и «против», восторгов и протестов, неприя-

тия и пылкого поклонения вытекал один вывод: 

Веригин — необыкновенный человек. Это может 

значить, что он лучше многих. Это может значить, 

что он хуже всех по какому-то тайному набору 

качеств, о котором особо подозрительные люди 

могут только догадываться. Ясно лишь, что Артем 

не есть средний, обычный и, стало быть, понят-

ный человек.

— А непонятный — это опасный, — изре-

кала заместитель главврача Антонина Ивановна 
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в своей категоричной манере властного и не зна-

ющего сомнений командира.

Женщины за все время работы Артема в кли-

нике — а это уже три года — так и не смогли 

оценить и сформулировать степень его привле-

кательности по устоявшимся критериям. И тут 

все было так и не так. По документам Вериги-

ну сорок два года. А выглядит он моложе, даже 

трудно сказать, на сколько лет. Все дело в лице. 

Оно иногда кажется вообще мальчишеским: пра-

вильный овал с аккуратными чертами и неболь-

шими серыми глазами, которые смотрят на всех 

прямо и доверчиво. Чаще всего их взгляд бывает 

ласковым, утешающим, ободряющим, что далеко 

не все считают нормальным. И вдруг взгляд твер-

деет, холодеет, как скальпель, который уже про-

ник под чью-то несчастную кожу перед тем, как 

его обладатель рассмотрит, что там такое есть 

внутри. А это уже почти страшно.

У Артема Веригина в больнице был особый, 

совершенно уникальный статус, который, конеч-

но, определял его отношения с людьми. Он фор-

мально значился хирургом, но на самом деле яв-

лялся фактическим владельцем клиники, которая 

с его появлением из захудалой государственной 

в дальнем и бедном поселке Подмосковья пере-

шла в разряд частной с одной особенностью: 
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большинство пациентов лечились бесплатно. 

С таким предложением пришел в администрацию 

поселка Артем Веригин, сын известного академи-

ка Веригина, после смерти отца. Артем захотел 

стать единственным инвестором больницы. Все 

свое наследство он предложил вложить в раз-

витие клиники, внедрение новых методик, при-

обретение современного оборудования. Он также 

взял на себя формальное решение вопроса на 

всех бюрократических уровнях. Имя отца откры-

вало все двери: академика знали и уважали 

очень многие. От должности главврача Артем 

отказался, им остался прежний — молчаливый, 

всегда удрученный беспощадностью неразреши-

мых проблем, не очень здоровый Иван Петрович, 

который проработал здесь не меньше сорока лет.

Отношения Артема с коллегами внешне были 

замечательными; с ним трудно вступить в кон-

фликт при всем желании и при любом характере. 

Он сам — неизменно добродушный, естествен-

ный, в меру разговорчивый, готовый выслушать 

и помочь. Но откровенную, видимую дистанцию, 

которая отделяла его от всех и каждого, он не 

пытался преодолевать. Когда его привлекали 

к обсуждению чужих личных проблем, он вникал 

с готовностью и интересом. Его мнение и советы 

были, возможно, не всегда полезными, но непре-
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менно познавательными, необычными, давали 

повод подумать. Но никто ничего не знал о лич-

ной жизни Веригина. Он был не то чтобы скрыт-

ным — просто умело, изобретательно и даже 

забавно уходил от любых разговоров о себе. 

Женщины в больнице сумели узнать только то, 

что он «сейчас не женат». Мужчины, даже Иван 

Петрович, постоянно обращались к Веригину 

за помощью, советами, и не только по профес-

сиональными вопросам (у Артема же такие свя-

зи…). Говорить с ним было просто и приятно. 

Но ничего похожего на дружбу ни с кем у него 

так и не появилось. Вскоре все смирились с тем, 

что Артем — одиночка без надежд на перемены. 

У этого было и реальное, логическое объяснение: 

Веригин жил с наукой. В ней для него не было 

неизвестных мест и лишних знаний. В своей 

работе он не ограничивался хирургией. Веригин 

мог оказать своему пациенту любую помощь. Он 

замечал угрожающий инфаркт, ранние признаки 

заболевания легких, депрессию и даже мог выле-

чить больной зуб без помощи стоматолога. В его 

маленьком кабинете как-то помещались любые 

приборы и материалы. В клинике небольшой 

штат, и главврач с Артемом решили, что увели-

чивать его новыми специалистами не стоит. Они 

справляются.
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Это было в чем-то завораживающее зрелище. 

По узкому коридору с низким потолком торопли-

во проходят, пробегают врачи и сестры. И вдруг 

появляется очень высокая фигура человека, над 

медицинской маской которого по-детски ласково 

и смущенно сияют серые глаза. Он сутулится, 

жмется к стене, чтобы стать меньше и никого не 

задеть. Он никогда не спешит. Он всем привет-

ливо кивает, но никого не выделяет и не задер-

живает. И все видят поверх его хирургического 

халата прозрачный плащ одиночества, которое не 

беда, а, наоборот, комфорт.

Зрелище-то, конечно, теплое и приятное. Оно 

становится еще более милым, если проследовать 

за доктором в палаты во время обхода пациентов. 

У Веригина необычная, странная и трогательная 

манера общаться с больными. Он разговаривает 

со страдающими взрослыми людьми как нежная 

мамка или нянька. «Так не больно? Ничего, сей-

час пройдет. Это плохой доктор сделал малень-

кий укольчик. Вздохните глубоко и свободно, 

смотрите на этот экран: там всегда море и все-

гда разное. Ну вот. Какая умница» — так тихо 

бормочет Артем и грузному угрюмому мужчине, 

и нервной даме, и робкой старушке. А с детьми 

иногда затевает серьезную философскую беседу 

на равных.
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Но то, что для постороннего наблюдателя 

остается за кадром, далеко от идиллии.

— Ох, он такой… — почти всхлипнула от вос-

торга юная санитарка Аллочка. — Я просто бал-

дею от него. Все больные от него тащатся.

— Как же надоел этот цирк. Это вечное коме-

диантство, по сути, издевательство над больными 

людьми, которых он заставляет верить в сказ-

ки, — морщится Антонина Ивановна. — Он выхо-

дит из палаты, а они начинают ждать, что через 

пять минут смогут вылететь из больницы и пор-

хать, как бабочки на лугу. А потом понимают, что 

ничего не прошло, стало только хуже, и тогда 

ноют, клянчат или воруют антидепрессанты.

— Это неправда, — сурово замечает кардио-

лог Валерий. — Веригин никогда не приукраши-

вает положение больного, не скрывает ни тяже-

сти лечения, ни рисков. У него просто мягкая 

манера подавать самые жесткие вещи. Кому это 

мешает? Вы просто сплетницы.

— Ой-ой-ой, — насмешливо произносит 

Марина, хирург-стажер. — А судьи кто? Валере 

просто удобно, что Веригин берется за его ин-

фаркты, когда ему самому надо бежать на три 

свидания сразу. Что касается мягкости и жест-

кости, то тут я согласна. Артем — тот человек, 

который спокойно вынесет больному смертный 



ÁÅÇ ÑÌßÃ×ÀÞÙÈÕ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂ

13

приговор, погладит лобик и мягко придушит его 

своими ласковыми руками.

— Ты свихнулась? — изумленно спросил 

у нее Валерий.

— Я же фигурально, — немного испуганно 

объяснила Марина. — Но он на самом деле похож 

на маньяка из триллера.

— Я такой бред редко смотрю, — заявила 

Антонина Ивановна. — Но по тому, что видела, — 

да, похож.

— Да вы сами все больные маньячки! — вы-

палила Аллочка и выбежала из ординаторской 

с горящими щеками и дрожащими губами.

…В тот день Марина быстро вышла из опе-

рационной, на ходу срывая маску и открывая 

красное воспаленное лицо. Ее глаза плавились 

от гнева и ненависти. Операция началась десять 

минут назад. Марина влетела в ординаторскую, 

и все, кто был в ней и поблизости, услышали ее 

высокий голос, почти крик:

— Да что он себе позволяет, этот самовлюб-

ленный хам! Он корчит тут из себя императора. 

Рабовладельца! Я несколько дней готовилась 

к этой операции, когда он выбрал меня асси-

стентом. Читала историю, все проверяла, рас-

считывала. Там сложный перелом шейки бедра 

уже после операции в другой больнице. То есть 
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больной оперировали такой перелом, накосячили, 

она опять упала и все на фиг сломала, теперь 

кошмар. Такой тяжелый случай, и еще других 

болезней целый букет…

— Да что случилось, Марина? — не выдер-

жала терапевт Светлана. — Почему ты здесь? 

О том, что это сложный случай, все в курсе.

— Да нипочему! — взвизгнула Марина. — 

В том-то и дело! Мы только начали, больной вве-

ли наркоз, я поправляла фиксацию. Анестезия 

еще не окончательно подействовала, пациентка 

заорала. Она вообще немного психопатка… 

А Веригин, даже не повернувшись ко мне, гово-

рит: «Марина Николаевна, покиньте, пожалуйста, 

операционную. Я справлюсь сам». Главное, так 

издевательски: «пожалуйста». Я начинаю объяс-

нять, он — ноль внимания. Только еще раз ска-

зал: «Выйдите сейчас же. Вы меня задерживае-

те, пациентка реагирует, тревожится». Я начала 

извиняться, а он вдруг поворачивается и гово-

рит тихо, но так, что мороз по коже: «Убирайся. 

Быстро».

— Да-а-а-а, — задумчиво протянула Свет-

лана. — Круто.

В ординаторской уже были все, кто свободен 

или мимо проходил. Но тему больше никто не 

поддержал. Марина тоже замолчала и напряжен-
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но фиксировала выражения лиц сослуживцев. 

Она все замечала, она все запомнит. И тех, кто 

старательно отвернулся, спрятал взгляд. И тех, 

в чьих глазах мелькнуло сочувствие. И, глав-

ное — тех, кто не прятал свое сомнение, неодоб-

рение и даже осуждение: все это относилось 

к ней. Его они не судили!

— Да ладно, — презрительно произнесла Ма-

рина. — С вами все ясно. Вы товар, он — купец. 

Он ласково улыбнется всем за то, что вы тряпки, 

о которые он в любой момент может вытереть 

обувь.

…Валентина с трудом подняла тяжелые веки. 

Ее окружает и покачивает на своих волнах туман. 

Она напрягает зрение, чтобы рассмотреть, где 

оказалась. Маленькая комната, бежевые стены, 

лампа в белом плафоне на потолке, за квадрат-

ным окном с белой занавеской серо-розовый воз-

дух: то ли начало сумерек, то ли рассвет.

— Проснулась? — слышит Валентина мягкий 

мужской голос и поворачивает голову на звук.

Человек в голубой шапочке хирурга, кото-

рый склонился над ней, показался великаном. 

Он опустил маску под подбородок, улыбнулся 

и продолжил:

— Умница. Просто героиня. Мы сделали опе-

рацию, даже не скажу, сколько часов боролись. 
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Еще поболит, конечно. И не скоро пройдет. Но 

самая тяжелая боль, твоя большая мука, — это 

ушло, будем надеяться, совсем. Валентина, вы 

чувствуете, что этого врага больше нет? Это я, 

ваш доктор Веригин, говорю.

— Да, — непослушными губами проговорила 

Валя. — Ее нет. Такой, как была, нет. Хотя и пло-

ховато немного.

— Конечно, плоховато. Но теперь все зави-

сит от нас с тобой. У меня есть подробный план 

лечения и восстановления. Я его распечатал, он 

висит над тобой на стенке, потом почитаешь. Все 

врачи и сестры готовы с ним работать. Мы пой-

дем тихонько вперед и потащим нашу бедную, из-

ломанную и собранную ножку. Я заменил вдрызг 

разбитый сустав и поставил еще три маленьких 

импланта. Но подробности потом. Сейчас придет 

сестричка, даст лекарства, сделает уколы, оста-

нется на ночь. Утром надо начинать питаться. 

А пока спокойной ночи, Валя.

Последняя фраза подействовала на Валентину 

почти мгновенно, как успокоительное или гипноз. 

Ей даже захотелось зевнуть и потянуться, но не 

получилось ни то, ни другое. Какой-то странный 

и удивительный доктор.

Артем вошел в свой кабинет, когда ему позво-

нила Татьяна Борисова, главный бухгалтер:
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— Артем Сергеевич, мы не решили насчет 

Валентины Гриневой — она у нас платно или 

нет?

— Нет, конечно. Она жертва медицины, ее 

в первый раз не оперировали, а пытали и кале-

чили. Надо уточнить, кто именно. И если считать, 

во сколько обошлась нам операция с импланта-

цией, — это баснословная сумма. Откуда у нее 

такие деньги?

— Вообще-то есть откуда. Вы долго работа-

ли, я многое нашла. Гринева не простой человек. 

Можно зайти?

— Конечно. Давай.

— А вы пока наберите в поиске: Валентина 

Гринева, дочь актрисы Гриневой и писателя-фан-

таста Вольского.

— Да ты что! В нашей домашней библиотеке 

полно книг Вольского. Мой отец очень любил его 

фантастику. Я с Валентиной говорил до опера-

ции, она даже не намекнула. Скромный и, как 

мне показалось, довольно бедный человек.

Когда Татьяна вошла к Веригину, тот увлечен-

но читал публикации в Интернете, рассматривал 

фото. Поднял голову, улыбнулся.

— Ну, ты молодец. Сыщик. Я зачитался. Но 

об этом потом поговорим, уже ночь. Давай ре-

шим вопрос и пойдем домой. Конечно, бесплатно. 
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Дочь такого человека в такой беде… Беды не 

выбирают.

— Артем, тут не все так просто. Эту Гриневу 

привезли из полупустой, заброшенной деревни, 

там только старые дома. А по документам у нее 

большая элитная квартира на Кутузовском про-

спекте. И главное: я с помощью налоговой полу-

чаю информацию о счетах. Так вот, Гринева, как 

единственная наследница авторских прав отца, 

регулярно получает очень приличные деньги. 

Трудно понять, как она оказалась в деревне… 

Но платить точно может.

— Странная история, — задумчиво произнес 

Артем. — Я, как врач, с уверенностью могу сказать: 

внешность и состояние организма Гриневой говорят 

о том, что это очень нуждающийся человек. Ей со-

рок семь лет, а выглядит она как заброшенная ста-

руха. Никакого ухода, откровенно скудное питание, 

тяжелые нагрузки и множество болячек, которые 

никогда не лечили. Это кроме причины операции.

— Бывают такие экономные люди, — пожала 

плечами Татьяна. — В степени крайней скупости. 

Может, и квартиру свою дорогущую сдает. Это 

сейчас большие деньги. Что уже не наш вопрос.

— Да нет, вряд ли. Тут что-то не то… Я как 

раз заметил, что люди, которые управляют нема-

лыми средствами, чаще всего понимают свою 



ÁÅÇ ÑÌßÃ×ÀÞÙÈÕ ÎÁÑÒÎßÒÅËÜÑÒÂ

19

ответственность перед ними. Им нужны силы, они 

берегут свое здоровье, даже при наличии чрезмер-

ной скромности. В общем, надо изучить ситуацию. 

Оставляем вопрос открытым, Таня. Пока не оформ-

ляем с ней никаких договоров. Она у нас надолго.

Через месяц Валя проснулась в той же па-

лате, посмотрела в окно, за которым уже вовсю 

разгоралось лето. Потянулась с удовольствием, 

как в детстве, осмотрелась. Здесь уже все при-

вычное и даже уютное для нее. С ней тут так 

все носятся, как нигде и никогда в жизни. Кроме 

лечения и вкусного питания — постоянные осмо-

тры, гимнастика, прогулки по саду. Даже сани-

тарка Аллочка помогает ей осваивать ходунки, 

костыли, палки. Валя уже потихоньку старается 

ходить по палате без всех приспособлений. Но 

доктор Артем постоянно призывает ее к осторож-

ности. Его замечания удивляют Валентину своей 

выразительностью и оригинальностью.

— Мы ведь с тобой сразу поняли, что самая 

тяжелая боль ушла, — говорит он своим убаю-

кивающим голосом. — Что так плохо, как было, 

уже не может быть. Но облегчение боли — это не 

только хорошо. Это еще и потеря бдительности. 

Это уснувший сторож всего. Работу боли должны 

выполнять мозг и инстинкт самосохранения. Я по-
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нимаю, как хочется просто встать, пойти куда-то 

и забыть о том, что это бывает тяжело или совсем 

невозможно. Но такой результат, такая свобода 

стоят того, чтобы не торопиться, не рисковать 

всем, чего мы добились. Сейчас стабильность 

важнее всего. Спешить некуда. Или есть?

— Вообще-то есть, — улыбнулась Валя. — 

У меня дома две больные кошки и пара немо-

лодых собак. Я оставила немного денег соседу, 

который их кормит и выгуливает. Он неплохой че-

ловек, но может выпить. Я, конечно, переживаю.

— Но ты с ним на связи?

— Конечно. Звоню Васе по пять раз в день. 

Когда ему надоедает, он отключает телефон.

— Надо было мне сразу об этом рассказать. 

Мы бы вступили с Васей в контакт. Но теперь 

уже скоро сама поедешь домой. Валентина, ты 

не против, если я тебя отвезу?

— Боже, как я могу быть против! Но мне про-

сто неудобно… Лучше я вызову такси, чтобы не 

отнимать у вас время.

— Мы же с тобой вроде договорились: быть 

на «ты». Такой непростой путь вместе прошли. 

Но дело даже не в этом. Все не находил повода 

сказать: мой папа — академик Веригин — очень 

любил произведения твоего отца. У нас дома 

полно книг Вольского. Мне тоже они нравятся. 


