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Глава 1

Улица за окном кондитерской тиха и пустынна. 
За полчаса до рассвета, когда заря тонкими паль-

цами едва касается горизонта, мне почти верится, что 
на Земле нет ни одного человека кроме меня. Сейчас 
сентябрь, после Дня труда миновало полторы недели. 
Это означает, что из городков, раскиданных по всему 
полуострову Кейп-Код, туристы разъехались, бостон-
цы покинули летние дома до следующего сезона,  
а улицы обезлюдели, словно в дурном сне.

Листва начинает менять цвет и еще через пару не-
дель, думаю, заполыхает всеми оттенками заката, хотя 
мало кто едет в наши края любоваться осенними 
листьями. Ценители красивой осени предпочитают 
Вермонт, Нью-Гемпшир или Беркширские горы в за-
падной части нашего штата, где дубы и клены пламе-
неют, окрашивая мир огненно-красными и желто-ры-
жими красками. А на Кейпе вне сезона затишье. Дни 
будут становиться все короче, трава на дюнах подер-
нется тусклым золотом, огромными стаями соберутся 
на отдых по пути из Канады перелетные птицы, боло-
то выцветет до акварельных тонов. А я буду 
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любоваться всем этим, как любуюсь всегда, из окна ка-
фе-кондитерской «Полярная звезда».

Всегда, сколько себя помню, я считала это принад-
лежащее нашей семье заведение своим домом — его, а 
не маленький желтый коттедж у залива, где я выросла и 
куда пришлось вернуться теперь, после развода.

Пока я балансирую, пытаясь одновременно открыть 
дверь ногой, удержать на весу два громадных лотка с ко-
ричными булочками и поглядывая на входную дверь ка-
фе, это слово — развод — звоном отдается у меня в ушах, 
в очередной раз напоминая мне, что я — никчемная не-
удачница. Задвигаю булочки в духовку, извлекаю проти-
вень с круассанами и бедром захлопываю дверцу, а в голо-
ве крутится: вот ведь как бывает — надеешься получить от 
жизни всё, а в результате только хлопот полон рот. В моем 
случае — полные руки, в буквальном смысле.

Я так мечтала сохранить семью. Ради Анни. Не хо-
телось, чтобы дочка росла в атмосфере родительских 
дрязг, отравившей мое собственное детство. Она до-
стойна лучшего, думала я. Но жизнь вечно нарушает 
наши планы, не так ли?

Звякает входная дверь — я как раз снимаю с против-
ня слоистые, масляные круассаны. Бросив взгляд на 
таймер второй духовки — ванильным капкейкам оста-
лось печься всего шестьдесят секунд, — я медлю и не 
спешу открыть дверь.

— Хоуп? — слышится из-за двери низкий голос. — 
Ты здесь?

Я облегченно вздыхаю. По крайней мере, кто-то 
знакомый. С другой стороны, чему тут удивляться? Из 
тех, кто остался в городке после того, как схлынули ту-
ристы, я знаю всех и каждого.

— Погоди минутку, Мэтт! — отзываюсь я.
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Натягиваю рукавицы-прихватки — ярко-голубые, с 
вышитыми по краям кексами, их подарила мне Анни в 
прошлом году на тридцатипятилетие  — и вынимаю 
капкейки из духовки. Сладкий аромат на миг перено-
сит меня в детство. Моя Мами (так французы обраща-
ются к бабушке) открыла кафе-кондитерскую «Поляр-
ная звезда» шестьдесят лет назад, пару лет спустя после 
того, как они с дедушкой переехали на Кейп-Код. Здесь 
я росла, здесь, сидя у нее на коленях, училась печь, пока 
она терпеливо объясняла мне, как замешивать тесто, 
почему оно подходит и как из самых обычных и более 
редких продуктов получаются волшебные сладости, о 
которых из года в год с неизменным восторгом писали 
«Бостон Глоб» и «Кейп-Код Таймс».

Я укладываю кексы на решетку для охлаждения, а на 
их место в духовку отправляются два противня с анисо-
во-фенхельным печеньем. Под них на нижнюю полку я 
задвигаю партию «полумесяцев»: марципановую начин-
ку, ароматизированную флердоранжевой эссенцией и 
чуть сдобренную корицей, выкладываем в формочку с 
тестом, а потом аккуратно соединяем края.

Я захлопываю дверцу духовки и отряхиваю руки от 
муки. Переведя дух, устанавливаю таймер и выхожу из 
кухни в ярко освещенный зальчик кафе. Какие бы тя-
гостные мысли меня ни мучили, очутившись там, я не-
вольно улыбаюсь: прошлой осенью, когда посетителей 
почти не было, мы с Анни выкрасили стены кафе в 
цвета по ее выбору. Розовый, будто платье принцессы, 
с белым бордюром. Иной раз кажется, что мы живем 
внутри исполинского пирожного.

Мэтт Хайнс сидит на стуле у стойки и, увидев меня, 
с улыбкой вскакивает.

— Привет, Хоуп, — здоровается он.
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Я улыбаюсь в ответ. У нас с Мэттом был детский 
роман в старших классах, полжизни тому назад. Все 
закончилось еще до того, как мы разъехались, посту-
пив в разные колледжи. Я вернулась через несколько 
лет с дипломом бакалавра  — бесполезным незакон-
ченным высшим образованием на юридическом фа-
культете,  — недавно обретенным мужем и новоро-
жденной дочкой. С Мэттом мы всегда общаемся 
вполне дружески. После моего развода он несколько 
раз приглашал меня на свидания, но я вдруг поняла — 
и сама удивилась этому открытию, — что мы за эти го-
ды переросли друг друга. Он для меня — как старый 
свитер, который хоть и удобен, но уже вытерт, да и 
просто не идет. Жизнь нас меняет, пусть мы сами не 
замечаем, как это происходит, потому и невозможно 
вернуть прошедшие годы. Впрочем, Мэтт, похоже, это-
го не осознаёт.

— Привет, Мэтт, — я стараюсь, чтобы голос звучал 
нейтрально и приветливо. — Хочешь кофе? За счет за-
ведения, раз уж тебе пришлось подождать.

И наливаю ему кофе, не дожидаясь ответа. Я точно 
знаю, как любит Мэтт: две ложки сахара и сливки, ста-
кан «навынос», чтобы прийти пораньше в «Банк оф 
Кейп» (Мэтт — вице-президент его регионального от-
деления) и успеть просмотреть свои бумаги до откры-
тия. Работает он в двух кварталах от Мэйн-стрит, по-
этому разок-другой на неделе непременно к нам 
заглядывает.

Кивнув, Мэтт с улыбкой берет кофе у меня из рук.
— Чем еще тебя порадовать? — спрашиваю я, пока-

зывая на стеклянную витрину. Я здесь с четырех утра, 
и, хотя еще не со всем управилась, в витрине уже пре-
достаточно свежей выпечки. Протянув руку, достаю 
маленькое пирожное — корзиночку из теста в форме 

Татьяна
Выделение
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листика, наполненную лимонным марципаном, сбры-
знутым розовой водой с медом.

— Как насчет марципанно-розового? — Я протяги-
ваю его Мэтту. — Я же помню, это твои любимые.

После секундного колебания Мэтт берет пирожное. 
Надкусывает его и жмурится от удовольствия.

— Хоуп, ты создана для этого, — бурчит он с пол-
ным ртом. Похвалить решил. Но его слова больно ра-
нят меня: я-то никогда не собиралась всем этим зани-
маться. Не такой жизни я хотела для себя, и Мэтту это 
известно. Но заболела бабушка, умерла мама, и у меня 
не осталось выбора.

Я отмахиваюсь от его слов, не подавая виду, что 
они меня задели. Но Мэтт продолжает:

— Да, слушай, я вообще-то заскочил с тобой пого-
ворить. Может, присядешь на секундочку?

Я вдруг замечаю, что улыбка у него какая-то нена-
туральная. Удивительно, как это сразу не бросилось 
мне в глаза.

— Хм, — оглядываюсь я в сторону кухни. Коричные 
булочки скоро надо будет вынимать, но несколько минут, 
пока не звякнет таймер, в запасе есть. Посетителей в та-
кой ранний час не предвидится. — Ладно, но только не-
долго.

Я наливаю и себе кофе — черный, моя третья чашка 
за утро  — и присаживаюсь на стул рядом с Мэттом. 
Облокотившись на стол, я готовлюсь услышать очеред-
ное приглашение на свидание. И не знаю, что отве-
тить. Занимаясь мужем и дочкой, я растеряла за по-
следние годы большую часть друзей и не хочу 
лишиться еще и Мэтта — вот такая я эгоистка.

— Ну, что скажешь?
По тому, как он медлит с ответом, я начинаю подо-

зревать неладное. Просто дело в том, что за последнее 

Татьяна
Выделение
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время я привыкла к дурным вестям. Мамин рак. Ба-
бушкин Альцгеймер. Муж, решивший, что больше не 
хочет быть мне мужем. Поэтому меня застает врас-
плох вопрос Мэтта: «Как там Анни?»

Я впиваюсь в него глазами, сердце внезапно начи-
нает бухать в груди — я судорожно соображаю, что он 
такого знает, а я еще не в курсе.

— В чем дело? Что случилось?
— Да я просто так спросил, — поспешно отвечает 

Мэтт. — Из вежливости. Для поддержания разговора.
— Уф, — выдыхаю я, с облегчением поняв, что он 

не принес плохих новостей. Я бы не удивилась, услы-
шав, что мою дочь застукали за каким-нибудь мелким 
хулиганством вроде магазинной кражи или раскраши-
вания стен школы из баллончика. Девочка очень изме-
нилась после того, как мы с ее отцом разошлись, стала 
нервной, обидчивой, враждебной. Несколько раз я, 
мучаясь виной, обыскивала ее комнату — боялась об-
наружить сигареты или наркотики. Но пока что един-
ственной переменой остается постоянная готовность 
Анни к ссоре.

— Извини,  — говорю я,  — полоса такая, все жду 
очередной неприятности.

Мэтт опускает голову.
— Может, поужинаем вечером? — спрашивает он. — 

Ты да я. Анни ведь сегодня у Роба, верно?
Я киваю. Мы с моим бывшим совместно отвечаем 

за воспитание дочери. Меня это постановление суда 
не слишком радует, Анни оно явно не на пользу: такая 
жизнь на два дома вряд ли ей поможет обрести устой-
чивость.

— Даже не знаю, Мэтт, — начинаю я, — мне кажет-
ся... — Я подыскиваю слова, которые прозвучали бы не 
обидно.  — Может, еще слишком рано, понимаешь? 
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Развод был совсем недавно, и Анни так тяжело все это 
переносит. Я думаю, лучше бы нам просто...

— Хоуп, речь об ужине, и только,  — перебивает 
Мэтт. — Я не делаю тебе предложения.

У меня мгновенно вспыхивают щеки.
— Конечно, нет, — бормочу я.
Мэтт смеется и накрывает ладонями мои руки.

— Расслабься, Хоуп, — добавляет он с легкой улыб-
кой, заметив мои колебания. — Питаться-то как-то на-
до. С этим хоть согласна?

— Ну да, — отвечаю я.
В этот момент распахивается уличная дверь и вхо-

дит Анни. Рюкзак висит на одном плече, на носу тем-
ные очки, хотя еще даже не рассвело. Застыв на месте, 
она смотрит на нас, и я моментально понимаю, о чем 
она подумала. Отдергиваю руки, но уже поздно.

— Прекрасно,  — комментирует Анни. Сняв очки, 
она взмахивает головой так, что грива длинных и вол-
нистых светлых волос с темными прядками рассыпается 
по плечам. Она сверлит нас темно-серыми глазами, от-
чего они больше обычного напоминают грозовые ту-
чи. — Вы тут что, собирались типа обниматься, если бы 
я не вошла?

— Анни, — говорю я, поднимаясь, — ты все не так 
поняла.

— Неважно, — бурчит Анни. Это у нее новое лю-
бимое словечко.

— Будь повежливей, тут Мэтт, — начинаю я.
— Неважно, — повторяет моя дочь, для пущей вы-

разительности закатывая глаза.  — Я пошла на кухню. 
Так что типа спокойно продолжайте в том же духе.

Я беспомощно смотрю Анни вслед — та с шумом 
захлопывает за собой двойную кухонную дверь. 
Слышно, как она швыряет на стол рюкзак с такой 
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силой, что от удара дребезжат уложенные штабелем 
лотки из нержавейки. Я морщусь, точно от боли. 

— Прости, — поворачиваюсь я к Мэтту.
Его взгляд упирается в хлопнувшую дверь.
— Ух какая!
Выдавливаю улыбку:
— Детки.
— Честно говоря, не представляю, как ты с ней 

справляешься, — вздыхает Мэтт.
Я сухо киваю в ответ. Критиковать мою дочь позво-

лительно мне — но не ему.
— Ей сейчас нелегко. — Я встаю, поглядывая в сто-

рону кухни.  — Она очень переживает из-за развода. 
И вообще вспомни-ка себя в седьмом классе. Уж точно 
не самое простое время.

Мэтт тоже поднимается.
— Но ты разрешаешь ей так с собой разговаривать...
Я сжимаюсь, внутри всё скручивается в тугой узел.
— До свидания, Мэтт. — Я до боли стискиваю зубы.
Не давая ему времени ответить, разворачиваюсь и 

почти бегом направляюсь к кухне в надежде, что он 
правильно поймет намек и удалится.

— Нельзя грубить клиентам, — обращаюсь я к Ан-
ни, входя в кухню через двойные двери.

Она стоит ко мне спиной, замешивая что-то в 
миске  — скорее всего, тесто для шоколадных капкей-
ков «красный бархат». В первый момент мне кажется, 
что дочка намеренно меня игнорирует, но тут я заме-
чаю наушники. Чертов айпод.

— Эй, — повышаю я голос. Ответа нет, так что под-
хожу вплотную и выдергиваю наушник у Анни из ле-
вого уха. Она подскакивает и разворачивается ко мне, 
сверкнув глазами, как будто я дала ей пощечину.
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— Господи, мама, что за дела? — вопрошает она.
Лицо излучает такую агрессию, что я замираю от 

неожиданности. Но и сквозь эту злобу все равно вижу 
ласковую девчушку — ту, что любила, устроившись у 
меня на коленях, слушать сказки Мами, малышку, ко-
торая бежала ко мне за утешением с каждой царапи-
ной и ссадиной на коленке. Девочку, которая дарила 
мне украшения из пластилина и требовала, чтобы я на-
девала их, когда мы идем в торговый центр. Та Анни и 
сейчас где-то там, внутри, но скрыта под ледяной кор-
кой. Почему все так изменилось? Мне бы сказать, что 
я люблю ее, предложить помириться, но вместо этого 
слышу собственный сухой вопрос:

— Разве я не говорила тебе, что не надо ходить  
в школу накрашенной, Анни?

Дочь щурит неумело подведенные глаза, кривит  
в улыбке губы с вульгарной красной помадой.

— А папа сказал, что можно.
Мысленно посылаю Робу проклятия. Он, похоже, 

задался целью опровергать каждое мое слово.
— Ну а я говорю, что нельзя,  — твердо стою я на 

своем. — Так что ступай-ка в ванную и смой это все.
— Не буду, — заявляет Анни. Она вызывающе упи-

рается кулаками в бока. Смотрит прямо мне в глаза, не 
замечая, что пачкает джинсы шоколадным тестом. 
Когда это обнаружится, виновата наверняка буду я.

— Это не обсуждается, Анни, — подвожу я итог. — 
Умойся немедленно, или вообще никуда не пойдешь.

Я говорю ледяным тоном и тут же вспоминаю соб-
ственную мать. Как же я себя ненавижу в такие мину-
ты — однако взгляд Анни выдерживаю, не мигая.

Она отводит глаза первой.
— Плевать!  — она срывает фартук и швыряет на 

пол.  — Я вообще не обязана тут пахать.  — Анни 
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яростно взмахивает руками. — Это эксплуатация дет-
ского труда!

Я закатываю глаза. На эту тему мы беседовали де-
сять тысяч раз. Формально Анни не работает в конди-
терской. Но у нас семейное предприятие, и я приучаю 
ее к ремеслу, она помогает мне так же, как я, когда была 
ребенком, помогала маме, а мама в детстве — бабушке.

— Анни, я не намерена снова пускаться в объясне-
ния, — говорю я сурово. — Если хочешь, можешь вме-
сто помощи в кондитерской стричь газон или делать 
всё по дому.

Анни выскакивает, хлопнув дверью  — видимо,  
в ванную.

— Я тебя ненавижу! — выкрикивает она прежде чем 
скрыться из виду.

Слова пронзают мне сердце, как клинок, хотя я по-
мню, как сама в возрасте Анни кричала матери что-то 
подобное.

— Ну да,  — бормочу я, поднимая брошенную на 
столе деревянную ложку и принимаясь вымешивать 
тесто. — Тоже мне новость.

К половине восьмого, когда Анни обычно отправля-
ется в среднюю школу «Морской бриз», до которой ей 
топать пешком четыре квартала, у меня готова вся выпеч-
ка, а кафе заполнили постоянные посетители. В духовке 
готовится свежая порция штруделя «Роза», нашего фир-
менного — с яблоками, миндалем, изюмом, цукатами из 
апельсиновых корок и корицей, и по кондитерской раз-
носится умиротворяющий аромат. Кей Салливан и Бар-
бара Кунц, две восьмидесятилетние вдовы, живущие че-
рез дорогу, поглядывают в окно и что-то увлеченно 
обсуждают, попивая кофе за столиком у самой двери. Гэ-
вин Кейс, которого я летом нанимала отремонтировать 
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мамин дом, сидит за соседним с ними столиком — пьет 
кофе с эклером и листает «Кейп-Код Таймс». Дерек Уол-
лс, вдовец, — он живет на побережье — пришел сегодня 
с детьми. Четырехлетние близнецы Джей и Мерри сли-
зывают глазурь со своих ванильных капкейков  — свое-
образный завтрак, прямо скажем. А Эмма Томас (эта пя-
тидесятилетняя медсестра из хосписа до конца ухаживала 
за мамой) стоит у прилавка, выбирая пирожное к чаю.

Я как раз собираюсь упаковать черничный маффин 
для Эммы, когда у меня из-за спины выскальзывает Ан-
ни, в куртке и с рюкзаком на одном плече. Я хватаю свою 
девицу за другое плечо, так что улизнуть ей не удается.

— Посмотри-ка на меня.
— Не хочу, — бурчит она, потупив глаза.
— Анни!
— Неважно. — Анни поднимает голову, и я вижу, 

что она заново накрасила ресницы и вымазала рот бе-
зобразной помадой. Похоже, в ее арсенале появились 
и румяна — два пунцовых пятна на скулах.

— Смой это, Анни,  — говорю я.  — Сейчас же. 
И оставь мне всю свою косметику.

— Ты не имеешь права,  — дерзит дочь.  — Я ее на 
свои деньги купила.

Оглянувшись, я замечаю, что в кафе все стихло, 
только Джей и Мерри щебечут в углу. Гэвин смотрит 
на меня сочувственно, а старушки у двери просто гла-
зеют. Ужасно неловко. Я и так уже считаюсь главной 
неудачницей городка  — не сумела сохранить брак. 
А  как же иначе  — о Робе здесь все отзываются как о 
превосходном человеке, мне такой муж достался! Ну 
вот, а теперь все узнают, что я и мать никудышная.

— Анни, — цежу я сквозь стиснутые зубы, — не тя-
ни время. И уж на этот раз ты точно никуда не пой-
дешь за то, что не слушаешься.
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