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Эта история — вымысел. Все со-

впадения случайны. Суждения героев 

не отражают мнения автора. Поступки 

и решения героев не являются рекомен-

дацией.

Пролог

Сильные пальцы обхватывают лодыжку. От них по 

голени поднимаются мурашки, под кожей бьется пульс чу-

жого тепла. Неожиданно, странно. Застигнутая врасплох, 

я замираю, как пойманная птица в руках охотника. Счи-

таю секунды. Три. Четыре…

Может, показалось?

С силой зажмуриваюсь, прислушиваюсь к ощущениям. 

Не показалось. Незнакомец сидит на корточках за моей 

спиной, так близко, что кажется, будто тепло его дыхания 

окутывает мои бедра. Он касается меня без предупреж-

дения, без слов. Его пальцы пробегают по коже, снимают 

зацепившийся за молнию капрон чулка. Скользящие при-

косновения бегут вверх по голени, на секунду задержи-

ваясь, лаская колено. Смазанная, небрежная ласка, под-

жигающая нервные окончания. Непрошенная близость, 

выдающая себя за неловкость.

Я прихожу в себя, собираюсь возмутиться, а то и ляг-

нуть нахала, но меня останавливает его голос. Низкий, 

хриплый. Повелительный.

— Осторожнее, так и упасть недолго.



Лара Дивеева

Бархатный тембр отзывается волнующей дрожью во 

всем теле.

Мужчина как бы прощально проводит ладонью чуть 

выше моего колена и поднимается в полный рост.

— Теперь ты в безопасности, — говорит с такой силой 

и уверенностью, что по моей спине бегут мурашки.

Теперь я в безопасности. Такому голосу невозможно не 

верить.
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Глава 1

Минуту назад моей единственной проблемой 

было то, что я опаздывала на работу. Зашла в лифт, на 

ходу расстегивая пальто и гадая, какое наказание приду-

мает начальник, бросила взгляд на стоящего в углу не-

знакомца — и застыла. Словно молнией прибило к полу. 

Вроде обычный мужчина, ничего примечательного, кроме 

взгляда, который охватил меня всю до кончиков волос. На-

сыщенный, слишком личный взгляд, неуместный в боль-

ничном лифте. Давит, притягивает, словно предупреж-

дает, что незнакомец сейчас подойдет ко мне и… Что?

Не знаю, как описать ощущения. Словно отказали ноги, 

и я сейчас грохнусь на пол горой трепещущего студня. 

Страх? Нет, не совсем. Предчувствие чего-то неожидан-

ного, острого, всепоглощающего.

Двери закрываются, и тогда я осознаю, что застыла на 

пороге лифта. Вот же… Шагаю внутрь и демонстративно 

отворачиваюсь от мужчины, но становится только хуже. 

Теперь он за моей спиной, и от его пристального внима-

ния становится не по себе. Осязаемый взгляд мужчины, 

опасного и сильного. Я ощущаю незнакомца так явно, 

будто он прижался ко мне всем телом. Повожу плечами, 

пытаюсь стряхнуть его взгляд. Ощущаю себя обнаженной. 

Уязвимой.
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Мне это не нравится, беспомощность не мое амплуа.

В триллерах лифт останавливается с жутким скреже-

том, и героиня остается наедине с маньяком. В дамских 

романах лифт зависает между этажами, и донельзя испу-

ганная девственница падает в объятия мускулистого кра-

савца, богатого и склонного к любви с первого взгляда.

А в моей истории лифт мерно жужжит и не собирается 

ломаться. Секунды бьются в груди взволнованным пуль-

сом. Мы проезжаем четвертый этаж, пятый. Попутчику на 

десятый, мне на одиннадцатый. Я слышу его дыхание за 

спиной. Спокойное, в отличие от моего, сбивчивого.

Он просто едет в лифте, а я…

Незнакомец сбил меня с курса, с дыхания, с мыслей, 

и я не понимаю почему.

Лифт просторный, и я могу отойти подальше от муж-

чины. Или могу обернуться, заговорить о погоде. Спро-

сить, кого он навещает в больнице. Погасить искрящееся 

напряжение парой вежливых фраз и победить мою неу-

местную растерянность.

Пытаюсь сдвинуться с места, но не могу. Движок мол-

нии ботильона зацепился за чулок, капрон натянулся. Не-

ловко сжимаю ноги, потому что наклониться не могу. Дело 

не в длине юбки, а в том, что я вообще еле двигаюсь. Поня-

тия не имею, почему незнакомец так на меня подейство-

вал, никогда раньше такого не случалось. Порой в лифте 

такая толпа, что на вдохе упираешься грудью в чужую 

спину, и кто попало на тебя глазеет. Однако меня мало 

что нервирует, я спокойная. Моя жизнь идет как надо. 

Я будущий нейрохирург, скоро окончу ординатуру в одной 

из лучших больниц страны. Наслаждаюсь каждым рабо-
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чим днем, только вот сегодня опаздываю. Проспала, но не 

признаюсь в этом начальству даже под дулом пистолета. 

Чтобы хирург да проспал… позорище! Сплю как бревно, 

вот и проспала, другого оправдания нет.

Мне везет, по-другому и не скажешь. Обожаю свою 

работу — клацанье инструментов, заковыристые шутки 

хирургов, запах антисептиков, сердцебиение приборов. 

Каждая операция — маленькое торжество над болезнью. 

Обожаю! Это мой мир, и я не знаю другого, не знаю и не 

хочу знать. Я, мои инструменты, больной — все, что мне 

нужно для счастья.

Обычно я уравновешенная и адекватная. Без срывов, 

без характерного для молодых врачей мандража. Поэ-

тому странный паралич в лифте как внезапный хук слева. 

Не ожидала от себя такой глупости. Чтобы от присталь-

ного мужского взгляда пробрало до костей, такого не 

случалось. Надо собраться с силами, отойти подальше от 

незнакомца и не загораживать двери лифта, а то похожа 

на фанатку, ошалевшую при виде кумира.

Стреноженная чулками, я наконец решаюсь сделать 

шаг. Крохотный, опасливый, как по канату. В этот момент 

лодыжки касаются чужие пальцы.

Незнакомец до меня дотронулся? В общественном 

лифте?

Больше, чем дотронулся. Его пальцы оставляют на 

коже ласкающий узор, и это слишком. Слишком непри-

лично, неуместно и… волнующе.

Задержав дыхание, я опускаю взгляд. Рукав белой 

рубашки без запонок, крупные пальцы, коротко под-

стриженные ногти. Мужчина обхватывает мою лодыжку 
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и осторожно высвобождает зацепившийся капрон. Нет, 

не просто высвобождает. Мимолетной лаской касается 

кожи, защищенной всего лишь тонким капроном. Де-

лится со мной теплом. Шумно выдыхает, щекоча мою 

и так сверхчувствительную кожу, а потом задерживает 

дыхание. Собирается убрать руку, но его словно что-то 

удерживает. Проводит кончиками пальцев по моей го-

лени и не дышит.

А я… Не подобрать слов. Мой мир сузился до точки 

его прикосновения, до непрошенного тепла его руки. По 

телу вихрем проносится чувственная буря, которой нет 

объяснения. И контроля над ней тоже нет. Это сильнее 

обычной близости, опаснее первой влюбленности. Они 

были и прошли, не оставив ни шрамов, ни тягучей патоки 

воспоминаний. А это… и стыд, и предательская слабость 

в коленях, и неузнавание самой себя, адекватной и пред-

сказуемой.

Это самый интимный момент моей жизни, и он проис-

ходит в общественном месте. В лифте.

Такого со мной не случалось никогда. Уж точно не на 

работе, не в больнице.

Вы когда-нибудь гладили незнакомого человека 

в лифте? А хирурга в больнице гладили? Нет? Вот и я о чем.

Я должна срочно прекратить это безобразие, вернуть 

и заново доказать мою хваленую адекватность.

— Осторожнее, так и упасть недолго, — предупреж-

дает незнакомец, и я млею от его голоса. Я. Млею. Ну 

и позорище!

Не успеваю возмутиться, как он поднимается на ноги 

и сообщает, что я в безопасности. Посторонний мужчина 
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спас меня от коварно зацепившегося капрона, а я стою, 

вытаращив глаза, и не могу выдавить даже банальное 

«спасибо».

Лифт останавливается на десятом этаже, двери откры-

ваются, и я вздрагиваю. Будто просыпаюсь от гипноза. 

Что за чертовщина? Толком не разглядела мужика, а по-

плыла, как тающий снеговик. Не курю, не пью особенно, 

стресс не выше обычного, а крыша таки поехала. Говорят, 

некоторые мужчины могут соблазнить одним взглядом. 

Меня-то он не соблазнит, но эффект отрицать не стану: 

основательно торкнуло.

Из задумчивости меня вырывает очередное прикосно-

вение. Незнакомец касается моей талии, сжимает. Его 

руки медленно сползают ниже, на бедра.

— Что вы себе позволяете?! — Мое возмущение выры-

вается наружу. Голос хриплый, как после попойки.

— Пытаюсь выйти из лифта.

Ах да, я до сих пор загораживаю двери, а это его этаж.

Незнакомец отодвигает меня в сторону, как предмет 

мебели, и выходит. Я успеваю заметить усмешку на ничем 

не примечательных губах. На ничем не примечательном 

лице.

Выйдя в коридор, он останавливается и смотрит по 

сторонам, словно пытаясь вспомнить, куда шел.

— Вам помочь? — спрашивает проходящая мимо мед-

сестра и приветливо улыбается. 

Он молчит. Поворачивается в профиль и дотрагивается 

до щеки. До места, которого касается мой пристальный 

взгляд. Двери лифта закрываются, и незнакомец поводит 

плечами, прислушиваясь к тихому скрежету.
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Ловлю себя на бешеной мысли: пусть обернется, сунет 

руку между створками лифта, чтобы они снова открылись, 

и зайдет обратно.

Только вот зачем?

Двери закрываются, и моя рука тянется к ним. К нему.

И что дальше?

Не спросишь же: почему я так странно себя чувствую? 

Что в тебе особенного?

После таких вопросов я сама себя сброшу в шахту 

лифта.

Слегка покачиваясь, лифт отчаливает вверх, прочь от 

неизвестно чего. И кого.

Случаются странные встречи. Все мысли обломаешь, 

пытаясь понять, в чем дело. Вдруг это судьба, вдруг преду-

преждение, вдруг еще что… Твоя так называемая вторая 

половинка.

На самом деле скрытого смысла в таких встречах кот 

наплакал. От усталости и не такое привидится. Нечего 

зависать на ерунде, лучше заняться делом. Вторых поло-

винок не бывает, уж я-то знаю!

Верьте мне, я хирург.

* *  *

Не сводя глаз с начальства, Пашка протягивает мне 

половину круассана в помятой салфетке.

— Тебе капец! — говорит одними губами.

И без него знаю, что капец. За опоздания у нас чуть 

ли не четвертуют, а я даже переодеться не успела. По 

пути в ординаторскую наткнулась на обход. Заведующий 



— 13 —

Тот, кто меня вернул

окружен свитой, ординаторы кучкуются вокруг, и теперь 

все внимание сосредоточилось на мне. Не пройти и не 

скрыться. На фоне белых халатов моя красная блузка как 

провокация, как красная тряпка для быка. А у меня еще 

и пальто в руках.

Заметив меня, заведующий в предвкушении потирает 

руки, готовясь смешать меня с землей, а то и чем похуже.

— Надеюсь, вы выспались, Валерия Михайловна? 

Судя по внешнему виду, вы собираетесь на вечеринку или 

только с нее возвращаетесь. Не смеем вас задерживать!

— Прошу прощения за опоздание, Ярослав Игоревич, 

это больше не повторится.

Ординаторы перешептываются, пытаясь угадать мое 

грядущее наказание. Заведующий скрещивает руки на 

груди и ждет. Надеется услышать от меня жалкое вра-

нье — автобус перевернулся, ключ сломался, дверь 

заклинило. Мои оправдания нужны ему как материал для 

насмешек. Однако я молчу и этим раздражаю его еще 

сильнее.

— Вы правы, Валерия Михайловна, это действительно 

больше не повторится, потому что безалаберным и нена-

дежным не место в этой больнице. — Ярослав Игоревич 

добавляет пару нелестных комментариев о моем непро-

фессиональном настрое и внешнем виде и завершает 

многообещающим: — Разберусь с вами после обхода!

Остальные ординаторы смотрят на меня со смесью со-

чувствия и злорадства. Не подумайте дурного, они хоро-

шие люди, просто у нас так принято: каждый день кто-то 

принимает удар на себя. Сегодня я, завтра они. Этой тре-

нировки характера не избежать, таков уж мир сильней-
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ших. Мы рискнули подписаться на профессию, которая не 

допускает слабостей, а это значит, что мы притворяемся 

сильными. Самыми-самыми. Каждый божий день.

После обхода меня ждет разнос. Полный. Перечисле-

ние всех моих грехов, нотации, а потом все вернется на 

круги своя. В качестве наказания получу дополнительные 

задания, и заведующий не возьмет меня ассистировать, 

что обидно. Ординаторы сражаются за возможность ас-

систировать лучшим хирургам на самых интересных 

операциях. Выигрывает удачливый или тот, кто слышит 

будильник.

— Ступайте, Валерия Михайловна, а то вы смуща-

ете нас своими нарядами! — издевается заведующий. — 

Зачем вам быть нейрохирургом? Найдите профессию 

попроще! Представьте, как хорошо будет: сможете на-

ряжаться, а не носить скучные хирургические костюмы. 

Будете спать до полудня. Отрастите ногти подлиннее, 

сделаете маникюр… — ядовито усмехается, довольный 

своей фантазией.

Ярослав Игоревич всегда такой. Острый на язык, 

беспощадный. Говорит, что с ординаторами по-другому 

нельзя, иначе разболтаемся. Не знаю, правда это или нет, 

но сейчас не время спорить с начальством.

— Всего хорошего! — Он машет рукой, повелевая мне 

удалиться.

Делаю шаг в сторону ординаторской, но Пашка хва-

тает меня за руку и яростно трясет головой.

— Умоляй! — шепчет, корча немыслимые рожи.

Что-то происходит, иначе он не стал бы так рисковать. 

Когда ординатора втаптывают в грязь, остальные стоят 
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в стороне, а то забрызгает. Должна быть уважительная 

причина, чтобы вмешаться и подставить себя под удар.

Умолять при всех — противное дело, но я доверяю ин-

стинктам и слушаюсь совета Пашки. Не могу сказать, что 

мы друзья, но нечто подобное. Наши отношения основаны 

на отсутствии конкуренции, а в среде ординаторов это 

почти дружба. После окончания ординатуры Пашка со-

бирается вернуться в родной город, поэтому не борется 

за шанс остаться в клинике Ярослава Игоревича. А я бо-

рюсь всеми силами, стараюсь и надеюсь. Хочу и дальше 

работать под руководством великого, талантливого, хотя 

и несколько эксцентричного нейрохирурга.

Делаю глубокий вдох и начинаю умолять. Низменно.

— Ярослав Игоревич, я готова понести любое нака-

зание, только позвольте присоединиться к обходу. Очень 

сожалею, что опоздала…

Мне действительно стыдно, поэтому я искренне из-

виняюсь и намекаю на крайне уважительную причину, 

которую пока что не придумала. Довольный моей капи-

туляцией, Ярослав Игоревич ухмыляется и царственным 

кивком позволяет остаться. Дело не в доброте душевной 

и уж точно не в мягкости характера, а в том, что за мой 

огрех ему дозволяется меня третировать. А это он любит.

Я оборачиваюсь и с мольбой смотрю на знакомую мед-

сестру. Та понимает без слов: забирает мое пальто и при-

носит запасной белый халат. Важный секрет для молодого 

врача: хотите достичь успеха — дружите с медсестрами. 

Именно они правят этим миром.

Скорее бы узнать, ради чего я умоляла заведующего. 

Ничего необычного не происходит, и Ярослав Игоревич 


