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Автор хочет выразить благодарность всем мифологиям мира, 
но в  особенности мезоамериканской, монгольской, саяно-
тюркской, шумеро-аккадской, греческой и  скандинавской, 
а также Хорхе Луису Борхесу, Николаю Степановичу Гуми-
леву, Дж. Р.Р. Толкину и авторам вселенной Warhammer 40K, 
драгоценному другу Георгию Зотову, чей в меру упитанный 
образ был использован (ну, слегка) при создании Мардука 
Пьецуха, и самому терпеливому из мужей Игорю Авильченко.



Только змеи сбрасывают кожи,
Чтоб душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы меняем души, не тела.
Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня.

Н.С. Гумилев, «Память»



КНИГА ПЕРВАЯ

ЦЕРКОВЬ 
ТАМОЖЕННОГО СОЮЗА



Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду,
Я прохожу по пропастям и безднам
И отдыхаю в радостном саду.
Как смутно в небе диком и беззвездном!
Растет туман… но я молчу и жду
И верю, я любовь свою найду…
Я конквистадор в панцире железном.

Н.С. Гумилев, 
«Я конквистадор в панцире железном»
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Пролог
Ненадежный свидетель

— И все же, святой отец, как вы бэкапитесь?
— Линда! — укоризненно встрял О’Тул.
— А что Линда? — скривила губы Линда. — Нам инте-

ресно. И тебе, Джеймс, интересно. Ты только делаешь вид, 
что неинтересно, из твоей клятой машинной вежливости.

Трое — Линда Свансен, лингвобиолог, механик Джеймс 
О’Тул и отец Леонид — сидели на каменном полу пещеры, 
а точнее, на довольно грязном дне каменного мешка, куда 
их швырнули аборигены. Вечерело. Здесь, на Сердолике — 
так называлась терраподобная планета GJ 273 B в звездных 
атласах этого сектора, — солнце, хоть и похожее на желтый 
земной карлик, отдавало в зелень на закате, а в глубине рас-
щелины и вовсе царила почти подводная тьма. Линде каза-
лось, что она застряла в толще болота, только вместо мягко-
го ила под задницей намытая со склонов гор почва и мелкие 
камешки. В иле было бы поудобней. Лежи себе на дне, в тем-
ной прохладной мгле… откуда такие мысли?

О’Тул неловко вытянул левый механодендрит вдоль стены 
пещеры, а правая человеческая его рука то покоилась на ко-
ленях, то нервно теребила подбородок с недельной щетиной.

— Отец Леонид, вы примете мою исповедь? — наконец 
неловко выдавил он.

Линда громко хмыкнула:
— Ох, Джим, ты такой забавный.
О’Тул перевел на нее мрачный взгляд своего биологиче-

ского глаза. Механический неопределенно пялился в стену.
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ЮЛИЯ ЗОНИС

— Что вы находите в этом забавного, Линда? На рассве-
те нас убьют. Принесут в жертву какому-то тупому местному 
божку. Я хочу исповедаться.

— Это никак не утихомирятся твои ирландские кор-
ни,  — спокойно парировала Линда.  — Сорок поколений 
католиков…

— Мои предки были протестантами.
— Ладно, значит, сорок поколений оранжевых. Не-

важно. Тебя никак не смущает тот факт, что твое тело на-
половину механизировано, а сознание успешно перекочует 
в бортовой компьютер, как только ты с этим бренным телом 
расстанешься? Ты обретешь жизнь вечную, но не в райских 
кущах, а на борту «Маленькой Каравеллы» в секторе GJ 273 
четвертого галактического…

— Бросьте, Линда.
Отец Леонид, молчавший до этого много — она не мог-

ла сказать сколько — часов, поднял бритую голову и прямо 
взглянул на нее. Его лицо казалось молодым, но от носа к гу-
бам пролегли жесткие морщины. Темные глаза не отражали 
зеленый болотный свет, а, казалось, поглощали его без остат-
ка. В руках священник сжимал четки из оникса. Он и на ко-
рабле с ними редко расставался.

Лицо отца Леонида было изрядно помято — он почему-то 
оказал самое яростное сопротивление, когда туземцы схвати-
ли их и швырнули в этот созданный природой склеп. Почему, 
думала Линда, не пристало ли священнику смирение? Или, на-
оборот, следовало вступать в борьбу с неверными и слугами 
дьявола? Что предписывает его кодекс? Она не была уверена.

— Бросьте, — повторил он и медленно улыбнулся. — 
Вы же сами боитесь, хотя уверены, что, как только ваше био-
логическое существование на этой бренной планете пре-
рвется, ИИ «Маленькой Каравеллы» пробудит ваш клон.

— Это буду не я.
— Конечно, вы. Вы же психик, ваши воспоминания 

транслируются в матрицу клона на орбите. С вами ничего 
страшного не произойдет.



ЦЕРКОВЬ ТАМОЖЕННОГО СОЮЗА

15

У Линды были на этот счет сомнения — как, наверное, и у 
самых истовых христианских миссионеров прошлого остава-
лись сомнения насчет будущего райского блаженства, потому 
что знание одно, вера другое, а тупой обсидиановый нож ту-
земца под ребро — вообще третье. И из подводной тьмы их 
узилища нож казался самым реальным. Но еще ее мучило лю-
бопытство. Она могла прочесть всех — влажноглазых быстрых 
косуль, умных дельфинов из морей теплого мира Аквамарин, 
могла проникнуть в разум аборигенов (и очень жаль, что не 
могла управлять, на это ей не хватало сил и умения), однако 
священник оставался для нее китайской комнатой, tabula rasa 
и черным ящиком в одном комплекте. И он был очень тяжелый. 
Его присутствие давило на сознание с начала полета, даже, ка-
жется, в криосне во время прыжка, и от этого ей снились кош-
мары. Горящие церкви. Горящие дети. Горящие дома, горящие 
миры… От него несло жаром, и был ли это жар небесного очи-
стительного огня? А сейчас он не боялся. Механорг-ирландец 
с его гарантированным виртуальным бессмертием боялся. Она, 
с десятком забэкапленных клонов на борту «Маленькой Кара-
веллы», боялась. Боялась боли, как боялась ее с детства, боя-
лась, что не синхронизуется память, боялась, что на рассвете 
поведет себя некрасиво, например страшно закричит или обмо-
чится перед этими обмазанными глиной обезьянами (нехорошо 
так думать, но иначе не получалось), — а он не боялся. Почему?

— Вы так верите в свой рай? — тихо спросила она. — 
А если рай остался там, на Земле? Если ангелы не летают че-
рез космос? Кто заберет вас с Сердолика?

— Господь вездесущ, — ответил отец Леонид.
Прозвучало это не слишком убедительно.
— Исповедь! — снова простонал О’Тул.
И священник кивнул.

*  *  *
Они прилетели сюда двадцать восемь стандартных обо-

ротов Сердолика назад. И конечно, были на планете не пер-
выми. В системе звезды Лейтена в созвездии Малого Пса, 


