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Дары волхвов

О дин доллар восемьдесят семь центов. Вот 
и все, что было. И шестьдесят центов из них 
были мелочью. Мелочь эту выгадывали 

по одному и по два цента, торгуясь у бакалейщика, 
зеленщика и мясника, пока щеки не начинали гореть 
от молчаливого обвинения в скупости, которое под-
разумевал такой активный торг. Делла трижды пере-
считала деньги. Один доллар восемьдесят семь цен-
тов. А завтра будет Рождество.

Очевидно, теперь ничего не оставалось, кроме 
как плюхнуться на маленький потертый диванчик 
и заплакать. Так Делла и поступила. Это порождает 
моральное суждение о том, что жизнь состоит из ры-
даний, всхлипываний и улыбок, причем преобладают 
всхлипывания.

Пока хозяйка дома постепенно переходит от пер-
вой стадии ко второй, давайте взглянем на дом. Меб-
лированная квартира за 8 долларов в неделю. Это 
не такое уж бедное описание, но слово «бедный» опре-
деленно употреблялось отделом полиции по борьбе 
с попрошайками.
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В передней внизу был почтовый ящик, в который 
было бы трудно просунуть даже одно письмо, и кноп-
ка электрического звонка, из которого палец ни од-
ного смертного не смог бы извлечь ни звука. Рядом 
с кнопкой также была карточка с именем «Мистер 
Джеймс Диллингем Янг». Деньги на надпись «Диллин-
гем» были брошены на ветер в прежний период про-
цветания, когда ее обладателю платили 30 долларов 
в неделю. Теперь, когда его доход сократился до 20 
долларов, надпись «Диллингем» выглядела размытой, 
как будто буквы всерьез подумывали о том, чтобы 
сократиться до скромной и непритязательной буквы 
«Д». Но всякий раз, когда мистер Джеймс Диллингем 
Янг возвращался домой и поднимался в свою квар-
тиру наверху, его звала «Джим» и крепко обнимала 
миссис Джеймс Диллингем Янг, уже представленная 
вам как Делла. И все это было очень хорошо.

Делла прекратила плакать и промокнула щеки пу-
ховкой для пудры. Девушка стояла у окна и меланхо-
лично смотрела на серую кошку, прогуливающуюся 
вдоль серого забора на сером заднем дворе. Завтра 
Рождество, а у нее остался всего доллар восемьдесят 
семь центов на подарок Джиму. Она откладывала 
каждый цент, который могла сэкономить, в течение 
нескольких месяцев, и вот результат. Двадцать долла-
ров в неделю — это не так уж много. Расходы оказа-
лись больше, чем она рассчитывала. Так всегда быва-
ет. Всего доллар восемьдесят семь центов на подарок 
для Джима. Для ее любимого Джима. Как много счаст-
ливых часов она провела, придумывая для него какой-
нибудь приятный подарок. Что-то прекрасное, редкое 
и безупречное — что-то хоть немного близкое к тому, 
чтобы быть достойным чести принадлежать Джиму.

Между окнами комнаты стояло трюмо. Возможно, 
вам доводилось видеть трюмо в квартире за 8 долла-
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ров. Лишь очень худой и очень подвижный человек 
может, наблюдая за быстрой сменой своих отражений 
в продольных узких зеркалах такого трюмо, соста-
вить довольно точное представление о своей внеш-
ности. Делла, будучи стройной, овладела этим искус-
ством.

Внезапно она резко отвернулась от окна и встала 
перед зеркалом. Ее глаза ярко блестели, но лицо по-
бледнело за двадцать секунд. Она быстро распустила 
волосы, и они упали ей на плечи.

Нужно сказать, супруги Джеймс Диллингем Янг 
обладали двумя ценными предметами, которыми оба 
очень гордились. Одним из них были золотые часы 
Джима, принадлежавшие его отцу и деду. Другим их 
достоянием были волосы Деллы. Если бы царица Сав-
ская жила в комнате, выходящей окнами на внутрен-
ний дворик, Делла, однажды помыв волосы, могла бы 
сушить их у своего окна, просто чтобы обесценить 
драгоценности и подарки ее величества. Если бы царь 
Соломон был дворником, хранившим свои сокрови-
ща в подвале, Джим доставал бы свои часы каждый 
раз, когда проходил мимо него, просто чтобы посмо-
треть, как царь рвет на себе бороду от зависти.

Так вот, сейчас прекрасные волосы Деллы ниспа-
дали на ее фигуру, струясь и блестя, как каскад кашта-
новых вод. Длиной они были ниже колен и укрывали 
ее, как одежда. А потом Делла снова стала их соби-
рать в прическу, нервными и быстрыми движения-
ми. Но вдруг она на минуту заколебалась и замерла, 
и пара слезинок упала на потертый красный ковер.

Она накинула свой старый коричневый жакет, 
надела свою старую коричневую шляпку и с шеле-
стом юбок и все еще блестящими от слез глазами вы-
порхнула за дверь, а потом спустилась по лестнице 
на улицу.
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Табличка, перед которой она остановилась, гла-
сила: «Мадам Софрони . Товары для волос всех ти-
пов». Делла взбежала на второй этаж и, тяжело дыша, 
пришла в себя. Мадам, крупная, дебелая и холодная, 
едва ли походила на Софрони.

— Вы не купите мои волосы? — спросила Делла.
— Я покупаю волосы, — сказала мадам. — Снимите 

свою шляпку, давайте взглянем на них.
Каштановый каскад заструился сверху вниз.
— Двадцать долларов, — сказала мадам, взвесив 

массу волос опытной рукой.
— Поскорее дайте мне их, — сказала Делла.
О, следующие два часа пролетели как на розовых 

крыльях. Не обращайте внимания на эту избитую 
метафору. Делла рыскала по магазинам в поисках по-
дарка Джиму.

Наконец она нашла его. Он, несомненно, был со-
здан для Джима и ни для кого другого. Ни в одном 
из магазинов не было ничего подобного, а она пере-
вернула их все вверх дном. Это была платиновая це-
почка для часов, простая и сдержанная по внешнему 
виду, должным образом заявляющая о своей ценно-
сти только своей сутью, а не вычурными украшения-
ми, как и положено всем хорошим вещам. Цепочка 
даже была достойна часов. Как только Делла увидела 
эту вещь, то сразу поняла, что она должна принадле-
жать Джиму. Цепочка была такой же, как он. Неброс-
кая и ценная — это описание подходило к ним обоим. 
За цепочку с нее взяли двадцать один доллар, и она 
поспешила домой с восемьюдесятью семью центами. 
С такой цепочкой для часов Джиму было бы не стыд-
но проверять время в любой компании. Какими бы 
роскошными ни были сами часы, он иногда погляды-
вал на них лишь украдкой — из-за старого кожаного 
ремешка, который он использовал вместо цепочки.
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Когда Делла добралась до дома, ее радостное воз-
буждение немного отступило перед благоразумием 
и здравым смыслом. Она достала щипцы для завив-
ки, зажгла газ и принялась за дело, устраняя ущерб, 
нанесенный щедростью вкупе с любовью. А это всегда 
огромный труд, дорогие друзья, просто гигантский 
труд.

Через сорок минут ее голова покрылась упругими 
крошечными кудряшками, которые делали ее удиви-
тельно похожей на прогуливающего уроки школьни-
ка. Она долго, внимательно и критически разгляды-
вала свое отражение в зеркале.

«Если Джим не убьет меня сразу, — сказала она 
себе, — прежде чем он меня получше разглядит, он 
скажет, что я похожа на хористку с Кони-Айленда. 
Но что я могла поделать — о! что я могла купить 
на доллар и восемьдесят семь центов?»

В семь часов кофе был сварен, а сковорода стояла 
на плите, нагретая и готовая к приготовлению от-
бивных.

Джим никогда не задерживался. Делла зажала це-
почку в руке и села на угол стола рядом с входной 
дверью. Затем она услышала его шаги на лестнице 
первого этажа и на мгновение побледнела. У нее была 
привычка читать маленькие тихие молитвы, прося 
о чем-то самом простом и повседневном, и сейчас она 
прошептала: «Пожалуйста, Боже, сделай так, чтобы он 
не перестал считать меня хорошенькой».

Дверь открылась, вошел Джим и закрыл ее за собой. 
Он выглядел исхудавшим и очень серьезным. Бедняга, 
ему было всего двадцать два года — а он уже был обре-
менен семьей! Ему нужно было новое пальто, и у него 
не было перчаток.

Джим неподвижно замер в дверях, как сеттер, 
почуявший перепелку. Его глаза были прикованы 
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к Делле, в них появилось такое выражение, которое 
она не могла понять, и ей стало страшно. Это не был 
ни гнев, ни удивление, ни неодобрение, ни ужас, 
ни какая-либо другая эмоция, к которой она была 
готова. Он просто пристально смотрел на нее с этим 
странным выражением лица.

Делла соскользнула со стола и подошла к нему.
— Джим, дорогой, — воскликнула она, — не смотри 

на меня так! Я остригла волосы и продала их, потому 
что не смогла бы пережить это Рождество, если бы 
не подарила тебе подарок. Они снова отрастут — ты 
ведь не будешь возражать, правда? Я просто должна 
была это сделать. Мои волосы растут очень быстро. 
Скажи «Счастливого Рождества!», Джим, и давай будем 
счастливы. Ты не представляешь, какой хороший… 
какой прекрасный, славный подарок я приготовила 
для тебя.

— Ты остригла свои волосы? — спросил Джим 
с трудом, как будто он еще не осознал этот очевидный 
факт даже после тяжелейшего умственного напря-
жения.

— Остригла и продала, — сказала Делла. — Разве я 
тебе не нравлюсь так же, как прежде? Я все та же, пусть 
и с короткими волосами, не так ли?

Джим с удивлением оглядел комнату.
— Так ты говоришь, твоих длинных волос больше 

нет? — спросил он с немного глупым видом.
— Не ищи их, — сказала Делла. — Говорю тебе, они 

проданы — проданы и их больше нет. Сегодня канун 
Рождества, мой мальчик. Будь снисходителен, ведь я 
сделала это ради тебя. Может быть, волосы на моей 
голове все сочтены1, — продолжала она с внезапной 
серьезностью в нежном голосе, — но никто никогда 

1 Евангелие от Луки, 12:7. — Примеч. пер.
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не сможет измерить мою любовь к тебе. Так мне под-
жарить тебе отбивные, Джим?

Джим словно внезапно очнулся от транса. Он об-
нял свою Деллу. Давайте скромно отвернемся на де-
сять секунд и рассмотрим какой-нибудь несуществен-
ный посторонний предмет. Есть ли разница между 
восемью долларами в неделю или миллионом в год? 
Математик и остряк дали бы вам неправильный от-
вет на этот вопрос. Волхвы принесли ценные дары, 
но такого подарка среди них не было. Это непонятное 
утверждение будет объяснено позже.

Джим вытащил из кармана пальто сверток и бро-
сил его на стол.

— Не сомневайся, Делл, — сказал он, — насчет 
меня. Я думаю, ничто, будь то стрижка или шампунь, 
не могло бы заставить меня разлюбить мою девочку. 
Но если ты развернешь этот сверток, то, возможно, 
поймешь, почему поначалу я был в замешатель-
стве.

Белые проворные пальцы порвали бечевку и бу-
магу. А затем восторженный возглас радости; а да-
лее — увы! — быстрая женская смена настроения 
на истерический плач и всхлипывания, что потребо-
вало от хозяина дома немедленного применения всех 
средств утешения.

Ведь там лежали гребни — набор гребней, боковой 
и задний, на которые Делла так давно с благогове-
нием засматривалась в витрине на Бродвее. Краси-
вые, настоящие черепаховые гребни с украшенными 
драгоценными камнями ободками — у них как раз 
тот оттенок, который так бы подошел к красивым 
отрезанным волосам. Она знала, что это были доро-
гие гребни, и ее сердце просто жаждало их и тоско-
вало по ним без малейшей надежды на обладание. 
И теперь они принадлежали ей, но локоны, которые 
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эти желанные предметы должны были украшать, 
исчезли.

Но Делла прижала их к груди, и, когда наконец 
смогла поднять затуманенные глаза, она улыбнулась 
и сказала:

— У меня так быстро растут волосы, Джим! — 
И, вскочив, как ошпаренная кошечка, воскликнула:

— О, о!
Джим еще не видел своего прекрасного подарка. 

Она с предвкушением протянула ему цепочку на рас-
крытой ладони. Матовый драгоценный металл, каза-
лось, заблестел, отражая вспышку ее оживленного 
настроения.

— Разве это не шикарная вещь, Джим? Я искала 
ее по всему городу и нашла. Теперь ты сможешь 
смотреть на часы хоть по сто раз на дню. Дай мне 
свои часы. Я хочу увидеть, как они будут смотреться 
вместе.

Вместо того чтобы подчиниться ее просьбе, Джим 
повалился на диван, заложил руки за голову и улыб-
нулся.

— Делл, — сказал он, — давай уберем наши рожде-
ственские подарки и некоторое время придержим их 
у себя. Они слишком хороши, чтобы пользоваться 
ими прямо сейчас. Я продал часы, чтобы добыть денег 
на покупку твоих гребней. А теперь, думаю, тебе надо 
поджарить отбивные.

Волхвы, как вы знаете, были мудрецами — на ред-
кость мудрыми людьми, — которые принесли дары 
младенцу в яслях. Они и придумали традицию дарить 
рождественские подарки. Так как они были мудрыми, 
их дары, без сомнения, были им под стать, вероятно, 
с возможностью обмена в случае одинаковых подар-
ков. И вот я простыми словами дал вам незатейливое 
описание жизни двух глупых юных созданий из меб-



лированной комнаты, которые самым неразумным 
образом пожертвовали друг для друга своими глав-
ными сокровищами. Но да будет сказано в качестве 
назидания мудрецам наших дней, что из всех лю-
дей, дарящих подарки, эти двое были мудрейшими. 
Из всех, кто дарит и получает дары, мудрее всех та-
кие люди, как они. Мудрее всех и повсюду. Они и есть 
волхвы.
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Елка с сюрпризом

Ч ероки называли отцом Желтой Кирки. А Жел-
тая Кирка была новым золотоискательским 
поселком, возведенным преимущественно из 

неостроганных сосновых бревен и парусины. Черо-
ки был старателем. Как-то раз, пока его ослик утолял 
голод кварцем и сосновыми шишками, Чероки выво-
ротил киркой самородок в тридцать унций весом. 
Чероки застолбил участок и тут же — как радушный 
хозяин и человек с размахом — разослал всем своим 
друзьям в трех штатах приглашение приехать, раз-
делить с ним его удачу.

Никто из приглашенных не ответил вежливым 
отказом. Они прикатили с реки Хилы, с Рио-Пе-
кос и с Соленой реки, из Альбукерка и Феникса, из 
Санта-Фэ и изо всех окрестных старательских ла-
герей.

Когда около тысячи золотоискателей застолбили 
участки и обосновались на них, они назвали свое по-
селение Желтой Киркой, избрали комитет охраны об-
щественного порядка и преподнесли Чероки цепочку 
для часов из небольших самородков.
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Через три часа после окончания церемонии 
с цепочкой золото на участке Чероки иссякло. Он 
застолбил не жилу, а карман. Чероки бросил уча-
сток и принялся столбить новые — один за другим. 
Но счастье повернулось к нему спиной. Золотого 
песка, который он намывал за день, ни разу не хва-
тило, чтобы оплатить его счет в баре. Зато почти 
у всех приглашенных им старателей дела шли на 
лад, и Чероки радостно улыбался и поздравлял их 
с успехом.

В Желтой Кирке подобрался народ, уважавший тех, 
кто не падает духом от неудачи. Старатели спросили 
Чероки, что они могут для него сделать.

— Для меня? — сказал Чероки. — Да что ж, неболь-
шая ссуда пришлась бы сейчас в самую пору. Надо, 
пожалуй, попытать счастья в Марипозе. Если нападу 
там на хорошую залежь, тут же пришлю вам весточку. 
Вы же знаете: я не из тех, кто скрывает свою удачу от 
друзей.

В мае Чероки навьючил свое снаряжение на ослика 
и повернул его задумчивой мышасто-серой мордой 
на север. Толпа новоселов проводила его до вооб-
ражаемой городской заставы, и он зашагал дальше, 
напутствуемый прощальными криками и пожела-
ниями успеха. Пять фляжек без единого пузырька 
воздуха между пробкой и содержимым были сил-
ком рассованы по его карманам. Чероки просили 
не забывать, что в Желтой Кирке его всегда будут 
ждать постель, яичница с салом и горячая вода для 
бритья, если Фортуна не надумает заглянуть к нему 
на стоянку в Марипозе, чтобы погреть руки у его 
костра.

Чероки получил это свое прозвище в соответствии 
с существовавшей среди старателей номенклатурной 
системой. Предъявления свидетельства о крещении 


