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Сегодня умерла Томо.

Как странно это звучит, если произносить 

вслух: ведь «Томо» —  это и ласковое сокращение 

от имени подруги Томоко, и слово «друг» по-

японски.

И нет, Томо умерла не сегодня, не вчера и даже 

не позавчера. С ее смерти прошел целый месяц. 

И все же в мыслях Кирико Хитоцубаси, которая 

всегда видела себя героиней романов, события 

выглядели так, словно это произошло сегодня.

Томо была подругой Кирико со школьной 

скамьи, и ее жизнь никак нельзя было назвать 

легкой. Ее муж не был жестоким человеком, но 

его раздражительность оставляла отпечаток на их 

семейной жизни.

Как-то раз Кирико увидела в торговом центре 

в Синдзюку, как Томо плелась за мужем с тяже-

лыми сумками в руках. Стоило ей отстать от него, 

как тот громко и без стеснения крикнул ей: «Что 
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ты так медленно?!» Кирико решила не привлекать 

к себе внимания и просто прошла мимо, не по-

здоровавшись.

Или другой случай: когда им было уже за со-

рок, они построили новый дом. Томо решила от-

метить новоселье с университетскими друзьями 

и Кирико, и они немного засиделись. В тот день 

ее муж вернулся раньше обычного, Кирико с ним 

поздоровалась, но тот, ничего не ответив, молча 

поднялся на второй этаж.

— Извините, —  обернулась Томо. —  Он, на-

верное, просто устал.

Она поспешила за мужем на второй этаж, 

и гости услышали его возмущенные крики: «Что 

ты тут развела?! Ты же домохозяйка, сколько 

можно болтаться без дела?!»

— Прости нас, мы действительно засиделись, —  

скомкано произнесла Кирико и поспешила уйти.

Если говорить современным языком, то их от-

ношения можно было назвать абьюзивными.

За всю его жизнь она не позволила себе про-

изнести и слова недовольства в его адрес. И лишь 

после его длительной болезни и кончины она 

наконец смогла обрести спокойствие. И Томо, 

и Кирико на тот момент было уже по семьдесят 

три года.

Примерно через сорок девять дней после по-

хорон мужа Томо позвонила Кирико.

— Спасибо, что пришла на похороны, —  ска-

зала она. —  Я бы хотела вернуть тебе часть под-

ношений с похорон. Мы можем встретиться?
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— Конечно, —  ответила Кирико.

Они договорились встретиться в кафе в одном 

из небоскребов Синдзюку.

Кирико до сих пор помнит, как Томо выгля-

дела в тот момент —  ее лицо будто излучало лег-

кость. Глубокое синее небо, белые облака, высо-

кие здания Синдзюку, прищуренный взгляд…

— Как же здесь красиво, —  задумчиво произ-

несла Томо, глядя на расстилающийся под ними 

город.

— Ты уже в порядке? —  осторожно спросила 

Кирико.

— Да, все хорошо, —  уверенно ответила Томо.

— Уверена? После потери близких на нас об-

рушиваются лишь суета и одиночество… —  ска-

зала Кирико, пережившая смерть родителей. —  

Если я могу тебе чем-нибудь помочь…

— Знаешь… —  неожиданно перебила ее Томо.

— А?

— У меня есть к тебе просьба.

— Какая?

Томо улыбнулась.

— Давай жить вместе.

— Что, прости?

— Хочу, чтобы мы жили вместе. Вдвоем.

— Почему?

— Потому что я так хочу!

Если бы Кирико была кроликом, ее уши точ-

но бы встали торчком, а глаза округлились от 

удивления —  совсем как в детской сказке.

Она была ошарашена, но почти сразу ответила:
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— Я согласна!

— Здорово!

— А твои сыновья? Они не будут против?

У Томо было двое сыновей: старший был чи-

новником, а младший работал в крупной желез-

нодорожной компании. Она вложила всю душу 

в их воспитание, и они стали достойными чле-

нами общества.

— Все в порядке. Отныне я хочу жить, как 

мне того хочется.

В тот день Томо выглядела так, будто весь ее 

мир вновь наполнился светом.

* * *

В префектуре Сайтама, примерно  в сорока 

минутах на линии Тодзё от Икэбукуро, стоял 

небольшой дом. Хотя дому было уже почти пол-

века, но он находился всего в десяти минутах 

ходьбы от станции, а аренда составляла всего 

сорок пять тысяч иен. Разделив ее на двоих, мож-

но было прожить и на одну пенсию.

Однако подруги хотели работать, пока есть 

возможность и силы. Кирико устроилась убор-

щицей в старое офисное здание в районе Икэбу-

куро, а Томо —  кассиром в супермаркете у стан-

ции. Это была первая работа Томо в ее жизни, 

но благодаря своему умению быстро учиться 

новому, легкому характеру и находчивости она 

быстро освоилась. Несмотря на то что она была 

старше всех, Томо стала любимицей коллек-

тива.
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Кирико любила готовить, поэтому в совмест-

ном быту взяла приготовление пищи на себя, в то 

время как Томо, долгие годы готовившая для 

семьи, заявила, что больше не хочет этим зани-

маться. Любящая чистоту хозяюшка Томо зани-

малась в доме уборкой, стиркой и шитьем.

Томо часто приносила из супермаркета остав-

шуюся непроданной готовую еду, и нередко эта 

еда вместе с пивом становилась их ужином. Обе 

не были гурманами, а потому готовой еды из су-

пермаркета и дешевого пива им вполне хватало 

для счастья.

Правда, раз в месяц они позволяли себе еще 

одно маленькое удовольствие.

Кирико могла обходиться и без этого, но Томо 

обожала сладости и раз в месяц ходила на десерт-

ные или обеденные шведские столы в токийских 

отелях. Кирико тоже не была против, тем более 

на современных десертных шведских столах часто 

предлагали вместе со сладостями пасту и пиццу. 

Возможность поесть красивых и модных блюд 

приносила подругам настоящее удовольствие.

Искать такие шведские столы было задачей 

Томо. Она находила информацию о них по теле-

визору в комнате отдыха на перерывах на работе, 

спрашивала у молодых коллег или отыскивала 

в журналах, читая их прямо в книжном магазине.

— А давай в следующем месяце сходим в отель 

в Синагаве? —  предлагала она. —  Говорят, в Тати-

каве устраивают отличный шведский стол.
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На работе Томо даже стала известна как «гуру 

шведских столов». Она часто помогала молодежи, 

ищущей место для свидания или встречи с друзь-

ями.

Перед походом в отель обе немного прихо-

рашивались. Томо надевала шелковый костюм, 

который купила на свадьбу младшего сына, а Ки-

рико —  платье, сшитое из кимоно покойной ма-

тери. Томо дополняла наряд жемчужным оже-

рельем, а Кирико надевала нежное колье из па-

стельных бусин. В руках у них были кожаные 

сумки, а макияж делался с такой тщательностью, 

что они невольно восхищались друг другом:

— Какой красивый цвет! Тебе очень идет!

В таком виде они выходили из дома.

А потом они с наслаждением ели изысканные 

десерты:  кремовые пирожные и насыщенные шо-

коладные угощения.

На обратном пути они обязательно загляды-

вали в туалет отеля или фойе. Иногда, если в фойе 

были свободные места, подруги садились на ди-

ваны у стойки регистрации и беседовали. Мягкие 

диваны и сверкающие люстры словно снимали 

с них груз повседневной усталости.

Полностью насытившись атмосферой отеля 

и вкусом шведского стола, они садились в поезд 

и обсуждали впечатления:

— До чего вкусно! В следующий раз тоже пой-

дем?

— Да, и туалет в отеле был с мраморной от-

делкой, ты заметила?
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Томо каждый раз спрашивала:

— Что тебе сегодня понравилось больше всего? 

Мне особенно запомнился швейцарский шоколад-

ный торт. Такой насыщенный вкус шоколадного 

крема! Хотя еще был чудесный итальянский каш-

тановый монблан.

— А мне понравился бутерброд с копченым 

лососем. Там был настоящий сливочный сыр, так 

вкусно!

— Ну конечно, ты же любишь несладкое. А из 

сладкого?

— Наверное, клубничный торт. У него крем 

был не слишком сладким.

— Да, он был хорош. А бутерброд с лососем 

и правда оказался чудесным. Если выбирать не из 

сладостей, то это мой фаворит.

— Я же говорила! —  смеялась Томо.

— Когда сладость заполняет рот, бутерброд 

помогает освежить вкус. А потом можно снова 

есть десерт. И так без конца!

Они еще долго обсуждали свои впечатления.

* * *

На самом деле, Кирико тоже пришлось нема-

ло испытать.

Замуж Кирико так и не вышла. Ее сестра, 

намного старше, рано нашла себе мужа и поки-

нула дом, оставив Кирико одну заботиться о ро-

дителях.

Но это не значит, что она никогда не влюб-

лялась. Просто она боялась приглашать кого-то 
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в дом, где жили ее родители. Ее нерешительность 

заставляла мужчин отступать, и они постепенно 

исчезали из ее жизни.

Однако, если сравнивать с Томо, жизнь Ки-

рико была куда легче.

Ухаживать за родителями было тяжело, но это 

были ее родные люди —  тихие, неконфликтные. 

В то время как Томо пришлось иметь дело с власт-

ными свекрами и непростым мужем.

Тем не менее, когда родителям понадобился 

уход, Кирико пришлось бросить работу. А после 

их смерти она так и не смогла найти хорошее 

место. С тех пор она подрабатывала уборщицей.

Усталость от ухода за родными, тревога из-за 

невозможности найти работу —  все это наложи-

лось друг на друга. В итоге в процессе дележа 

наследства Кирико сильно поссорилась с сестрой. 

Наблюдать, как сестра хладнокровно присваивает 

свою долю, было невыносимо.

После смерти сестры связь с племянниками 

оборвалась окончательно. Кирико даже не знала, 

где они теперь живут.

Она не хотела ничего материального. Ей была 

нужна всего одна вещь —  слова благодарности.

Когда Кирико однажды сказала об этом се-

стре, та резко изменилась в лице и выпалила:

— А ты не думаешь, что просто прожила всю 

жизнь, потратив пенсию родителей на свое тепло 

и уют?

Может, у сестры были свои причины говорить 

так. Но тогда Кирико была моложе и вспылила. 

Она ответила жестко.
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В итоге дом родителей был продан, и выру-

ченные деньги разделили на двоих. Кирико пере-

ехала в крошечную квартиру. Старый дом, про-

стоявший более пятидесяти лет вдали от станции 

Урава, стоил немного.

Протирая кафель в офисных туалетах, она ду-

мала: «Неужели я и правда умру вот так —  в пол-

ном одиночестве?» Так было до появления в ее 

жизни Томо.

С того самого дня, как Томо предложила жить 

вместе, мир Кирико будто засиял новыми крас-

ками.

Но как же быстро все закончилось —  всего три 

года спустя Томо не стало.

* * *

После похорон Томо Кирико пришлось сразу 

обратиться в агентство недвижимости.

— Примите мои искренние соболезнования, —  

поприветствовал ее сотрудник Айда.

Кирико позвонила заранее, поэтому он быстро 

вышел из кабинета. Это был мужчина лет сорока 

с округлым добродушным лицом.

— Спасибо, что пришли на похороны… —  

поблагодарила она его.

Хотя, если честно, организовывала все не она. 

Похороны устроили сыновья Томо, выбрав риту-

альный зал неподалеку от их дома. Кирико была 

всего лишь гостьей.

И все же, несмотря на скромную церемонию, 

людей собралось много. Помимо Айды, на похо-
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роны пришли и коллеги Томо —  молодые работ-

ники супермаркета. Даже семья Томо была удив-

лена числом присутствующих.

— Насчет дома… Похоже, мне все-таки при-

дется съехать, —  сказала Кирико, опустив взгляд.

Айда понимающе кивнул, словно был готов 

к такому повороту.

— Что ж, очень жаль, —  сказал он, и это зву-

чало искренне. —  Вы с госпожой Томоко так 

аккуратно ухаживали за домом. Никогда не задер-

живали плату. Хозяйка, госпожа Кадоно, была 

довольна.

Когда они только искали жилье, найти арен-

додателя, который согласился бы сдавать дом 

двум пожилым женщинам, оказалось непростой 

задачей. Однако старший сын Томо стал их пору-

чителем, встретился с хозяйкой лично, и вопрос 

удалось уладить.

Госпожа Кадоно была женщиной средних лет, 

одинокой, работала копирайтером. Как объяснил 

Айда, она владела еще несколькими похожими 

домами и квартирами.

Вначале она внимательно разглядывала их 

поверх очков, но когда Томо честно рассказала, 

что они хотят жить вдвоем, она коротко ответила:

— Почему бы и нет. Я ведь тоже одна, —  до-

бавила она. —  Так что вас прекрасно понимаю. 

Думаю, важно иметь кого-то рядом.

После этого Кадоно выпила чашку чая и ушла, 

не сказав ничего лишнего. Даже не улыбнулась.
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— Хорошо, что хозяйка оказалась немного 

странной, но понимающей, —  заметил Айда, ко-

гда она ушла.

— Молодая, а уже управляет собственной не-

движимостью, —  восхитилась Кирико.

— Да, она совсем не проста, —  кивнул Айда. —  

Очень деловая.

Кадоно даже пришла на похороны Томо.

— Мы с госпожой Кадоно обсуждали ваш воз-

можный переезд.

— Простите за неудобства, —  виновато про-

говорила Кирико. Она понимала, что жить одной 

на свою пенсию будет трудно.

— Ничего страшного, —  ответил Айда. —  Что 

ж, теперь нужно подумать, куда бы вы хотели 

переехать.

Она сразу же начал уточнять детали:

— Желательно, чтобы это было недалеко от 

Икэбукуро, где я работаю, чтобы поездка на по-

езде занимала не больше сорока минут. Рядом со 

станцией, с арендой до тридцати тысяч иен, если 

возможно… —  пробормотала Кирико.

Айда показал несколько вариантов, но все они 

были в старых домах, которым давно перевалило 

за сорок лет. Некоторые из них даже не имели 

ванной комнаты, а если учитывать коммунальные 

расходы, аренда превышала тридцать тысяч.

При этих обсуждениях на Кирико вдруг на-

хлынули воспоминания о том, как они с Томо 

впервые пришли сюда.
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Тогда они обе были полны надежд. Они радо-

вались, что, объединив свои доходы, могут позво-

лить себе жилье получше. Среди предложений, 

которые показывал Айда, находились даже квар-

тиры, аренда которых стоила чуть ниже рыночной 

цены. Правда, такие квартиры часто оказывались 

с трагической историей.

— Ну, если вас такие вещи не смущают…

— Меня-то нет, —  спокойно ответила Томо.

— Да, пожалуй, —  рассеянно кивнула Кирико, 

хотя сама она боялась призраков. Она не хотела 

жить в доме с дурной историей, но сказать это 

вслух почему-то не решалась.

— Хотя, знаешь, если сюда поселятся две такие 

старушки, призраки сами не выдержат и уйдут, —  

рассмеявшись, сказала Томо, будто уловив на-

строение Кирико.

Так они отказались от одного из вариантов.

Их смех, искренний и непринужденный, буд-

то заливал комнату светом. Тогда все казалось 

веселым, и они смеялись без конца, словно мир 

был полон радости. Теперь же Кирико почти не 

смеялась. Айда, заметив ее подавленность, не стал 

настаивать на каком-то из вариантов, просто по-

казывал разные предложения.

— Я понимаю, надо быстрее решаться, но не 

знаю, на что опереться, чтобы сделать выбор, —  

призналась Кирико.

— Знаете… это немного неудобно говорить, 

но… —  Айда выглядел слегка смущенным.

— Что такое?
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— Если вы будете искать новое жилье, то вам 

придется снова найти поручителя.

— Поручителя… —  Кирико задумалась.

Раньше поручителем был старший сын Томо.

— Есть ли кто-нибудь, к кому вы могли бы 

обратиться?

— Поручитель… —  медленно повторила она, 

понимая, что обращаться к племяннику или пле-

мяннице невозможно.

— Может, снова попросить сына Томо?

— Исключено, —  категорично ответила она. 

Ей было неудобно тревожить его после смерти 

матери.

— Тогда остается найти поручительскую ком-

панию.

— Пожалуй, вы правы.

— Почему бы вам не остаться в этом доме? 

Хозяйка была бы довольна.

— Просто… —  Кирико понимала, что финан-

сово это невозможно.

Во всем этом круговороте сложностей един-

ственным лучом света было предложение Айды 

подвезти ее домой.

— Посмотрите хотя бы один из вариантов, 

а потом я вас отвезу, —  сказал он.

Кирико решила воспользоваться его любезно-

стью.

— Кажется, мне все равно, где жить, —  про-

бормотала она в машине после осмотра квартиры.

— Понимаю, —  спокойно ответил Айда, кив-

нув. —  Не спешите. У нас еще много вариантов. 


