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Ïðîëîã

ÀÒÎÌÍÛÅ ÒÀÍÊÈÑÒÛ

«×òî-òî ñ ïàìÿòüþ ìîåé ñòàëî,
âñå, ÷òî áûëî íå ñî ìíîé, ïîìíþ».

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî äàííàÿ 

ïåñíÿ — ðåàêöèÿ Ì. Ôðàäêèíà è 

Ð. Ðîæäåñòâåíñêîãî íà âûõîä êíèãè 

Ë.È. Áðåæíåâà «Ìàëàÿ Çåìëÿ»

Òóìàí è äîæäü, óæå òðåòèé äåíü — ñïëîøíîé, 
ñåðûé ñ ïåïëîì è êàêèìè-òî ïðîäóêòàìè ãîðåíèÿ, 
êàïèòàëüíî çàñîðÿþùèé òðèïëåêñû è ïðèöåëû. 
Êîíå÷íî, ýòî íàñ íå óäèâëÿëî — äî ýòîãî ïî Çà-
ïàäíîé Ãåðìàíèè ìû øëè áóêâàëüíî ñêâîçü îãîíü 
è äûì.

Íî ñåé÷àñ êðóïíûå ãîðîäà ìû, ïî ïîíÿòíîé 
ïðè÷èíå, îáõîäèëè. È áîëüøèå ïîæàðû, ñïîëî-
õè îò êîòîðûõ ñòîÿëè äî ãîðèçîíòà, îñòàâàëèñü 
ñïðàâà è ñëåâà îò íàñ, òàì, ãäå åùå íåäàâíî áûëè 
Àíòâåðïåí, Ãåíò è Áðþññåëü. Ìåëêèå ãîðîäèøêè è 
ìåñòå÷êè áåçìîëâíî ìåëüêàëè ïî ñòîðîíàì øîññå, 
òàê, ñëîâíî âñÿêàÿ æèçíü â íèõ ïðåêðàòèëàñü.

Íå áûëî âèäíî è ïðîòèâíèêà. Óæå äíÿ òðè ïî 
íàì íèêòî âñåðüåç íå ñòðåëÿë, çàòî ìû âðåìÿ îò 
âðåìåíè íàòûêàëèñü íà áðîøåííûå â èçîáèëèè 
íåìåöêèå, áåëüãèéñêèå è ãîëëàíäñêèå òàíêè è äðó-
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ãóþ âîåííóþ òåõíèêó, ñêîñîáî÷åííóþ íà îáî÷èíàõ 
 äîðîã.

Äà, ïî-íàñòîÿùåìó ìû âîåâàëè ïåðâóþ íåäåëþ. 
Âîò òîãäà áûëî âñå, õîòü ìû è øëè âî âòîðîì ýøå-
ëîíå. È ãëóáîêèé ïðîðûâ íà Ïàäåáîðí, è âñòðå÷-
íûå áîè ñ åùå îñòàâøåéñÿ ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ ñ 
ïåðâûì ýøåëîíîì íàøèõ âîéñê ýëèòîé çàïàäíîãî 
áëîêà — «Àáðàìñû», Ì-60, «×åëëåíäæåðû», «×èô-
òåíû», «Ëåîïàðäû-1 è 2», è äûìíîå íåáî, áèòêîì 
íàáèòîå àâèàöèåé, áüþùåé âñå, ÷òî äâèæåòñÿ. Íè-
êîãäà ðàíüøå ÿ íå âèäåë (äà, íàâåðíîå, óæå è íå 
óâèæó), êàê ãîðÿùèå ñàìîëåòû è âåðòîëåòû ïàäàëè 
íà ãîðÿùèå òàíêè. Âñå âîêðóã æäàëè ïðèìåíåíèÿ 
íåéòðîííîãî îðóæèÿ, êîòîðûì íàñ ïóãàëè íàêàíó-
íå, íî òàê è íå äîæäàëèñü.

Ïîòîì íàòîâñêèå òàíêè è àâèàöèÿ ñòàëè çàìåò-
íî ðåäåòü, à ñîïðîòèâëåíèå ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî 
áëîêà — îñëàáåâàòü, à íà âîñüìîé äåíü, êîãäà ìû 
óæå âîâñþ äàâèëè àðìåéñêèå òûëû è íåðàçâåð-
íóòûå òÿæåëóþ àðòèëëåðèþ è ðàêåòíûå óñòàíîâ-
êè ïðîòèâíèêà, íàêîíåö ïðîèçîøåë-òàêè âïîëíå 
îæèäàåìûé ãëîáàëüíûé îáìåí óäàðàìè. Íàñêîëüêî 
ÿ ïîíÿë, íàøè âäàðèëè ïåðâûìè. Îùóùåíèÿ áûëè 
íåïåðåäàâàåìûìè — ìû âèäåëè âñïûøêè íàä Áîí-
íîì è Êîáëåíöåì, íàñ äàæå òðÿõíóëî óäàðíîé âîë-
íîé îò ýòèõ âçðûâîâ. Ïîõîæå, íàì ñèëüíî ïîâåçëî, 
ïîñêîëüêó ìû îêàçàëèñü äàëåêî â ñòîðîíå îò êðóï-
íûõ ãîðîäîâ è âîåííûõ áàç.

È áûëî ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, ÷òî òàêèå æå êðà-
ñèâûå «ãðèáû» ñåé÷àñ âñòàþò è ïîçàäè íàñ, è íàä 
ÃÄÐ, è äàëüøå, óæå íàä Ïîëüøåé è «Ñîþçîì Íåðó-
øèìûì», à çíà÷èò, ïðåæíÿÿ æèçíü, âèäèìî, êîí÷è-
ëàñü, ãëîáàëüíî è íàâñåãäà....

À êîãäà ìû îòäûøàëèñü è ñîáðàëè â êó÷ó òî, ÷òî ó 
íàñ îñòàëîñü, ïîñëåäîâàë êîäèðîâàííûé ïðèêàç — 
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âñêðûòü çàïå÷àòàííûé ïàêåò ¹ 3 è äåéñòâîâàòü â 
ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî â íåì èçëîæåíî. Âñêðû-
âàòü ïàêåò è êîìàíäîâàòü äàëåå ïðèøëîñü ìíå, ïî-
ñêîëüêó íèêîãî ñòàðøå ìåíÿ ïî çâàíèþ âîêðóã, êàê 
ýòî íè ñòðàííî, íå óöåëåëî. Ó íàñ â ïîëêó ê ýòîìó 
âðåìåíè óæå íåäîñ÷èòàëèñü êàê âñåãî óïðàâëåíèÿ 
÷àñòè, òàê è òðåõ êîìáàòîâ èç ÷åòûðåõ...

Â èòîãå ïðèøëîñü áûñòðî ôîðìèðîâàòü ñâîä-
íûé îòðÿä è äâèãàòüñÿ ê öåëè, êîòîðóþ êðàéíèé 
ðàç, ÷åòûðå äíÿ íàçàä, îáîçíà÷èë îòêðûòûì òåê-
ñòîì íåïîíÿòíî êòî, íàçâàâøèé íàø ïîçûâíîé è 
ïðåäñòàâèâøèéñÿ øòàáîì ôðîíòà (è êîòîðîãî ìû 
ñ òðóäîì óñëûøàëè ñêâîçü ñïëîøíîé âîé è òðåñê 
ïî óöåëåâøèì èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ íàøåé 
ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòè ðàöèÿì). Êòî íàìè ñåé÷àñ 
êîìàíäîâàë, ÿ âîîáùå íå î÷åíü ïðåäñòàâëÿë — íàø 
ïîëêàí Òàáà÷íèêîâ ïîãèá íà ïÿòûé äåíü (øòàáíîé 
ÊÓÍÃ íà áàçå «ÇèË-131», êîòîðûé îí íåèçìåííî 
ïðåäïî÷èòàë áðîíèðîâàííîé êîìàíäíîé òåõíè-
êå, íàêðûëî øàëüíûì ñíàðÿäîì), êîìäèâ ãåíåðàë-
ëåéòåíàíò Êîíäðàòåíêî ñî âñåì øòàáîì ïîïàë ïîä 
àâèàóäàð áóíäåñëþôòâàôôîâñêèõ «Ôàíòîìîâ» åùå 
íà òðåòèé äåíü âîéíû, à øòàá 3-é îáùåâîéñêîâîé 
àðìèè âî ãëàâå ñ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Ïüÿíêîâûì, 
ïîõîæå, çà êîìïàíèþ ñî âñåìè ïðî÷èìè, íàêðûëî 
ÿäåðíûì óäàðîì íà âîñüìîé äåíü. Äà è îò ãîðîäà 
Ìàãäåáóðãà, ãäå ñòîÿë äî âîéíû øòàá íàøåé àðìèè, 
òåïåðü, ïîõîæå, ìàëî ÷òî îñòàëîñü. Â ãëàçàõ íàøèõ 
ñîëäàò è ñåðæàíòîâ ñòîÿë îòêðîâåííûé ñòðàõ è íå-
ïîíèìàíèå, ïîñêîëüêó íèêòî íå çíàë äàæå, êòî âî-
îáùå ñåé÷àñ ó ðóëÿ, åñëè îò Ìîñêâû è Êðåìëÿ òå-
ïåðü îäíî âîñïîìèíàíèå, à æèâû ëè òå æå Àíäðî-
ïîâ ñ Óñòèíîâûì è ïðî÷åå Ïîëèòáþðî — ïîéäè 
ïîéìè. È òîëüêî íàõîæäåíèå â ãëóáèíå âðàæåñêîé 
òåððèòîðèè, ïîõîæå, åùå ñäåðæèâàëî ëè÷íûé ñî-
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ñòàâ îò ãëóïîñòåé è âîïðîñîâ, íà êîòîðûå ó ìåíÿ, 
êàê è ó âñåõ ïðî÷èõ, íå áûëî îòâåòà....

Íî, óæ êîëü ìû ñîëäàòû, ïðèêàç íàäî âûïîëíÿòü, 
ïîêà æèâû. À ñäîõíóòü ñåé÷àñ — íå âîïðîñ, ïðè-
çíàêè ñëàáîñòè è çàòîðìîæåííîñòè áûëè ïî÷òè ó 
âñåõ, è èäè ðàçáåðèñü — îò âîçäåéñòâèÿ ðàäèàöèè 
ýòî èëè îò îáùåé óñòàëîñòè è áåçíàäåãè. Íàøè ÷ó-
äîì óöåëåâøèå ìåäèêè óæå ÿâíî íè÷åãî íå ïîíè-
ìàëè â ïðîèñõîäÿùåì, äàæå íå çíàÿ ÷òî äåëàòü ñ 
òåìè äâóìÿ äåñÿòêàìè òÿæåëîðàíåíûõ, êîòîðûõ ìû 
òàùèëè çà ñîáîé. Äîçèìåòðû ñíà÷àëà ñîøëè ñ óìà, 
à ïîòîì ïî áîëüøåé ÷àñòè ñëîìàëèñü. Ïðîòèâîãàçû 
è ÎÇÊ ìû ñíà÷àëà íàäåâàëè, à ïîòîì ïëþíóëè — â 
òàêîé ñáðóå â ëþêå íå ïîâåðíåøüñÿ, äà è ïðîê îò 
íèõ â öåëîì ñîìíèòåëåí. ß ëè÷íî ïðåäïî÷åë çàìà-
òûâàòü ôèçèîíîìèþ âëàæíîé òðÿïêîé (÷òîáû ãàðü 
íå ëåçëà â ëåãêèå) â ñî÷åòàíèè ñî øòàòíûìè äëÿ 
ëþáîãî òàíêèñòà ïðîòèâîïûëåâûìè î÷êàìè.

Âîîáùå, ìû è òàê ïðàêòè÷åñêè «äîëãîæèòåëè» — 
íàøó äèâèçèþ, êàê è âñþ 3-þ îáùåâîéñêîâóþ àð-
ìèþ, ðàññ÷èòûâàëè ìèíóò íà ñîðîê áîÿ, à ìû, 
ãëÿäè-êà, âîþåì óæå òðåòüþ íåäåëþ, è æèâû. Ïîêà...

À íà äâîðå, ìåæäó ïðî÷èì, èþëü ìåñÿö, ãîä 
1983-é. Æàðêîå åùå íåäàâíî, è óæå ïîñëåäíåå, âè-
äèìî, ëåòî, êîòîðîå ïîðàçèòåëüíî áûñòðî ñìåíè-
ëîñü ýòèìè ñòðàííûìè, ïî÷òè îñåííèìè ïî âèäó 
äîæäÿìè, êîòîðûå, ïîõîæå, íå êîí÷àòñÿ, ïîêà íå 
äîãîðÿò ïîæàðû â ðóèíàõ íà ìåñòå êðóïíûõ ãîðî-
äîâ. À ïîòîì, åñëè â ïîïóëÿðíûõ áðîøþðêàõ «äëÿ 
ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ» ïèñàëè ïðàâäó, âñå ñìå-
íèòñÿ î÷åíü äëèííîé çèìîé, ïîëíîé ñìåðòè è áåç-
ìîëâèÿ. ×òî ïðè ýòîì áóäåò ñ íàìè — ïðî ýòî äàæå 
äóìàòü íå õîòåëîñü. Ëàäíî, ÿ íåæåíàòûé, à âîò êóäà 
âîçâðàùàòüñÿ ñ ýòîé âîéíû òåì, ó êîãî îñòàëèñü ñå-
ìüè-äåòè-æåíû — íåèçâåñòíî...
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Ïîä ãóñåíèöû ìîåãî êîìàíäèðñêîãî Ò-80Ê âñå 
òàê æå ëîæàòñÿ êèëîìåòðû õîðîøèõ áåëüãèéñêèõ 
äîðîã. Íàçûâàåòñÿ, âîò ïðèøëè îñâîáîäèòåëè, 
âñòðå÷àé íàñ Åâðîïà. Íî öâåòîâ îò íåå òåïåðü íå 
äîæäåøüñÿ, îò íåå óæå âîîáùå íè÷åãî íå äîæäåøü-
ñÿ. Òèøèíà è áåçëþäüå, íàðóøàåìûå òîëüêî ðåâîì 
è ñâèñòîì íàøèõ äèçåëåé è òóðáèí. Ïðîåçæàÿ 
÷åðåç êîãäà-òî ÷èñòåíüêèå è àêêóðàòíûå íåìåö-
êèå è áåëüãèéñêèå ãîðîäêè è äåðåâóøêè, ìû â ïî-
ñëåäíèå äíè íàòûêàåìñÿ òîëüêî íà ðåäêèå òðóïû, 
áðîøåííûå ëåãêîâóøêè, ðàçãðàáëåííûå ìàãàçèíû, 
áåíçîêîëîíêè è ïðî÷èå ñëåäû ðàçíîìàñøòàáíî-
ãî ìàðîäåðñòâà. Ëþäåé íåò âîîáùå, âèäèìî, åñëè 
æèâû, îòñèæèâàþòñÿ ïî äîìàì è ïîãðåáàì (åñëè 
îíè çäåñü âîîáùå åñòü). Íå äóìàþ, ÷òî íàòîâöû íà-
ðûëè òàêîå êîëè÷åñòâî ïðîòèâîàòîìíûõ áóíêåðîâ, 
â êîòîðîå ïîìåñòèëàñü áû áîëüøàÿ ÷àñòü ìåñòíîãî 
íàñå ëåíèÿ.

Ñëåäû áîìáåæåê çäåñü óæå ïîïàäàëèñü ñîâñåì 
ðåäêî — íàøè ÂÂÑ ãóñòî áîìáèëè Çàïàäíóþ Ãåð-
ìàíèþ è, äåéñòâóÿ íà îïåðåæåíèå, õîðîøî îáðà-
áîòàëè Àíãëèþ, ïðè ýòîì ñòàðàÿñü âñå-òàêè ùàäèòü 
ìîñòû è äîðîãè íà ïóòè ê íàøåé îñíîâíîé öåëè. Çà 
÷òî èì ñïàñèáî. Õîòÿ ÷òî èì íàøå ñïàñèáî, åñëè è 
íàøè è çàïàäíûå ëåòóíû ñåé÷àñ ïî áîëüøåé ÷àñòè 
óæå íà òîì ñâåòå? Ïî àýðîäðîìàì-òî ÿâíî äîëáàíó-
ëè â ïåðâóþ î÷åðåäü....

Âïåðåäè ìåíÿ — ðàçâåäêà è ïàðà Ò-80Á. À âî-
îáùå íàøà êîëîííà íå îñîáî äëèííàÿ. Òðèíàäöàòü 
Ò-80Á, ñ÷èòàÿ ìîé, êîìàíäèðñêèé òàíê, äåñÿòü 
Ò-64À è Á, ïëþñ ïðèñîåäèíèâøèåñÿ ê íàì ïÿòü 
Ò-55 è ÷åòûðå Ò-72Ì èç 11-é ìîòîñòðåëêîâîé äè-
âèçèè Íàöèîíàëüíîé Íàðîäíîé Àðìèè ÃÄÐ (íåì-
öàìè êîìàíäîâàë íåêèé î÷åíü âåæëèâûé ìàéîð ñ 
ìóçûêàëüíîé ôàìèëèåé Âàãíåð, õîðîøî ãîâîðèâ-
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øèé ïî-ðóññêè — ïîñêîëüêó ìû ñ íèì áûëè â îä-
íîì çâàíèè, ÿ ïîíà÷àëó äàæå ïðåäëîæèë åìó âîç-
ãëàâèòü íàø ñâîäíûé îòðÿä, íî îí òóò æå îòêàçàë-
ñÿ, ÷òî çíà÷èò äèñöèïëèíèðîâàííàÿ íàöèÿ).

Ïëþñ ê ýòîìó òðè äåñÿòêà ÁÌÏ-1 è 2, òðè ÁÐÌ-
1Ê è ïÿòü ÁÐÄÌ-2 (ñ÷èòàÿ äâå ìàøèíû ñ ÏÒÓÐàìè) 
è øåñòíàäöàòü ÁÒÐîâ — ÁÒÐ-70, ÁÒÐ-60 (âêëþ÷àÿ 
äàæå òðè âçÿâøèõñÿ íåïîíÿòíî îòêóäà ÁÒÐ-60ÏÀ è 
ïàðó ÁÒÐ-60ÏÓ), à òàêæå ïàðà ñàíèòàðíûõ ÌÒ-ËÁ 
è ïðî÷àÿ âòîðîñòåïåííàÿ òåõíèêà — ãðóçîâèêè è 
áåíçîçàïðàâùèêè, êàê íàøè, òàê è ïîäîáðàííûå ïî 
äîðîãå òðîôåéíûå.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî â íàøåì è ñîñåäíåì ïîëêàõ â íà-
÷àëå âîéíû áûëî ïî 104—105 Ò-80 (à â ïîëêàõ ñî-
ñåäíåé 7-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé äèâèçèè — ïî 95 
Ò-64), ïî 57—59 ÁÌÏ-1 è 2, à òàêæå ïî 12—18 ÑÀÓ 
è ìàññà âñÿêîé ïðî÷åé âñïîìîãàòåëüíîé òåõíèêè, 
ìîæíî ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îò íàñ îñòà-
ëèñü ïðàêòè÷åñêè ðîæêè äà íîæêè, êàê â òîé äåò-
ñêîé ïåñåíêå....

Ãëàâíûé ïëþñ â òîì, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü òåõíèêè 
ïîêà ðàáîòàëà íàäåæíî, è â òîì, ÷òî ïîêà åùå åñòü 
òîïëèâî íà áðîøåííûõ áåíçîçàïðàâêàõ è â áàêàõ 
îñòàâëåííîé íà äîðîãàõ âîêðóã íàñ òåõíèêè, ïî-
ýòîìó òîò ÍÇ, ÷òî ìû âåçåì ñ ñîáîé, íå îñîáî òðà-
òèì. Íó à ñíàðÿäû-ïàòðîíû ïîêà åñòü. Ñòðåëÿòü âîò 
îñîáî íå â êîãî....

Ìåæäó òåì äîæäü íàêîíåö ïðåêðàòèëñÿ. ß ïîä-
íÿë î÷êè íà íàëîáíèê òàíêîøëåìà è ïðèñïóñòèë 
çàêðûâàþùóþ ëèöî òðÿïêó. Âîçäóõ îòäàâàë ïåðå-
ãîðåâøèì òîïëèâîì è ïîæàðîì. Âñå êàê âñåãäà â 
ïîñëåäíèå äíè.

Ïåðåä ãîëîâíûì òàíêîì íàøåé êîëîííû âûñêî-
÷èëè èç-çà ïîâîðîòà ðàçâåä÷èêè — áëåñòÿùèå îò 
âëàãè ÁÐÌ-1Ê è ÁÐÄÌ. Ñ ÁÐÌ, ñîáëþäàÿ ðàäèîìîë-
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÷àíèå, ìàõàëè êðàñíûì ôëàæêîì. Çíà÷èò, ïðîèçî-
øëî íå÷òî âàæíîå.

— Êîëîííà, ñòîé! — êðèêíóë ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü 
îòìàõíóâ ôëàæêàìè, è ñêîìàíäîâàë ìåõâîäó:

— ×åðíÿåâ, äàâàé â ãîëîâó êîëîííû, íàâñòðå÷ó 
ðàçâåäêå!

«Âîñüìèäåñÿòêà» êðóòíóëàñü âëåâî è, îáõîäÿ ãî-
ëîâíûå òàíêè, ðâàíóëà âïåðåä.

Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü ñ ÁÐÌ, ÿ ðàññìîòðåë â åå 
áàøåííîì ëþêå ÷óìàçóþ ôèçèîíîìèþ ñòàðøåãî 
ëåéòåíàíòà Ñåìåðåíêî. Íå ñêàæó, ÷òî îí áûë äîâî-
ëåí, íî ñòðàõà ÿ â åãî ãëàçàõ íå óñìîòðåë.

— Òîâàðèù ìàéîð, — äîëîæèë ñòàðëåé. — Áåðåã 
âïåðåäè!

— Òî÷íî?
— Àáñîëþòíî. Âñå ïî ãðàôèêó.
— Ïðîòèâíèêà íèãäå íå âèäíî?
— Íèêàê íåò. ß òàì äëÿ óòî÷íåíèÿ îáñòàíîâêè 

îäíó «áàðäàäûìêó» îñòàâèë...
— Òîãäà âñå ïîìàëåíüêó âïåðåä....
Îòìàøêà ôëàæêàìè, è êîëîííà òðîíóëàñü.
Êèëîìåòðîâ ÷åðåç ïÿòü íàøè òàíêè ïðîøëè ÷å-

ðåç àêêóðàòíåíüêèé äâóõ-òðåõýòàæíûé ãîðîäîê ïîä 
îñòðîâåðõèìè ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè, íàä êîòî-
ðûìè â ïàñìóðíîé ìãëå óãàäûâàëèñü øïèëè êàêèõ-
òî òî ëè ñîáîðîâ, òî ëè êèðõ (ñóäÿ ïî êàðòå â ìîåì 
ïëàíøåòå è íàäïèñÿì íà äîðîæíûõ óêàçàòåëÿõ, ýòî 
áûë Îñòåíäå, ïðîâèíöèÿ Çàïàäíàÿ Ôëàíäðèÿ). Âû-
ñåêàÿ òðàêàìè èñêðû èç áóëûæíûõ ìîñòîâûõ, íàøà 
êîëîííà ìèíîâàëà ãîðîä è íà ïðèëè÷íîé ñêîðîñòè 
âûêàòèëàñü ê íàøåé ãëàâíîé öåëè.

×åðåç ïåëåíó ìåäëåííî ðàññåèâàþùåãîñÿ òóìà-
íà ÿ è áåç âñÿêîãî áèíîêëÿ ðàññìîòðåë ñåðîå ìîðå 
äî ãîðèçîíòà, ëåíèâî øëåïàþùåå â áåðåã. Ñïðàâà 
â îòäàëåíèè — ÿâíûé ïîðò ñ äëèííûìè ïèðñàìè 
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è ìàÿ÷èâøèìè çà íèìè ìà÷òàìè ìíîãî÷èñëåííûõ 
ÿõò è ïðî÷åãî «òþëüêèíîãî ôëîòà», ñëåâà — ïîëî-
ñà ïåñ÷àíîãî ïëÿæà ñ ðàçáðîñàííûìè â áåñïîðÿä-
êå ëåæàêàìè è ïëÿæíûìè êàáèíêàìè, óïèðàþùàÿñÿ 
â íåâûñîêèå äþíû. Íà äþíàõ òîð÷àë áðîøåííûé 
«Ëåîïàðä-1À4» èëè «À5» ñ îòêðûòûìè ëþêàìè è 
ìàðêèðîâêîé áåëüãèéñêîé àðìèè. Ïîçàäè íåãî ñòî-
ÿëà íàøà ÁÐÄÌ-2 — ðàçâåä÷èêè, âûñóíóâøèñü èç 
îòêðûòûõ ëþêîâ, îáîçðåâàëè ìåñòíîñòü â áèíîêëè. 
È áîëüøå íè÷åãî âîêðóã.

ß âûëåç èç áàøåííîãî ëþêà è, ñäâèíóâ øëåì íà 
çàòûëîê, îñìîòðåëñÿ. Ñïðàøèâàåòñÿ, ÷òî ÿ îæèäàë 
óâèäåòü? Ìîêðî è ïðîòèâíî... Äîêîíàåò ìåíÿ ýòà 
ñûðîñòü, êîìáåç âëàæíûé, øëåìîôîí âëàæíûé... 
Íå õâàòàëî åùå òîëüêî ïîìåðåòü îò ïðîñòóäû, âî 
âðåìÿ ÿäåðíîé-òî âîéíû...

Âåòåð, äóâøèé ñ ìîðÿ, îùóòèìî âîíÿë ñàæåé.
Êîëîííà ìåäëåííî ðàññðåäîòà÷èâàëàñü íà äîðî-

ãå âäîëü ïëÿæà.
— Çàãëóøèòü äâèãàòåëè è îòäûõàòü! — êðèêíóë 

ÿ â ñòîðîíó òàíêîâ. — Ïåðåäàòü âñåì!
Êàæåòñÿ, ìåíÿ óñëûøàëè, çàëÿçãàëè ëþêè, è èç 

ìàøèí ïîëåçëè ôèãóðû â ÷åðíûõ êîìáåçàõ è øëå-
ìàõ, à òàêæå ìîòîïåõîòà â ïîëåâîì õ/á. Ñïóñòèâ-
øèñü íà çåìëþ, òàíêèñòû ðàçìèíàëè çàòåêøèå ñïè-
íû, íîãè è çàäíèöû, ïåõòóðà ñíèìàëà êàñêè. Ó êîãî 
åùå îñòàâàëîñü êóðåâî — çàêóðèâàë.

À ÿ âñå òàê æå ñòîÿë íà ïåñêå, ïîïåðåìåííî ðàç-
ãëÿäûâàÿ îêðóæàþùèé ïåéçàæ è êàðòó â ìîåì ðàñ-
ñòåãíóòîì ïëàíøåòå.

— È ÷òî òàì? — ñïðîñèë ïîäîøåäøèé êî ìíå 
ïåðâûì èç íàøèõ îôèöåðîâ êàïèòàí Êóðêîâ.

— ×åãî-÷åãî. Ñàì ñëåïîé — íå âèäèøü? Äîøëè. 
Âûïîëíèëè ïðèêàç. Âîò îí òåáå Ëà-Ìàíø, îí æå 
Àíãëèéñêèé êàíàë.
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— À äàëüøå?
— À áóé åãî çíàåò, ÷òî äàëüøå...
Ñêàçàë ÿ ýòî ïðåäåëüíî èñêðåííå. Ýòî íàøè 

äåäû, äîéäÿ äî Ýëüáû èëè äî Ïðàãè, íàâåðíîå, çíà-
ëè, ÷òî áóäåò äàëüøå, à íàñ-òî î ïðîäîëæåíèè íå 
èíôîðìèðîâàëè. À òî÷íåå — íå óñïåëè èíôîðìè-
ðîâàòü. Äà è áóäåò ëè îíî òåïåðü, ýòî ïðîäîëæåíèå?

Íåò, òî åñòü ïëàíû Ãåíøòàáà (èëè äàâíî ïî-
ãèáøåãî øòàáà íàøåé 3-é àðìèè) ìû âûïîëíèëè 
â òî÷íîñòè è, êàê è áûëî ïðåäïèñàíî, íà ïÿòíàä-
öàòûå-øåñòíàäöàòûå (ÿ îòìåòèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî ñå-
ãîäíÿ ó íàñ 22 èþëÿ) ñóòêè âûøëè ê íàìå÷åííîé 
öåëè. Ó Ãóäåðèàíà áû è òî âðÿä ëè ëó÷øå ïîëó÷è-
ëîñü. Ñîáñòâåííî, ìû ìîãëè âûéòè ê óñòüþ Øåëüäû 
åùå òðè äíÿ íàçàä, íî ïîñêîëüêó íà Àíòâåðïåí óæå 
óðîíèëè ýííîå êîëè÷åñòâî êèëîòîíí, òàì ñòîÿë àä 
êðîìåøíûé. Äà è ïðèêàç íàø êàñàëñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî ó÷àñòêà Çååáðþãå-Îñòåíäå.

À ÷òî òåïåðü? Â ïîñëåäíåì ðàäèîñîîáùåíèè 
áûëî ñêàçàíî — âûéòè â çàäàííûé ðàéîí è óäåð-
æèâàòü ïëàöäàðì äî ïîäõîäà ãëàâíûõ ñèë, äàáû 
îáåñïå÷èòü ôîðñèðîâàíèå Ëà-Ìàíøà óêàçàííûìè 
ãëàâíûìè ñèëàìè. À ãäå îíè òåïåðü, ýòè ñàìûå ãëàâ-
íûå ñèëû? Ïî-ìîåìó, âñå, êòî áûëè (à òî÷íåå, òå, 
êòî åùå æèâû) — ïðèøëè ñþäà ñî ìíîé. Êîíå÷íî, 
íå ìû îäíè âî âñåé Ñîâåòñêîé Àðìèè îñòàëèñü, äî 
íàìå÷åííûõ äîâîåííûìè ïëàíàìè ðóáåæåé ÿâíî 
ìíîãî êòî äîøåë, íî äåéñòâèòåëüíî — äàëüøå-òî 
êóäà? Èñêàòü ïåðåïðàâî÷íûå ñðåäñòâà — è âïåðåä, 
÷óäî-áîãàòûðè? Â Àíãëèþ? À íà ôèãà?

— Òîâàðèù ìàéîð! — óñëûøàë ÿ ãîëîñ âñå òîãî 
æå Ñåìåðåíêî. Îí, ñïîòûêàÿñü, áåæàë êî ìíå îò 
ñâîåé ÁÐÌ.

— ×åãî òàì ó òåáÿ åùå?
— Âïåðåäè òåõíèêà!


