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«Мы поняли, что не знаем, как лечить. Вот тогда мы 

растерялись: лекарства не помогают. Пациентам стано-

вится хуже... Мне до сих пор страшно».

Надежда Мазова, терапевт московской ГКБ № 52

«У меня под пижамой памперс. На тот случай, ког-

да совсем уж приспичит. На позапрошлом дежурстве 

подгузник я протестировала. Ощущение льющейся по 

ногам мочи, мокрая пижама — так себе удовольствие. 

Благо это был почти конец смены».

Ирина Ильенко, кардиолог-реаниматолог 

московской ГКБ № 15 им. О. М. Филатова

«Будущее медицины — это, безусловно, вакцино-

логия. Страна должна располагать технологиями, ко-

торые будут позволять создавать новые вакцинные 

препараты в течение нескольких месяцев. Эпидемии 

и пандемии наносят страшный удар по народонаселе-

нию и экономике, и мы не можем допустить повторе-

ния чего-то подобного тому, что переживаем сейчас».

Александр Гинцбург, директор Национального 

исследовательского центра эпидемиологии 

и микробиологии им. Н. Ф. Гамалеи
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П Р Е Д И С Л О В И Е : 

H o m o  c o v i d u s

Перед вами антиковидная книга, авторский вклад 

в борьбу с вирусной инфекцией COVID-19, заразившей 

с 2020 года более 7% населения планеты (уже более 12% 

населения России), убившей миллионы и заставившей 

страдать сотни миллионов. Многие заболевшие по-

бывали на грани между жизнью и смертью, испытали 

сильную физическую боль, страх, уныние и душевные 

муки. В этой книге наша надежда, благодарность спа-

сителям, память об ушедших, вера в победу.

КТО?

Книга написана лучшими журналистами из Москвы 

и Санкт-Петербурга. Каждый из нас много лет в про-

фессии. Мы разного возраста, даже поколений. Каж-

дый умеет писать и много писал о медицине, здраво-

охранении, обществе и его реакции на драматические 

события, а главное, о человеке — как он себя проявля-

ет, что испытывает в разнообразных жизненных обсто-

ятельствах, в частности в болезни. Подтверждением то-

му служат сотни, а у некоторых и тысячи написанных 

или озвученных текстов, наблюдений, мнений, пози-

ций авторских и наших героев.

С первого дня пандемии ковида в России мы рас-

сказываем о человеческом и общественном измере-

нии масштабного испытания, которое коснулось всех 
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— ПРЕДИСЛОВИЕ: HOMO COVIDUS  — 

и каждого — страны и гражданина. О страданиях за-

болевших и потрясениях в экономике, о мучительных 

потерях и врачах-героях. В новостях, репортажах, ана-

литических заметках, интервью и очерках.

Чтобы написать книгу, мы объединились в одну ко-

манду, поскольку только такой формат донесения ин-

формации до читателя позволяет наиболее эффектив-

но, рационально и доступно зафиксировать момент 

истории, который мы все переживаем.

ЗАЧЕМ?

Пандемия COVID-19 длится третий год подряд. На-

стоящее нашествие, волны которого, отступая, а за-

тем поднимаясь на новую высоту охвата заболевших 

и числа умерших, выкашивали людей вне зависимо-

сти от социальной принадлежности, гендера, уровня 

благосостояния, профессии, убеждений, кругозора 

и возраста.

К концу первого года пандемии ведущие нацио-

нальные научные школы создали профилактические 

вакцины, предотвращающие заражение или ослабля-

ющие болезнь. И начавшаяся массовая бесплатная 

вакцинация (на деле, разумеется, оплаченная за счет 

национальных бюджетов) уберегла сотни миллионов, 

даже миллиарды мужчин и женщин на планете, воз-

можно став самой массовой в истории человечества 

из тех, что проводились за ограниченный промежуток 

времени.

Но есть проблема. Вирус мутирует. Потому пере-

болевшие и вакцинированные остаются в опасности. 

От COVID-19 по-прежнему нет эффективного лекар-
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ства — лечат симптоматические проявления болезни. 

Миллионы заболевших спасены искусством и умением 

врачей. Поэтому первостепенная цель — создать кол-

лективный иммунитет и перейти от состояния панде-

мии к сезонным всплескам вирусной активности.

В обозримой перспективе борьба с коронавирусом 

продолжится, но технические итоги уже можно и нуж-

но подвести, чтобы осмыслить произошедшее в мире 

и происходящее с нами. Это необходимо для понима-

ния себя в настоящем и будущем: что и как мы пережи-

ли, кем стали за эти три года, кто такой Homo covidus.

Владислав Дорофеев
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С И Б И Р С К О Е 

Г О С Т Е П Р И И М С Т В О

Пятого февраля 2020 года в Тюменском аэропорту 

с разницей в несколько часов приземлились два са-

молета Ил-76МД Воздушно-космических сил России, 

прилетевших из китайского города Ухань. На их бортах 

было 144 человека: 80 человек в одном самолете и 64 — 

в другом. Как утверждали официальные источники, по-

мимо российских граждан среди них были также граж-

дане 16 иностранных государств, в том числе Беларуси, 

Армении, Казахстана и Таджикистана.

Встречи самолетов выглядели очень необычно. За не-

сколько часов до их прилета в аэропорт прибыли не-

сколько машин скорой помощи, техника с бойцами 

Росгвардии, сотрудниками Министерства обороны РФ, 

а также «гражданские» и автобусы. Перед выходами 

с самолетов был расстелен брезент. Шокированные 

пассажиры в окружении военных в защитных костю-

мах сходили по трапам самолетов по одному, на неко-

торых были накинуты одеяла. Силовики провожали их 

в автобусы, стоявшие здесь же. 

Весь багаж прибывших выкладывался на брезент 

и обрабатывался дымом.

У всех вышедших пассажиров и членов экипажа 

медики измеряли температуру, а сотрудники ФСБ 

проверяли документы. Все специалисты, которые кон-

тактировали с прилетевшими, были одеты в специаль-
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ные «противочумные» костюмы. Как позже сообщили 

прессе представители Роспотребнадзора, ни у кого из 

пассажиров признаки заражения не были обнаруже-

ны. После того как все прибывшие прошли в авто-

бусы, их отвезли в реабилитационный центр «Градо-

строитель», который находился в 30 км от Тюмени. 

Там им объявили, что здесь они должны будут нахо-

диться 14 дней.

Реабилитационный центр «Градостроитель» был вы-

бран в качестве зоны карантина эвакуированных из 

Китая людей потому, что оказался наиболее готовым 

для этого. 

«Все регионы проанализировали по совокупности 

факторов, и так случилось, что наиболее готовым регио-

ном оказалась Тюменская область. Факторы, по кото-

рым это оценивалось, были направлены только на одно: 

обеспечить безопасность пребывания эвакуированных 

граждан, а самое главное, безопасность жителей реги-

она, в который такая эвакуация должна быть осущест-

влена», — прокомментировал тогда выбор тюменский 

губернатор Александр Моор.

О полете и первых днях пребывания в «Градострои-

теле» в интервью рассказывала одна из пассажирок 

этих эвакуационных рейсов студентка Марина Зайцева 

из Ярославской области. На момент вспышки корона-

вируса она гостила у знакомых в Китае.

«Нам раздали сухой паек. Было очень шумно и неудоб-

но спать. В Улан-Удэ мы приземлились для дозаправ-

ки. Там было холодно, минусовая температура — око-

ло 30 градусов. Возле самолета расставили палатки, 
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в  которых был чай. Но он был холодный, и  булочки 

были с замороженной начинкой. Потом нас опять за-

грузили в  самолет, и  мы там какое-то время сидели. 

Все происходило очень медленно. Мне было тяжело 

это переносить».

Условия пребывания в «Градостроителе» Марина 

охарактеризовала как странные.

«Когда мы сюда приехали, нас встретили врачи в за-

щитных костюмах. Нам не предложили даже воды, хотя 

мы летели больше 12 часов. Присесть тоже не пред-

ложили. Стоя зачитали инструкции и огласили списки, 

в которых было сказано, кто с кем живет. Незнакомых 

людей расселили по палатам по два, три и четыре че-

ловека».

По словам Зайцевой, одним из условий карантина 

было не выходить из палаты 14 дней. Даже в коридор. 

При нарушении этого условия карантин автоматиче-

ски продлевался еще на 14 дней.

«В палате на кровати лежал список, что нужно сделать 

незамедлительно: снять всю одежду до нижнего бе-

лья, положить в пакет, помыться, продезинфицировать 

верхнюю одежду. В  комнате все есть: телевизор, хо-

лодильник, чайник, чай и конфеты. В ванной тоже все 

есть: мыло, зубные щетки, средства гигиены. Также 

нам дали русскую сим-карту для телефона. Сообщили, 

что кормить будут четырежды в сутки и каждый день 

к нам будет приходить врач, чтобы осмотреть».


