



ДЖЕКИ ЧАН  
Я СЧАСТЛИВЫЙ







## СОДЕРЖАНИЕ

<b>Предисловие. Обычный необычный</b> .....	9
<b>Предисловие Чжу Мо. Истоки</b> .....	10
<b>Глава первая</b>	
<b>ПРОСТАК С НАБИТЫМИ КАРМАНАМИ</b> .....	15
Ставка — жизнь .....	17
«Умирать так умирать!» .....	22
Запреты .....	26
Спастись из пасти леопарда .....	31
Этот прыжок я посвящаю учителю .....	35
Богач-высочка .....	38
Шопоголик .....	42
Простак с набитыми карманами .....	48
<b>Глава вторая</b>	
<b>ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК</b> .....	59
Маленькая невеста .....	61
Первая любовь .....	63
Девушка «номер девять» .....	66
Латиша .....	68
Кто она? .....	70
До свидания, Тереза Тенг! .....	73
Любитель поворчать .....	78
Любитель совать нос в «чужие дела» .....	87

## СОДЕРЖАНИЕ

Почему так важно учиться? .....	100
Моя мечта .....	104
Мне тоже бывает страшно .....	108
Обыкновенный человек .....	120
<b>Глава третья</b>	
<b>ПОРАЖЕНИЯ ДЕЛАЮТ СМЕЛЕЕ .....</b>	<b>129</b>
Те самые поражения .....	131
На мели .....	144
На съемочной площадке .....	147
Что такое «фильмы Джеки Чана» .....	161
Посвящается моим поклонникам .....	163
Поражения делают смелее .....	172
<b>Глава четвертая</b>	
<b>БОЛЬШАЯ МУДРОСТЬ ПОДОБНА ГЛУПОСТИ .....</b>	<b>177</b>
Мафия .....	179
Узнавать что-то новое .....	181
Зачем носить традиционный китайский костюм? .....	185
Мои отношения с сыном .....	187
Жизненная философия .....	190
Творить добро без границ .....	193
Спасибо тем, кто ругал меня .....	197
Возвращение сокровищ нации на родину .....	204
Большая мудрость подобна глупости .....	206
Мир никогда не опустеет .....	213
<b>Глава пятая</b>	
<b>ХАРАКТЕР ТРУДНО ИЗМЕНИТЬ .....</b>	<b>223</b>
Легендарная тройка: Чуа Лам, Джек Ма, Ма Вэйду .....	225
«Драконовский продюсер»: Джонатан Ли .....	229
Мой первый ассистент: Тедди Чан .....	232
Брат и сын: Дэниел Ву .....	234
Мой любимчик: Ван Лихом .....	235
Актриса, владеющая настоящим мастерством: Мишель Йео .....	237

Все ради кино: Мэгги Чун .....	240
Бросить на произвол судьбы: Бриджит Лин .....	242
Легенды навеки: Лесли Чун, Анита Муи .....	244
Мои отец и мать .....	246
Он был для меня как отец: Леонард Хо .....	250
Любовь всей моей жизни: Джоан Линь (Линь Фэнцзяо) .....	253
Я и Джейси Чан (Фан Цзумин) .....	261
Мои питомцы .....	270
Характер трудно изменить .....	276
<b>Глава шестая</b>	
<b>ДЖЕКИ ЗАКАЛЕННЫЙ</b> .....	291
А-Пао .....	293
Китайская драматическая академия .....	295
Рядовой каскадер .....	305
Мастер «Дракон-Тигр» .....	307
Первая дальняя поездка .....	308
Новое имя – Чэнлун .....	312
Заново собраться с силами .....	316
Голливуд, любовь и ненависть .....	320
Карта травм всего тела .....	326
Джеки закаленный .....	330
Состав команды Джеки Чана разных поколений .....	341
Послесловие .....	342
Благодарность .....	347



Джеки Чан и Чжу Мо

## ПРЕДИСЛОВИЕ

### ОБЫЧНЫЙ НЕОБЫЧНЫЙ

**Я** выходец из среды актеров, обучавшихся навыкам боевых искусств, посему всю свою жизнь я с огромным почтением отношусь к образованным людям. Для меня написание книги — это дело, к которому нужно относиться с благоговением и нельзя приступать необдуманно. В 2012 году моя приятельница Чжу Мо высказала такую мысль: она хотела бы запечатлеть десятки лет моей жизни с позиции стороннего наблюдателя, другими словами, вместо того чтобы использовать метод написания биографии, объективно воссоздать мой путь и воплотить в письменной форме мой живой и правдивый образ. Я согласился попробовать.

В «Чжуан-цзы»<sup>1</sup> есть одна фраза: «Человеческая жизнь между небом и землей столь же мимолетна, что скользнувший по щели солнечный луч». Вспоминается один случай. Много лет тому назад, в аэропорту одной страны, ко мне обратился пожилой человек: «Джеки, вы не могли бы дать мне автограф?» В тот момент уже начинала собираться толпа, меня торопили, и, повернувшись к нему, я ответил: «Давайте в следующий раз». «В следующий раз? — он усмехнулся за моей спиной. — Да скорее всего, я больше вас и не увижу в этой жизни». Я продолжал идти, а в моей голове все еще крутилась эта брошенная им фраза. Я уже было пошел на посадку, но все же решил вернуться: «Уважаемый, постойте! Я дам вам свой автограф».

Все же мир большой, но в то же время и не очень, или скорее маленький, но не такой уж и тесный, и капризы судьбы, которые сводят людей вместе, всегда непредсказуемы. На реализацию этой книги — с момента сбора материалов до издательской подготовки — потребовалось целых три года. За это время в моей жизни произошли как радостные, так и печальные события. Оглядываясь сегодня назад, я понимаю, что, возможно, именно сейчас — самый подходящий момент для того, чтобы поделиться с вами некоторыми своими воспоминаниями. Думаю, читая эти короткие истории, читатель сможет лучше понять настоящего меня.

Много лет тому назад я и моя команда придумали одну фразу: «Мы не спрашиваем зачем, мы просто или делаем, или погибаем». Это наше кредо. По случаю выхода книги множество друзей написали мне на память немало теплых слов. Я премного благодарен им за оказанную мне честь.

Но на самом деле я — обычный человек, у которого хватает смелости делать что-то необычное.

---

<sup>1</sup> Даосская книга притч. — *Примеч. пер.*

## ПРЕДИСЛОВИЕ ЧЖУ МО

### ИСТОКИ

**В** 2012 году, возвращаясь на самолете из Канн в Пекин, я написала кое-какую заметку, которую позже опубликовала в «Вэйбо»<sup>2</sup>. Пост вызвал множество откликов, а некоторые журналисты говорили мне, что одна такая статья стоит десяти рекламных. Она называлась «Старший брат»<sup>3</sup>.

В первый раз я увидела Джеки Чана в 2006 году.

Я только-только поступила на работу, тогда вовсю шла кампания по продвижению нового фильма «Младенец за \$30 000 000», и мне поручили написание статей. На пресс-конференции я увидела Джеки в сопровождении огромной толпы. «Большая знаменитость», — подумалось мне тогда.

Во второй раз я встретила его уже в 2008 году.

Тогда мы начинали работу над фильмом «Запретное царство». Однажды я сопровождала его во время фотосессии для обложки *BAZAAR*. В тот день сотрудники журнала подобрали ему на примерку гору официальных костюмов, и такой стиль одежды, конечно же, отличался от его повседневного. Мы услышали, как он, переодеваясь в соседней комнате, громко сказал: «Эй, Су Ман, я обычно совсем не ношу такие вещи, если бы не ты, я не стал бы это надевать». Су Ман, стоя снаружи, повернулась ко мне и одними губами сказала: «Фух».

В течение всей съемки Джеки был полон сил и вел себя непринужденно. По окончании фотосессии он подозвал всю команду, чтобы сделать совместную фотографию. Тогда же я услышала от него, что он готовится к съемкам другого фильма, где ему придется выпрыгивать из вертолета. Вспоминая об этом сейчас, думаю, что речь шла как раз о картине «Доспехи Бога-3: миссия Зодиак».

«Запретное царство» — первый международный проект, в продвижении которого я участвовала, и мне приходилось очень много общаться как с китайской, так и с зарубежной сторонами. Помню, что премьера фильма состоялась 18 апреля; в том году с самых первых дней весны я немного приболела, и это прошло только после премьеры. Вот такие были колоссальные рабочие перегрузки.

Торжественную церемонию премьеры фильма решили организовать в парке Чаоян в Пекине. Компания потратила немалую сумму на то, чтобы привезти из Дубая

<sup>2</sup> Китайская социальная сеть в форме микроблога.

<sup>3</sup> В Китае так называют главного в группе. — *Примеч. пер.*

огромный шатер со сферическим куполом, который воздвигли прямо на газоне парка. Съемки велись также с вертолета, что лишний раз демонстрировало, с каким размахом все организовано. Во время церемонии наш директор — с таким же пропуском, как и у всех сотрудников, — бегал туда-сюда, полностью погрузившись в рабочий процесс. Когда Джеки увидел, что он все делает сам и за всем пытается уследить, он спросил: «Чжунлэй, ты же начальник, зачем тебе следить за всеми этими деталями?» Тот лишь улыбнулся: «Я тоже надеюсь, что придет тот день, когда мне не нужно будет об этом беспокоиться, но пока я не могу себе такого позволить».

Прошло уже несколько лет, сегодня наша компания уже получила всеобщее признание, и директор уже давно не переживает насчет выполнения всех рутинных указаний, но тот диалог я помню до сих пор. Потому что именно так мы проходим свой путь и постепенно растем.

Как-то мои коллеги побывали на съемках фильма «Доспехи Бога-3: миссия Зодиак» и, вернувшись, рассказали, что команда Джеки работает как часы: в коллективе нет никаких разногласий, всюду чистота, нигде нет мусора, каждый занят своим делом, вся работа выполняется исправно и своевременно. Здесь ты ощущаешь всю мощь масштабного фильма: все на съемочной площадке находится под контролем этой великой силы.

Я немного отклонилась от темы. Начав эту статью, я хотела лишь написать о Джеки, которого я увидела в Каннах, а в частности, рассказать о тех мелочах и деталях, которые не попали на страницы новостей.

Во второй половине дня 19 мая мы организовали для китайских СМИ несколько встреч, разделив команду основных создателей фильма на две группы, и нам потребовались две отдельные комнаты, чтобы провести интервью. При содействии фирмы по связям с общественностью нам смогли выделить одну комнату, правда, довольно маленькую, и она лишь с натяжкой удовлетворяла нашим требованиям. Джеки пришел в назначенное время — в два часа дня — и, оценив ситуацию, моментально пригласил прессу к себе в номер, чтобы дать интервью там. Он в мгновение ока расставил на балконе пять стульев: четыре — для себя и трех актрис, и один напротив — для журналиста.

Когда интервью с первой группой репортеров завершилось, Джеки подошел к нам: «Напомните представителям СМИ, что нельзя задавать вопросы только мне, обязательно нужно думать и о других, непозволительно оставлять актрис без внимания только потому, что они новички».

После нескольких интервью его ассистент спросил, не пришло ли время пообедать, и только тогда мы узнали, что Джеки посвятил всю первую половину дня иностранным СМИ, и у него еще не было возможности поесть. Но Чан отказался от еды. Как раз в этот момент пришел журналист, который делал эксклюзивное интервью без сбора видеоматериала. Джеки воспользовался этим и снова пригласил всех обратно в свою комнату — с моря дул холодный ветер. Он предложил трем девушкам сесть на диван, передав им несколько огромных подушек, чтобы те подложили их под спину, а также могли укрыть ноги. Его ассистент принес обед — овощной суп и сэндвичи, и Джеки общался с журналистом и одновременно ел, успев завершить свою трапезу как раз к окончанию интервью.

Следующие репортеры принесли свой диктофон и, не найдя подходящего места для того, чтобы его разместить, положили на пол. Тогда Джеки на время удалился

и притащил небольшой круглый столик, помог журналисту положить на него диктофон и уселся обратно — все это заняло не больше десяти секунд. Репортер сначала было растерялся и только потом, поняв что к чему, не зная, как поблагодарить Джеки, просто глупо ему улыбался.

Три актрисы фильма «Доспехи Бога-3: миссия Зодиак» — Анна Яо, Чжан Ланьсинь и француженка Лора Вайсбеккер — считались новичками, каждая из них была со своим характером. Во время интервью Джеки был внимателен ко всем троице, девушки сидели по очереди на место рядом с Чаном, и в его отношении к ним не было никакого пристрастия.

Стоя в стороне и наблюдая за деталями этой встречи, я вспоминала актеров, с которыми мне доводилось встречаться за многие годы работы, и все они были абсолютно разными. Среди них были скромные и вежливые люди, а также те, кто заботился и помогал начинающим актерам, но редко кто сочетал в себе все самые лучшие человеческие качества.

Нельзя сказать, что это так и должно быть, лишь потому, что актер — публичная персона, уже несколько десятков лет вращающаяся в артистических кругах. Перед камерой легко сделать пару реверансов, но оставаться таким в повседневной жизни — очень трудно.

Джеки сказал журналистам: «Сейчас все используют во время съемок хромакей<sup>4</sup>, но мне нужно, чтобы каждый кадр был реалистичным. У всех спецэффекты, но мне важно, чтобы каждое движение в бою было настоящим, снятым без дублеров. Если требуется запечатлеть вулкан, мы идем к вулкану, если нужно снять действие с использованием аэродинамической трубы, мы находим аэродинамическую трубу. Ради четырех кадров мы совершили поездку на острова Вануату. На съемки каждого боя у нас уходит до полутора месяцев чистой работы. В техническом плане нам еще очень-очень далеко до Голливуда, поэтому нам удастся добиться успеха лишь с помощью этих самых простых и примитивных способов».

В тот день прием проходил в большом банкетном зале с террасой. Но когда мероприятие началось, выяснилось, что огромные окна в помещении забыли прикрыть занавесками, и многие фанаты, завидев торжество внутри, останавливались и не желали уходить. Снаружи собиралось все больше и больше людей, и все они хором скандировали: «Джеки Чан!» Когда Джеки услышал это, он тотчас вышел на террасу поприветствовать поклонников и пожать им руки. Толпа иностранных фанаток до хрипоты кричала: «Джеки Чан, я люблю тебя!»

Так повторилось несколько раз. Я стояла позади Джеки и смотрела на силуэт этого прославившегося на весь мир китайца в ореоле света от фотовспышек фанатов — все это казалось несколько сюрреалистичным.

Думается мне, что это, наверное, и есть воплощение так называемой легенды о конкретном человеке, об одном герое.

Спустя несколько дней после публикации одна из сотрудниц Джеки по фамилии Юань принесла ему эту статью. Прочитав ее, он тут же распорядился позвонить в мою компанию и пригласить меня отправиться вместе с его командой в Мьянму и Таиланд. Предполага-

<sup>4</sup> Технология в кинопроизводстве: в ходе съемок объект помещается на однотонный цветной фон, который позже при монтаже можно заменить на другое изображение. — *Примеч. ред.*

лось, что это будет благотворительная поездка, и Джеки хотел, чтобы я что-нибудь написала о ней для него (это что-то затем стало статьей «Мир никогда не опустеет»).

Приглашение Джеки стало для меня неожиданным и приятным сюрпризом. В то время я еще работала в медиакорпорации Nuay Brothers, директор которой – Ван Чжунлэй – являлся закадычным другом Чана и с радостью согласился отпустить меня. Это путешествие помогло мне по-настоящему приблизиться к Джеки и его команде. У него особый подход к работе: как он сам говорит, члены его команды – это члены его семьи. За исключением сна, все остальное время Джеки проводит вместе с ними: они вместе обсуждают работу, едят, пьют кофе, болтают. У него есть друзья во всех уголках земного шара, где бы он ни был, он всегда в большой компании. В процессе общения, воодушевившись, он тотчас начинал рассказывать истории, делиться опытом, накопленным десятилетиями: среди них были удивительные, захватывающие, ужасно смешные и трогательные вещи, слушая их, все мы приходили в восторг. Не стоит забывать и о его профессиональных актерских навыках, очень часто эти рассказы приходилось не только слушать, но и смотреть, а наблюдать такие представления – одно сплошное удовольствие. И я все думала: как много замечательных историй, хорошо бы запечатлеть их на бумаге и поделиться со всеми.

В начале 2013 года у меня появилась идея поехать учиться за границу. Во-первых, проработав семь лет подряд, я поняла, что выдохлась, и мне требовалась подзарядка; во-вторых, приближалось мое тридцатилетие, и мне хотелось сменить обстановку и пожить иной жизнью. Я подумала: почему бы не подарить себе на день рождения учебу за границей?

После китайского Нового года Джеки отправился вместе со всей съемочной группой фильма «Доспехи Бога-3: миссия Зодиак» отдыхать в Юго-Восточную Азию. Он пригласил в эту поездку и меня. В первый же день нашего пребывания в Сингапуре Чан подозвал меня и протянул красный конверт с иероглифом «дракон». Конверт был набит долларами. Мне было очень приятно, и я сообщила Джеки, что я хотела бы обсудить с ним пару вопросов.

– Я хочу поехать учиться за границу... – я не успела даже закончить фразу, как Джеки спросил:

– Тебе нужно от меня рекомендательное письмо?

Я была просто сражена его добротой. На самом деле как раз это я и хотела у него попросить – составить мою характеристику, и я не ожидала, что он сам предложит мне свою помощь. Я заговорила вновь:

– Я бы хотела записать твои короткие истории и, если будет возможность, сделать из них книгу.

– Давай попробуем, – ответил он.

Не прошло и пяти минут, а оба вопроса уже были решены. Вот какая высокая продуктивность у Джеки. Конечно, нужно также поблагодарить его за оказанное мне доверие. Спустя несколько месяцев я усиленно изучала английский, готовясь к экзамену IELTS, и параллельно разбирала и приводила в порядок накопленные фактические материалы. И когда Джеки приезжал в Пекин, я ходила за ним хвостом, слушала его рассказы, спрашивала его и все время делала заметки.

Вот как родилась идея этой книги.

