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Глава 1

–Н
аша великая любовь началась с секса 
втроем.
Женщина, называющая себя психоло-

гом, глянула на меня исподлобья поверх очков, так 
и норовивших съехать с утиного носа, и уточнила:

— Ваша великая любовь с мужем?
— С мужем? — не поняла я. — При чем здесь мой 

муж?
— Все ясно, — психолог опустила глаза куда-то 

в недра своего блокнота, будто вне этой вещицы не 
существовало больше ничего, и уже не поднимала их 
на меня.

Не знаю, зачем она нацепила эти миниатюрные 
квадратные стеклышки, потому что через них она во-
все и не смотрела — я за этим внимательно следи-
ла последние десять минут. Очки ездили взад-вперед 
по носу, обтянутому толстой пористой кожей: пси-
холог морщилась и по складкам оправа удивитель-
ным образом поднималась — руками она при этом 
не пользовалась. Поэтому я с нарастающим нетерпе-
нием ждала, пока они съедут окончательно и, разо-
гнавшись на вдавленной спинке, подпрыгнут на кон-
чике, упадут и на хрен разобьются.

— Вы хотите шокировать меня, удивить или эпа-
тировать. Напрашивается вопрос: зачем вам это 
нужно? — спросила она.
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— Почему это? Вы спросили, я ответила. Все по-
честному.

— Вам нравится ощущать себя не такой, как все, 
верно? Ваше бессознательное манифестирует: «я не 
обычная женщина», «мне чужды традиционные цен-
ности» — ведь так?

Тут я заметила кольцо на ее пальце, замужняя 
психологша, психологиня со стажем, ратующая за 
вечные семейные ценности. Само мое появление 
тут ее раздражает. У этой сердитой женщины, ко-
торая годами впечатывала в лицо маску нарочитого 
профессионализма, вероятнее всего, муж-работяга 
и один-единственный ребенок, бедный малыш, что 
ходит по квартирке, поджимая попу как нашкодив-
ший пес. Оба живут в стрессе, в ожидании навяз-
чивого психотренинга с ее стороны. Этих людей она 
носит на руках как свое величайшее достижение, 
наравне с дипломом психолога, тычет всем этим 
дерьмом проходящим в лицо.

— Совсем не так. Может быть, я и не совсем 
обычная, только я не задумываюсь над тем, нра-
вится мне это или нет, скорее думаю, что это мне 
мешает. Хотела бы я полюбить свою жизнь, то, чем 
занимаюсь.

— Опишите, чем вы занимаетесь.
— Да вроде и ничем.
— Вы чувствуете себя счастливой?
— Стать счастливкой — один плевочек: у меня все 

есть, я должна быть счастлива.
— Зачем вы паясничаете? Вы чем-то недо

вольны?
— Определенно. Зачем бы я тогда, по-вашему, 

сюда пришла?
Психологша все же взглянула на меня и, к мое-

му невероятному сожалению, вальяжным движени-
ем сняла очки. Это, по-видимому, означало, что ей 
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надоел цирк и сейчас-то она возьмется за меня по-
серьезному.

— Нино, зачем вы здесь?
Я вздохнула:
— Слушайте, половина моих подписчиков реко-

мендовали вас как отличного специалиста, я всегда 
думала, что психологи — это все не про меня, а тут 
решила попробовать, чем черт не шутит. Фантазиро-
вала, как лежу здесь, на кушетке, пью горячий шо-
колад, рассказываю про проблемы из детства, а вы 
молчите и записываете. Изредка уточняете: «Что вы 
почувствовали?» А у нас с вами как-то не получает-
ся коннекта.

— Психотерапия — это обоюдный процесс. И, не-
смотря на то что вы постоянно играете, я вижу, что 
передо мной женщина, переживающая кризис сред-
него возраста.

— Правда? — обрадовалась я. — У меня депрес-
сия?

— В феноменологической психологии мы ста-
раемся не использовать это слово. Рассказываю: 
у этой женщины двое детей, не настолько малень-
ких, чтобы владеть ее вниманием целиком, но и не 
настолько больших, чтобы больше не нуждаться 
в материнской опеке. Вы сказали, это мальчики, 
шесть и девять лет?

— Да.
— Ну а когда я спросила про мужа, вы отвечали 

односложно: сотрудник спецслужб, работает, коман-
дировки, одиннадцать лет брака. То есть, несмотря 
на большую семью, вы чувствуете себя одиноко.

— Одиноко — это вряд ли, у меня полно друзей.
— Поговорим о них?
Психологша метнула на меня быстрый вопро-

сительный взгляд, и я пожала плечами: «Зачем? 
У меня нет по этому поводу ни одного вопроса».
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— Вы никогда не хотели найти работу?
— Нет, работать — это не для меня. Да и зачем? 

Вначале у меня были богатые родители, а сейчас 
муж. Недостатка в деньгах нет.

— Работают не только из-за денег.
— Глупости.
Я знала, что ее это покоробит, надеялась, она 

будет спорить, но нет — психологша перевела 
тему:

— Я так поняла, что вы любите другого мужчи-
ну? Не мужа.

— Да.
— Хотите рассказать, как так получилось?
— Очень хочу, но не сейчас.
— Почему?
— Настроения нет.
Психологша ничего не говорила, но я заприме-

тила ее импульсивное желание завершить сеанс: она 
легонько пристукнула каблуком, глянула на часы 
и пригладила волосы, как мы, женщины, делаем пе-
ред тем, чтобы попрощаться. Из чувства внутренне-
го противоречия я решила атаковать ее мощным ко-
зырем:

— Знаете, грустно, что вас не заинтересовал тот 
факт, что главная эмоция молодой женщины — это 
скука, но есть кое-что еще. — Тут я взяла торже-
ственную паузу, изрекла: — У меня проблемы со 
сном.

— Какого рода проблемы? Бессонница? Частые 
пробуждения?

Руки подняли, вновь раскрыли блокнот, и я не 
смогла скрыть триумфальную усмешку:

− Ночные галлюцинации.
Это была одна из тех вещей, которая силь-

но портила мне жизнь. Наряду с необходимостью 
стареть и невозможностью есть все подряд из бу-
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лочной на углу. Видения мучают меня уже не-
сколько лет.

— Периодичность?
— Ну… где-то раз в неделю, думаю. Причем 

иногда видений может не наблюдаться несколько 
месяцев, но, честно говоря, это случается со мной 
крайне редко.

Неожиданно и это не сработало: она поцокола 
языком и сообщила:

— Нино, гипосомния — это точно не ко мне. 
Я не обладаю профессиональной компетенцией 
в этом вопросе. Здесь вам может помочь гипноте-
рапевт.

Несмотря на то что она явно хотела изба-
виться от меня, я приободрилась — гипосом-
ния звучала также вкусно, как и гипнотера-
певт; для вида я пожевала невидимую жвачку  
и спросила:

— Гипноз, что ли?
Гипноз — это круто, у меня с детства была к это-

му тяга. В цирке особым удовольствием для меня 
было наблюдать, как внешне совершенно нормаль-
ный человек входит в транс и безропотно выполня-
ет все желания невзрачного незнакомца. До сих пор 
думаю, что потрясающе было бы обладать такой 
силой воздействия на людей. Потом папа расска-
зал про статистов, с которыми договорились зара-
нее, и я разочаровалась. Иногда до меня долетали 
фантастические истории про гадалок, которые вы-
манивали у ничего не подозревающих бабушек це-
лые состояния, но я уже не верила им. По-моему, 
все это туфта. Или нет?

Психологиня заверила меня, что нет:
— Говоря о гипнозе, люди часто имеют в виду 

что-то почти сверхъестественное, но это не так. 
Это действенный способ психотерапии. С его по-
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мощью мы можем и избавиться от алкоголь-
ной зависимости, и вылечить несчастную лю-
бовь, и преодолеть фобии. Давайте договоримся 
о следующем, — небрежным тоном сказала она. — 
Я дам вам контакт одного сильного питерского 
специалиста, вы сходите к нему на консультацию, 
пройдете курс. А что касается наших с вами сеан-
сов… у меня для вас задание, которое нужно вы-
полнить непременно.

— О да, я о таком слышала… задание. Что мне 
надо сделать? Преодолеть себя? Прыгнуть с пара-
шютом? Попробовать аяуаску? Поцеловать трех не-
знакомцев? — размечталась я.

— Вам нужно найти работу.
— Нет, — мне стало скучно от ее дурацко-

го задания, но, преодолев себя, я широко улыб-
нулась. — Разве более легкая жизнь с меньшим 
объемом труда и очевидными социальными пре-
ференциями похожа на неосознанный выбор? Ра-
бота — это определенно последнее, что мне нужно 
в этой жизни.

— Я уверена в обратном. Найдите место, которое 
вам подходит… я бы рассмотрела вакансии секретаря 
или персонального ассистента.

— Ну и рассмотрите.
— У вас есть высшее образование? — проигнори-

ровала она хамство.
— Пара незаконченных.
— Поверьте, деятельность решит большую часть 

ваших проблем. Я понимаю, вам не нужны копей-
ки, которые вы заработаете, — она так сказала сло-
во «копейки», выплюнула эти монетки в мое до-
вольное лицо. — Но включившись в процесс, где 
решение мелких задач других людей будет стоять 
у вас на первом плане, вы отвлечетесь от большой 
проблемы в своей жизни.
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— У меня и большая проблема есть? А мне ка-
залось, что я пришла к вам как раз потому, что нет 
у меня никаких проблем.

— Мы обе понимаем, что это и есть проблема. 
И договоримся, пожалуй. Если вы не собираетесь 
выполнить мое задание, то этот сеанс будет для нас 
с вами крайний.

— Последний, а не крайний. У вас-то наверняка 
есть высшее образование, давайте хотя бы вы будете 
говорить правильно.



Глава 2

К 
психологше я и так больше не собиралась, 
поэтому ее угроза на меня не подействовала. 
Было около шести вечера. Благо она прини-

мала на Владимирском проспекте, через Щербаков 
переулок я довольно быстро доковыляла до улицы 
Рубинштейна. Питер подмерзал под стальным ту-
маном, делал мой привычный по этой улице марш-
рут опасным для жизни. Благодаря плохому зрению 
я увидела молящегося рядом с баром кролика, хотя 
это была всего лишь черно-белая кошка.

Прямо за стойкой я пропустила пару бокалов, 
размышляя о своей налаженной по большому счету 
жизни. Я была собой довольна. Круто, что я умнее 
психологши с кучей дипломов. Может, пора уже са-
мой начать практиковать? Они мыслят шаблонно, 
дают затертые советы, и я бы вполне могла…. Толку 
от нее совсем немного. Неужели она не могла дать 
мне ни одной зацепки, как решить проблему, кото-
рую я условно обозначила как «скучно до смерти». 
В конце концов, разве это не ее работа — разобрать-
ся, что именно я скрыла под такой формулировкой? 
Она не продвинулась в этом ни на йоту.

Я сделала глоток: как грузинская женщина, вы-
росшая в Мцхете, я относилась к вину как к одной из 
разновидностей безалкогольных напитков. Во време-
на сухого закона в Тбилиси всегда можно было ку-
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пить хорошее вино. Есть чай, кофе, вино, лимонад 
и вода, меня так с детства учили. В этом я, кстати, 
видела противоречие: если для грузин выпивка — 
элемент выработанного социального кода, а я умею 
и люблю получать от спиртного настоящее удоволь-
ствие, так, может, никакая я не грузинка, а самая 
обычная русская алкашка? Мне эта мысль не по-
нравилась, я покачала головой, допила бокал и на-
правилась к дому.

Вход через черную лестницу был закрыт, поэто-
му мне пришлось делать большой крюк и заходить 
в дом через парадную с набережной Фонтанки, на 
что было потрачено еще минут семь. Мы занимали 
лучшую квартиру в доме. Пока я пыталась открыть 
ее дверь, крепко ухватив тремя пальцами ключ, ста-
рательно проворачивала его в скважине положенное 
количество раз он, зараза, стал подаваться совер-
шенно в другую сторону, что меня вначале потрясло, 
а затем разозлило. Ах, сучок… я сжала его посильнее 
и всем телом подалась влево: при этом маневре ка-
блук заскрежетал, но ключ боролся исправно, обна-
руживая в себе недюжинную силу. От натуги я даже 
взмокла. Тут послышался щелчок, ключ таки вы-
рвался из моих рук, дверь открылась, и я ввалилась 
в прихожую.

— Дура, что ли?
Это был человек, которого я меньше всего ожида-

ла встретить в такое время дома, — мой муж Алексей 
Александрович. Комичнейшая трагедия брака — вы 
начинаете жить вместе, чтобы существовать раздельно.

— Ты???
— Понятно, пила опять, — сказал он, втягивая 

носом воздух. Посмотрел на мои грязнущие сапоги 
и расстегнутую сумку.

— Я не пила. Два бокала всего.
— Где же два, как минимум пять.
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— Может, и пять, — сказала я и протиснулась 
мимо него в прихожую. — Ты какими судьбами?

— Живу я здесь.
— Ааа… — Я села на пол, стянула один сапог, за-

тем другой. — Редко ты об этом вспоминаешь, к со-
жалению.

— Проходи давай.
На кухне сидели, болтая ножками, оба наших 

сына. Старший, Давид склонился над тетрадью и, за-
думавшись, рукой тер складку между бровей, млад-
ший с беззаботным лицом рисовал каракули. Няня, 
как последняя сука, смылась в одно мгновение.

— Папа! — закричали они оба, как потерпев-
шие. — Ура! Ты сегодня так рано! − меня они про-
игнорировали.

— Поможешь с уроками? — сказал Давид. — 
Мама в математике не шарит.

— Мама ни в чем не шарит, — сказала я, села 
и закрыла голову руками.

— Тогда тащите пеналы и чистые листы бумаги, — 
велел Алексей Александрович.

Дети рванули в комнату, толкаясь, подставляя 
друг другу подножки: они уже смекнули, что так бе-
жать гораздо веселее. Муж мой открыл холодильник 
и вдруг задал пренеприятнейший вопрос:

— Что на ужин?
«Все несчастливые женщины несчастливы по раз-

ным поводам, — подумала я. — Кого-то раздража-
ет, когда муж ужинает не дома, кому-то, наоборот, 
впадлу готовить».

— Ты не мог поесть в городе, что ли? — с неудо-
вольствием спросила я.

— У меня для этого дом есть.
Так вспыхнула очередная ссора. Начинается 

разговор о том, что неплохо бы мне хотя бы ино-
гда готовить. Я говорю: «Какой в этом смысл, если 
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обычно по вечерам тебя не бывает дома». Он гово-
рит: «У тебя дети есть». Я говорю: «Детям готовит 
няня». Начинается спор. Который быстро перепры-
гивает с одного предмета на другой. «Ну, да это дав-
но известно, всегда так: ты сказал…» — «Нет, я не 
говорил». — «Стало быть, я вру, да?!.»

Дальше — больше. Он говорит невозмутимо: «Да 
замолчи уже», — или что-то в этом роде. К моей ве-
ликой досаде, когда я дохожу до истерического при-
падка, он молчит или отвечает спокойно, словно мое 
поведение его забавляет и не более того. Я могу взбе-
сить его по-настоящему, только если вовлекаю детей 
в нашу ссору. Поэтому я выскакиваю из комнаты, 
бегу в детскую. Он старается удержать меня, чтобы 
договорить, успокоить, хватает за руки: «Ну хватит, 
Нино, не начинай». Меня уже несет, я прикидыва-
юсь, что он сделал мне больно, и кричу: «Мальчи-
ки, ваш отец бьет меня!» Он в ответ, повышая голос: 
«Хватит истерить при детях!» «Ведь это уж не в пер-
вый раз!» — или что-то в этом роде. Дети бросаются 
ко мне с плачем. Я успокаиваю их. Он говорит: «Не 
притворяйся!» Я говорю: «Для тебя все притвор-
ство! А я несчастна, и дети мои тоже! Все это твоя 
вина!» — «О господи, да когда же это уже кончит-
ся», — говорит он и уходит на балкон курить. Я ухо-
жу в гардеробную. «Я уезжаю!» –  кричу и собираю 
вещи. Он спрашивает куда. Я не отвечаю. «Ну и черт 
с тобой».

Мы познакомились тринадцать лет назад: «Де-
вушка, у вас бензобак с другой стороны». Доволь-
но быстро поженились. Потом мальчики — старший 
Давид, младший Матвей. Муж сначала любил меня, 
даже очень. Всем сердцем мужчины, который почти 
на десять лет старше своей хорошенькой жены. А по-
том случилась первая ссора — из-за телевизора, ко-
торый он забыл выключить на ночь. А потом вторая. 
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«И стало быть, первая не была случайностью, а это 
так и должно быть, и так и будет».

Критическим положение стало год назад.
Муж, человек состоятельный, стал еще более за-

нят, чем прежде. Он работал в службе внешней раз-
ведки, в каком-то специальном отряде, про который 
никто ничего не знает. То есть каждая минута жизни 
Алексея Александровича была занята и заранее рас-
пределена. Я откровенно скучала.

— Ты вышла замуж за офицера, который на де-
сять лет старше тебя, — говорила мама. — Чего же 
ты ожидала? Безудержного веселья?

Мама очень мудрая. Сибирячка, которая всю 
жизнь прожила с суровым человеком по имени Та-
маз Кецховели и наконец смогла найти в браке без-
мятежное одиночество. Она много курила и мало го-
ворила. Но если все-таки говорила, то непременно 
что-то очень мудрое.

— Я думала, он будет любить меня с каждым го-
дом все крепче, ну уж всяко не наоборот.

— Разве ты что-нибудь сделала для этого?
— Он меня предал, мама. Он обещал мне, что мы 

всегда будем вместе, только я все время одна.
— Все женщины одни.
— Меня это не устраивает.
Когда мне исполнилось восемнадцать, я поступила 

на филфак. Не знаю, на что я рассчитывала, читать-
то я ненавидела. Папа сказал, что у меня должно 
быть классическое образование, что мой глубокий 
внутренний мир требует самоанализа, и мне пока-
залось это значимым доводом. Кафедры немецкой 
и романской филологии не внушали доверия, на ка-
федре математической лингвистики было непонятно 
что подсчитывать. Оставалась кафедра английской 
лингвокультурологии, но и она не вызывала энтузи-
азма. Студенты были двух типов: более-менее нор-
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мальные сокурсники ходили с выражением недоуме-
ния на лице, остальные — с врожденной философской 
гримасой. За две недели до второй сессии я бросила 
учебу. Пару лет болталась, а потом все же поступила 
в государственный университет промышленных тех-
нологий и дизайна на экономическую специальность. 
Здесь было повеселее. По крайней мере, парни по-
симпатичнее, да и с подругами повезло, одна Алиска 
чего стоит. Первые две сессии сданы успешно, а по-
том: «Девушка, у вас бензобак с другой стороны».

— У тебя кукуха от безделья поехала! — кричит 
Алексей Александрович, пока я надеваю дубленку, 
чтобы выскочить в ночь.

— Что ты сказал?!
— Что слышала! Отдай сюда куртку и иди спать, 

сумасшедшая, − сказал слово «сумасшедшая», зна-
чит, получилось его хорошенько взбесить. А как 
держится-то! Ну ничего, это пока что. Я сдвинула 
брови — наступило время беспроигрышной комби-
нации. Конечно, почти все без исключения грузины 
любят манерничать, но в своем несчастливом бра-
ке я отточила мастерство жеманных манер до вполне 
серьезного уровня. Я заломила руки:

— Ах ты, подонок! Зря я вышла замуж за рус-
ского. Папа ведь говорил, чтобы я выходила замуж 
только за грузина…

— Что ты несешь, только послушай себя… — будто 
бы огорченно сказал он, но сжатые челюсти выдава-
ли его с головой.

Я зарделась от удовольствия:
— Где я не права? Ну где?!
— Ты вообще себя слышишь? Да ни один кавка-

зец бы не позволил, чтобы его жена шлялась по ба-
рам, бухала по вечерам и палец о палец по дому не 
ударила! У грузина ты целый день бы лепила хинка-
ли и хачапури.


