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Глава 1

Церковь — последнее место, где ее стали бы искать, 
в этом она не сомневалась. Впрочем, Ева не надеялась спа-
сти свою душу, отмаливая грехи. Слишком поздно было 
каяться. Молва уверяла, будто душа ее так же черна, как 
вдовий наряд, который она сбросила с непристойной по-
спешностью, торопясь задрать юбки перед лордом Булма-
ном, графом Уэрреном. Несчастным простаком, которого 
впоследствии она и убила с той же скандальной стреми-
тельностью. Хотя чего еще ожидать от особы… с таким про-
шлым?

Все это, разумеется, было чистейшим вздором. Ева но-
сила траур ровно столько, сколько предписывал светский 
этикет (покойный граф велел вытиснить ее имя золотом 
на обложке книги со сводом правил хорошего тона — он 
обожал забавные выходки такого рода). Ева изучила книгу 
вдоль и поперек — разве что не вызубрила наизусть, слов-
но заклинание, которое способно распахнуть перед ней все 
двери, разрушив стену холодного пренебрежения высшего 
света.

Вдобавок… если граф и оказался несчастной жертвой, то 
погубил его… собственный энтузиазм.

Главной ее ошибкой стала наивность. (Ева впервые ус-
лышала это словечко от некоего французского принца в из-
гнании, который назвал ее наивной.) При воспоминании 
о прошлом Еву и теперь охватывала досада. До того как 
выйти замуж за графа, она воображала, что эпитафия на ее 
могиле будет звучать так: «Здесь покоится Ева Дагган. Ни-



4

кому не удалось взять над ней верх». После замужества она 
позволила себе какое-то время почивать на лаврах и даже 
предалась мечтам: «Здесь покоится Ева Дагган… преданная 
жена и нежная мать, в мире не было женщины, которую 
любили бы сильнее…»

Именно в этом… и заключался непростительный промах. 
Если б не безрассудные фантазии, Ева, возможно, предуга-
дала бы, что случится дальше. Мечты размягчают. Ей не сле-
довало забывать, что судьба благоволит прагматикам, а не 
мечтателям.

Теперь же она чувствовала себя слишком измотанной, 
чтобы всерьез беспокоиться о спасении своей грешной 
души. Непривычная усталость удручала ее, пригибала к зем-
ле, душила, как тяжелое колючее одеяло.

Ева благочестиво сложила руки на коленях. Тонкие паль-
цы в элегантных перчатках сами собой образовали фигуру 
наподобие купола древнего храма. Она всегда предпочи-
тала учиться с помощью подражания. Горничная Хенни, 
сидевшая рядом, заерзала, устраиваясь поудобнее. Скамьи 
установили много веков назад, когда мужчины и женщины 
были куда меньше ростом, что, как подозревала Ева, по-
могало им проворно карабкаться на деревья и прятаться 
в листве — так поступают белки при приближении хищни-
ка. История Англии полна жестокости и лютой злобы. По 
крайней мере, так уверял один из восторженных поклонни-
ков Евы, вертевшийся за кулисами театра «Зеленое яблоко», 
где она некогда начинала свою сценическую карьеру. Он 
мог предложить ей лишь букетики полевых цветов да свою 
страсть к истории. Это, разумеется, означало, что у него не 
было ни единого шанса привлечь внимание Евы. Она все-
гда отличалась практичностью и здравым смыслом, однако 
питала глубокое уважение к страсти любого рода, а также 
умела слушать. Оба этих качества сослужили ей неплохую 
службу.

Безжалостный высший свет превратил печально зна-
менитую Еву Дагган в испуганную белку как раз в тот миг, 
когда ей казалось, что она напала на золотую жилу. Волею 
судьбы оказавшись в Суссексе, в Пеннироял-Грин, она на-
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деялась, что сможет на время укрыться здесь. Затаиться, 
пока не уляжется шумиха. В конце концов, в этом городке 
нашли пристанище Эверси, один из которых когда-то ловко 
сбежал прямо с помоста виселицы, устроив взрыв и исчез-
нув в клубах дыма на глазах у многотысячной толпы. Разве 
ее история не меркла в сравнении с этим скандалом?

Однако позорное прозвище, которым заклеймил Еву 
свет, оказалось чертовски живучим и приклеилось к ней 
намертво.

Впервые она почувствовала, что собственная судьба ей 
больше не подвластна. Жизнь, словно норовистая кобыли-
ца, вырвалась у нее из рук, оборвав узду. Ева беспомощно 
завертелась волчком, зашаталась на нетвердых ногах, не 
зная, куда теперь идти. Возможно, поэтому ее вдруг заво-
рожил звон церковных колоколов, когда вскоре после рас-
света карета графини въехала в городок Пеннироял-Грин. 
Казалось, колокола манят, зовут к себе, и Ева поспешила 
на зов. Быть может, в этой новой жизни ей предстояло стать 
благочестивой особой, посещающей церковь, а не роковой 
красавицей, чье появление на аллее Роттен-Роу в Гайд-
парке неизменно вызывало сенсацию — стоило ей выехать 
на верховую прогулку в сопровождении очередного возды-
хателя, как другие всадники сворачивали шеи, провожая ее 
жадными взглядами, и падали с седел. Кто знает, возможно, 
со временем ей удалось бы подружиться со здешними жен-
щинами, ведь у нее не осталось ни единого друга, хотя еще 
недавно Ева думала, будто ее окружает множество друзей.

— Тебе обязательно поминутно ерзать, Хенни? — про-
шипела она.

— Прошу прощения, миледи, но эта скамейка жесткая, 
как сердце палача, и узкая, точно крысиная нора. Моя ниж-
няя юбка задралась аж до самой зад…

Две леди на передней скамье повернули головы, широко 
разинув рты от негодования.

Они уставились на Еву, придирчиво оглядывая оторочен-
ную мехом накидку и изящную шляпку, льнувшую к лицу, 
словно игривые пальцы любовника, оттеняя высокие скулы 
и изумрудно-зеленые глаза. На перекошенных лицах жен-
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щин отразилась богатая гамма чувств: изумление, подо-
зрение, зависть, замешательство и, наконец, откровенное 
любопытство.

Но, слава богу, не узнавание.
Ева ответила им легкой безмятежной улыбкой.
Наклонившись к госпоже, Хенни пробормотала вполго-

лоса:
— Батюшки мои, здешние горожане на диво любезны, 

миледи. Пялятся, раззявив рты, прежде чем начнут дони-
мать всякого, кто стоит выше них.

Женщины мгновенно отвернулись, уставившись перед 
собой. Шелковый цветок на шляпе одной из кумушек мел-
ко трясся, будто от ужаса. О, Хенни умела нагнать страху.

Послышался торопливый шелест, словно ветер заво-
рошил траву на лугу. Мгновение спустя Ева поняла, что 
означал этот звук: головы всех собравшихся повернулись 
в сторону алтаря, а обтянутые шерстяным сукном зады бес-
покойно скользнули по отполированным до блеска дере-
вянным скамьям.

Ева тоже повернула голову.
И тотчас поймала себя на мысли: «Ну, здешний пастор 

явно слишком высок для духовного лица». Однако, хоро-
шенько подумав, Ева не смогла припомнить, чтобы ког-
да-нибудь видела настоящего священника. Может, устра-
шающий рост полагается им по должности, без этого их 
не принимают на службу? Она с удивлением отметила, что 
у пастора прекрасная фигура: широкие плечи, тонкая талия 
и узкие бедра. В руках у него зашуршали листы, наверняка 
исписанные наставлениями, главное назначение которых — 
очистить и возвысить души прихожан. Священник скло-
нился над своими записями, будто согнулся под тяжестью 
незримых крыльев.

Ева могла бы поклясться, что плечи всех собравшихся 
в церкви женщин приподнялись и опустились в едином 
вздохе, когда пастор поднял глаза и улыбнулся, прежде чем 
снова уткнуться в страницы проповеди. Его легкая теплая 
улыбка, не обращенная ни к кому и все же адресованная 
каждому, сделала бы честь любому священнику. Ева провела 
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достаточно времени на театральных подмостках, чтобы по 
достоинству оценить актерское мастерство. И она достаточ-
но хорошо знала мужчин и относилась к ним с изрядной 
долей цинизма.

Мужчины ее больше не интересовали. Ева не нуждалась 
в них. И это обстоятельство, вне всякого сомнения, выгодно 
отличало ее новую жизнь от прежней.

Впрочем, Хенни придерживалась иного мнения на сей 
счет, не разделяя взглядов хозяйки. Похоже, она не осталась 
равнодушной к чарам молодого священника.

— Силы небесные! — прошептала служанка, вцепившись 
в руку Евы, и, чуть помедлив, добавила: — Нет, вы только 
взгляните на этого парня! Я бы не задумываясь пустила его 
в свою постель, уж не заставила бы его ждать…

Ева с силой ткнула ее локтем в бок.
— Доброе утро. Благодарю вас, что пришли.
Голос пастора поразил Еву: звучный, как колокол, чуть 

хрипловатый баритон напоминал яркий солнечный луч, 
проглянувший сквозь нависшие тучи серым пасмурным 
днем. Хотелось закрыть глаза и наслаждаться чарующей 
красотой этого голоса. Ева смежила веки, слегка запроки-
нула голову, будто подставляя лицо солнцу, и замерла.

Однако обостренное чувство опасности заставило ее 
снова открыть глаза. Она как-то слышала, что один из Эвер-
си уснул в церкви, повалился вперед и разбил подбородок 
о спинку передней скамьи, прежде чем рухнуть на пол.

Ева вся обратилась в слух.
— Козлы, — произнес священник.
Прихожане заволновались — кое-кто смущенно заер-

зал. Послышался кашель, похожий на сдавленные смешки 
и фырканье.

Ева тоже смешалась, но не теряла надежды. Неужели 
преподобный собрался попотчевать ее проповедью о коз-
лах? Нет, это попросту невозможно. Наверное, он сказал… 
послы, а не козлы? Это ведь куда интереснее.

— Многие из нас держат этих рогатых животных, — про-
должал пастор, — поэтому мы знаем, что те обычно бода-
ются по двум причинам: ради забавы или… утверждая свое 
превосходство.
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Значит, речь все же шла о козлах! Господи боже! Если 
бы Еве требовалось убедиться, что она больше не в Лондо-
не, едва ли нашлось бы более убедительное доказательство. 
Почему-то ей не приходило в голову, что в Пеннироял-Грин 
можно умереть от скуки. Скука всегда вселяла в нее ужас. 
До сих пор Еве неизменно удавалось избегать этой напа-
сти, она обладала настоящим даром. Не зря бессознательное 
чувство самосохранения подсказывало ей держаться подаль-
ше от церквей.

Она бросила отчаянный взгляд на дверь. Вряд ли у нее 
хватило бы смелости броситься бежать по проходу между 
рядами, а распахнуть тяжелую старинную дверь она смогла 
бы разве что налетев на нее всем телом, точно таран, хотя, 
возможно, Хенни справилась бы с этой задачей успешнее.

Но Хенни восторженно пожирала глазами пастора.
Снова повернувшись к алтарю, Ева обнаружила, что 

солнце уже довольно высоко и его лучи вливаются в окно 
церкви, освещая фигуру проповедника. Зрелище заворо-
жило ее. Казалось, перед нею разыгрывалась пьеса на сце-
не небесного театра. Округлые черты и угловатые контуры 
лица священника сошлись воедино будто с единственной 
целью — разбивать женские сердца. Прекрасной лепки 
подбородок разил наповал, словно отточенный клинок, 
заостренные скулы заставляли вспомнить о неприступных 
крепостных стенах, а строгая линия рта ввергла бы в со-
блазн и святую. О таких лицах стихотворцы слагают поэмы. 
Причудливая игра света и теней придавала его чертам осо-
бую выразительность. В них удивительным образом сочета-
лись чувствительность и непреклонность.

Разумеется, сердцу самой Евы опасность не грозила по 
той простой причине, что ни один мужчина не сумел бы 
к нему подобраться. И все же зачем простому священнику 
из крошечного городка внешность неотразимого красавца, 
величественная осанка, спокойная властность и уверенная 
манера держаться? Ева слишком хорошо знала мужчин, 
чтобы понимать: удивительное внутреннее спокойствие 
пастора действует на прихожан сильнее привлекательной 
наружности, именно оно и притягивает к нему все взгляды.
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Она съежилась на узкой скамье, внезапно почувствовав, 
что угодила в ловушку. Пришлось напомнить себе, что она 
в церкви, а не в тюрьме. А поскольку сбежать Ева не могла, 
оставалось лишь стоически терпеть. Любоваться священни-
ком, как любуются пейзажем за окном кареты, и рассеянно 
слушать его голос, будто это пение птиц или шум морского 
прибоя. Такая тактика помогла ей продержаться какое-то 
время. Но могучее горячее бедро Хенни прижималось к ее 
бедру, как жаркая подушка, обтянутая саржей, вдобавок яр-
кие лучи, бившие в строгое витражное окно, не только ос-
вещали пастора, но и ровным прямоугольником ложились 
на скамью, где сидела Ева. Солнце пекло немилосердно. 
К тому же она устала, ужасно устала. Ее мысли медленно 
текли, цепляясь друг за друга, пока не начали расплываться.

Последнее, о чем она успела подумать, прежде чем ее 
сморил сон: «Если он ангел, то наверняка падший».

Ева подозревала, что у молодого пастора есть тайны, 
и твердо намеревалась их выведать.

Когда козел мистера Элдреда напал на мистера Брану-
элла, заставив последнего пролететь пять футов по саду, это 
было не что иное, как ответ на молитвы преподобного Ада-
ма Силвейна. Тем утром Адам пребывал в отвратительном 
настроении. Нещадно грызя в досаде перо, он писал одну 
пустую банальную фразу за другой, затем хватал листок, 
яростно комкал и швырял на пол, пока у стены не образо-
валась гора бумажных шариков, похожих на снежки. Време-
нами он отчаянно ерошил густую копну волос (острижен-
ных не слишком коротко именно с этой целью) и горестно 
сетовал, что выбрал духовное поприще, а не военное — уж 
лучше пасть на поле боя от вражеской пули, чем стоять 
в воскресенье перед толпой прихожан, чувствуя, что тебе 
нечего, ровным счетом нечего им сказать.

Иными словами, суббота начиналась как обычно.
Но потом в доме священника появился мистер Брануэлл 

и, дрожа от негодования, продемонстрировал внушительную 
прореху сзади на брюках. Печальный инцидент (как выяс-
нилось, у соседей вышел спор из-за земельных границ) рас-
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шевелил фантазию пастора. Охваченный вдохновением, он 
схватился за перо, и в одиннадцатом часу (подобное все гда 
случалось в начале одиннадцатого) «козлиный конфликт» 
обернулся пламенной проповедью о любви к ближнему. 
Надо признать, несколько прихожан истолковали эту запо-
ведь слишком буквально и следовали ей тайком. Адам знал 
об этом, поскольку, прослужив год в приходе Пеннироял-
Грин, завоевал доверие паствы. Многие изливали перед ним 
душу, выкладывали самые сокровенные тайны.

«Преподобный знает подход к людям, — говорили они 
друг другу. — Он славный малый. Такой спокойный, уверен-
ный. Ему можно рассказать все, и он всегда найдет нужные 
слова».

Однако в действительности Адам подчас понятия не 
имел, что отвечать. Нередко ответ приходил к нему, лишь 
когда прихожане вываливали на него свои беды, с надеждой 
или с вызовом заглядывая ему в глаза. За год тихой жизни 
в Пеннироял-Грин, куда он приехал по приглашению бо-
гатого дядюшки Джейкоба Эверси, чтобы занять скромное 
место приходского священника, Адам открыл для себя, что 
его работа напоминает переход по длинному темному тон-
нелю с горящим факелом в руке. Слабый свет факела не 
позволяет видеть ничего далее нескольких шагов. Иногда 
из темноты на путника бросаются летучие мыши, задевая 
крыльями лицо. Изредка на его пути встречаются тайники, 
полные сокровищ, или горы отбросов, а то и ямы с нечисто-
тами. Временами тьма сгущается, и приходится пробираться 
вперед на ощупь.

По счастью, Адам любил неожиданности. Для него даже 
неприятные сюрпризы таили в себе необъяснимую притя-
гательность. Впрочем, втайне он сознавал, что принадлежит 
к породе завоевателей. Младший из шести бойких детей, 
вечно соперничавших друг с другом, Адам бывал временами 
дьявольски упрямым. Он не привык пасовать перед трудно-
стями, будь то экзамены в Оксфорде, состязания в меткости 
или иные доказательства успеха, которым столько значения 
придавал его отец, человек весьма крутого нрава. Адам не 
опускал руки в отчаянии, когда проповедь не писалась или 
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надо было придумать, как помочь не погибнуть от голода 
обнищавшему семейству О’Флаэрти, жившему на окраине 
городка. Еще мальчишкой он приучил себя добиваться со-
вершенства во всем, за что бы ни брался, а потом следовал 
этому правилу всю жизнь, весело, обстоятельно и безжа-
лостно покоряя одну вершину за другой, не давая себе по-
блажек. Кузены Эверси обнаружили в нем это качество не 
так давно. На состязаниях по стрельбе на первенство Сус-
секса Адам изумил свою родню, когда спокойно, без всякой 
шумихи поразил все мишени до единой. Он вернулся домой 
с серебряным кубком победителя, завоевав уважение всех 
мужчин в Пеннироял-Грин, тотчас решивших, что внеш-
ность священника не имеет значения, коли тот разбирается 
в ружьях, лошадях и собаках. А Адам Силвейн определенно 
знал в этом толк.

Появление в городке нового священника местные жите-
ли поначалу встретили с известной долей недоверия. Мо-
лодой пастор состоял в родстве с Эверси (по материнской 
линии) и, разумеется, унаследовал от них высокий рост 
и внешность неотразимого красавца. Последнее обстоятель-
ство привлекало в церковь по воскресеньям толпы народа 
и наполняло томлением женские сердца. Адам знал: кое-кто 
из прихожан побаивается (а кое-кто робко надеется), что он 
начнет завязывать тесные отношения с паствой и соблаз-
нять женщин. Далеко не все Эверси были мошенниками 
и распутниками. Однако люди обычно помнят не правед-
ников, а грешников.

Адам понимал, что к нему пристально присматриваются, 
и главное для него — вести себя безупречно. Так он и посту-
пил. Новый пастор любил людей, а потому без малейшего 
усилия сумел очаровать жителей городка — природа щедро 
наделила обаянием всех Эверси. Он не строил глазки моло-
дым прихожанкам (среди которых встречалось немало хоро-
шеньких) и не бросал на них томные, загадочные взгляды. 
Адам никому не оказывал предпочтения, деля внимание по-
ровну между всеми. Он поставил себе целью стать лучшим 
священником и теперь, оглядываясь назад, находил свое 
решение попросту комичным. Неустанными упражнения-



12

ми можно добиться меткости в стрельбе по мишеням, но 
в духовного пастыря, сколько ни старайся, не превратишь-
ся, тут одного желания мало. Это случилось помимо воли 
Адама. Как жестко ни контролировал он каждый свой по-
ступок, каждую мысль, некоторые вещи, похоже, контролю 
не поддавались. Адам и представить не мог, что пасторские 
обязанности, заставившие его погрузиться в жизнь город-
ка, столь многое изменят в нем. Череда рождений, свадеб 
и смертей, нескончаемая круговерть радостей, бед, тайн, 
нужд и мелких забот прихожан отшлифовали его дух, слов-
но драгоценный камень, отсекли все лишнее, обнажив са-
мую суть, и привели Адама к смирению. Не ожидая больше 
ни благодарности, ни признания, он сумел проникнуться 
людскими горестями и тревогами. Все дни Адам проводил 
в трудах, у него не было времени даже помечтать о том, 
чтобы соблазнить женщину. Каждую свободную минуту он 
отдавал прихожанам. Незаметно для себя он перестал стре-
миться к первенству и больше не желал сделаться лучшим 
священником, а лишь молил Господа послать ему терпения 
и мудрости, чтобы достойно исполнять свой долг. Посте-
пенно набираясь опыта, он умело руководил делами цер-
ковной общины, однако в душе сомневался, что достоин 
своего сана. Адам знал лишь, что всегда будет стараться за-
служить эту честь и оправдать доверие людей.

Со временем его все реже мучили ночные кошмары, 
в которых он совершенно голым стоял у алтаря перед при-
хожанами.

Однако женская половина паствы по-прежнему с пуга-
ющей регулярностью видела во сне эту же самую картину.

Пастор стоял на залитом солнцем церковном крыльце, 
а прихожане один за другим подходили к нему, чтобы побла-
годарить за проповедь и обменяться рукопожатиями. Мис-
сис Снит, почтенная мать семейства, остановилась перед 
ним, сияя улыбкой. Эта достойная дама воспитала пятерых 
сыновей, и все ее отпрыски, успешно женившись, добились 
неслыханных успехов в карьере. Впрочем, под строгим ма-
тушкиным надзором они бы не осмелились сплоховать. 
Теперь миссис Снит возглавляла целый батальон женщин, 
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известный как Суссекское общество попечения о бедных, 
и видела свое призвание в том, чтобы творить добро и на-
ставлять на путь истинный всякую заблудшую душу, какая 
только попадется ей в руки. Она как-то призналась Адаму, 
что ее самое заветное желание — увидеть чудо, настоящее 
чудо. В беседах с другими прихожанами миссис Снит на-
зывала нового пастора «образцовым священнослужителем», 
что заставило самых закоренелых скептиков отбросить по-
следние сомнения в его непогрешимости.

— Чудесная проповедь, преподобный. Возлюби ближ-
него своего — прекрасное наставление на все времена, но 
часто следовать ему бывает ох как непросто. Надеюсь, на 
будущей неделе вы придете к нам на ужин. Мы обсудим 
предстоящий аукцион и другие зимние празднества.

В Пеннироял-Грин планировалось провести серию бла-
готворительных мероприятий по сбору средств в пользу бед-
ных: аукцион, городской бал и более многолюдное празд-
нество, на которое дамы собирались пригласить гостей из 
соседних городов. Миссис Снит со своим комитетом зани-
мались организацией торжеств, однако им то и дело требо-
вались советы и одобрение пастора. Дамы оказывали поис-
тине неоценимую помощь в многообразных делах прихода, 
требующих постоянного внимания и заботы.

Но, будучи незаменимыми, они и святого могли вывести 
из себя. Весьма пикантное сочетание, по мнению Адама.

— Я бы ни за что не упустил такую возможность, миссис 
Снит, — почтительно заметил он.

— Моя племянница из Корнуолла приезжает погостить, 
она присоединится к нам за ужином, — как бы невзначай 
обронила почтенная матрона.

Разумеется, кто бы сомневался…
— Буду рад познакомиться еще с одним членом вашей 

семьи.
— Она замечательная рукодельница. Ее вышивки просто 

бесподобны.
— Должно быть, вы очень… гордитесь ею.
Адам невольно запнулся, потому что именно в этот миг 

увидел хрупкую, миниатюрную женщину рядом с другой, 
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огромной, как медведь. Та, что поменьше, сонно моргала 
и щурилась на солнце, будто вышла на свет из подземелья. 
И неудивительно. Луч света, словно указующий перст Бо-
жий упал на нее во время проповеди, и Адам заметил, что 
она крепко спит, слегка привалившись к «медведице». Мало 
того, она, кажется, еще и тихонько похрапывала, судя по 
трепещущей вуали у нее на шляпке.

Никогда прежде никто не засыпал на его проповедях. До 
Адама донеслись обрывки разговора.

— Забавно, что ты у нас вдруг стала знатоком правил хо-
рошего тона, Хенни, но когда священник выглядит как…

— … понятия не имею, что значит «чопорный», но оста-
вим в стороне мудреные слова. Я просто изголодалась по 
зрелищам, с тех пор как мы приехали сюда, если вы пони-
маете, о чем я, миледи. Так что будьте так любезны…

— … не хочу привлекать к себе внимание, Хенни, а ты 
знаешь…

— Вам понравился мед, преподобный? — Миссис Кран-
борн проскользнула на место миссис Снит и, лучезарно 
улыбаясь, обращалась к Адаму.

— Мед… ах да, еще раз благодарю вас за щедрый дар, вы 
очень добры.

Пастору вечно преподносили банки с медом, вареньем, 
яблочным джемом и всевозможными целебными мазями. 
Адам подозревал, что подобным способом ему намекали, 
насколько приятнее стала бы его жизнь, решись он вручить 
бразды правления женщине. Однако преподобный, по вы-
ражению его тетушки Изольды Эверси, оставался «опас-
но неженатым». Впрочем, чувства тетушки можно было 
понять, учитывая, сколько хлопот и волнений доставили 
ей в свое время сыновья, Колин и Йен. Самого же Адама 
вполне устраивало положение холостяка. Правда, на смену 
кошмару, в котором он видел себя голым у алтаря, пришел 
другой, где он плыл по дому священника, утопая по шею 
в черничном варенье, и, добравшись наконец до выхода, об-
наруживал, что дверь наглухо зашита разноцветными нитка-
ми, а посередине аккуратными стежками выведена надпись: 
«Благослови Господь наш дом».
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К его удивлению, маленькая дама и «медведица» подош-
ли ближе.

Миссис Кранборн бросила взгляд на огромную женщину 
в темном саржевом платье, вздрогнула и невольно попяти-
лась, изумленно округлив глаза.

Адам впервые внимательно посмотрел на леди, которой 
наскучила его проповедь. Ее внешность поражала обилием 
ярких цветовых контрастов: черные локоны на висках отте-
няли белый алебастр щек, а ярко-зеленые глаза сияли, как 
два изумруда, под дымчатой вуалью, свисавшей со шляпки. 
Элегантная накидка лежала изящными волнами и соблазни-
тельно колыхалась при каждом движении. Лишь самые луч-
шие портнихи способны достигнуть подобного совершен-
ства — уж это-то Адам знал. Стоявшая перед ним женщина 
казалась нереальной, словно сошедшей со страниц книги. 
Определенно, ее можно было назвать красавицей. Но Ада-
ма привлекала красота иного рода. Ему нравились женщи-
ны земные, простые и бесхитростные, вроде Дженни, дочери 
леди Фенимор, чьи непослушные волосы не могли удержать 
никакие шпильки. А эта особа казалась замкнутой, накрепко 
запечатанной и сияющей глянцем, точно банка с вареньем.

— Надеюсь, преподобный, вы не сочтете мой поступок 
неподобающим, поскольку нас должным образом не пред-
ставили друг другу. Я лишь хотела поблагодарить вас за про-
поведь. — Взгляд, которым она одарила свою компаньонку-
гренадершу, явственно говорил: «Ну что, довольна?», словно 
она произнесла это тоже вслух. — Я графиня Уэррен, а это 
моя камеристка, Хенриетта Лафонтен.

Графиня Уэррен… имя женщины отозвалось эхом в мозгу 
Адама. Какое-то смутное воспоминание царапнуло память. 
Определенно, он что-то слышал о ней. Внешность дамы 
говорила сама за себя, поэтому его не удивил ни ее титул, 
ни столичный выговор — чеканные согласные и ленивые, 
протяжные гласные звуки. Эту разновидность языка Адам 
называл про себя лондонским ироничным диалектом. Ка-
залось, ничто, ничто в целом мире не способно вызвать 
у леди Уэррен интерес, поэтому она смотрит на всех равно-
душным, насмешливо-снисходительным взглядом.


