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П Р Е Д И С Л О В И Е 

К  Г О Л Л А Н Д С К О М У 

И З Д А Н И Ю

Могут спросить, нуждается ли в предисловии эта кни-

га, являющаяся именно тем, на что претендует, —  

дневником «нормального» ребенка, проделывающего 

в необычных обстоятельствах путь становления человека.

В восьмидесятых годах прошлого столетия Париж и весь 

остальной мир, интересовавшийся французской культурной 

жизнью, были повергнуты в смятение другим «детским» 

дневником. Он принадлежал русскому вундеркинду Марии 

Башкирцевой, девочке, выросшей в беспокойной великосвет-

ской среде путешествующего русского дворянства, которое в те 

годы обычно населяло крупные отели Баден-Бадена, Рима, 

Парижа и Ривьеры; цветку орхидеи, взлелеянному в оранже-

рейном тепле, ребенку, с колыбели изнеженному роскошью, 

бело снежными мехами, кружевами, шелками и избалован-
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ному любовным вниманием и восхищением окружающих, 

озабоченных великим будущим девочки: будущим певицы, 

художницы, писательницы или блестящей светской дамы. 

Первые осмысленные воспоминания Марии Башкирцевой 

озарены розовым светом восходящей славы или —  пожа-

луй, следовало бы сказать —  лучами прожекторов, и уже на 

двенадцатом году своей жизни она с поразительной и почти 

пугающей тщательностью фиксирует в дневнике этапы соб-

ственного пути навстречу известности, все, что последующие 

поколения могли бы найти примечательного в юности зна-

менитой женщины. И когда молодая, двадцатичетырехлетняя 

будущая художница стала ощущать дыхание приближающей-

ся смерти, она заторопилась с изданием своего дневника.

«К чему лгать или рисоваться? Вполне понятно, конеч-

но, что я испытываю желание (хотя и не питаю надежды) 

остаться на земле подольше, чего бы это ни стоило. Если 

не умру рано, то надеюсь остаться в памяти людей как ве-

ликая художница. Но если мне суждено умереть молодой, 

я хочу, чтобы был издан мой дневник, который, быть мо-

жет, окажется интересным… Когда меня уже не будет в жи-

вых, люди будут читать о моей жизни, которую я сама на-

хожу весьма примечательной… Если я умру, то внезапно, 

сраженная какой-нибудь болезнью… Вероятно, я не буду 

ничего знать о нависшей надо мной угрозе и ее будут от 

меня скрывать. А когда я уйду в мир иной, родственники 

станут рыться в ящиках моего стола, найдут дневник, про-

чтут и потом уничтожат, и скоро от меня ничего больше не 
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останется, ничего, ничего. Это всегда ужасало меня. Жить 

такими честолюбивыми мечтами, страдать, плакать горьки-

ми слезами, бороться —  и после всего этого единственный 

удел —  забвение… забвение, как будто тебя никогда и не 

было на свете! Если даже мне не удастся прожить жизнь, 

достаточно долгую для того, чтобы прославиться, все равно 

мой дневник заинтересует… Ведь всегда интересно узнать 

о жизни женщины, описанной ею самой день за днем, без 

рисовки, словно дневник ни для кого на свете больше не 

предназначался… а я говорю все, все».

Вполне понятен и оправдан тот факт, что дневник 

Марии Башкирцевой, увидевший свет вскоре после ее 

трагической смерти, пользовался огромной популярно-

стью. Этот дневник представляет собой целеустремленное 

и самоуверенное проявление индивидуализма и является 

феноменом, но феноменом хотя и передающим дух сво-

его времени и раскрывающим честолюбие своего авто-

ра, но неспособным надолго приковать к себе внимание. 

Ибо чудеса не обладают привлекательностью: они могут 

изумлять, ошеломлять, производить сенсацию, но им не 

хватает притягательной силы, свойственной всему, что 

зарождается постепенно, растет, развивается и достигает 

зрелости.

А теперь об Анне Франк.

Тех, кто ждет от ее дневника «дива дивного», я вынуж-

дена с самого начала разочаровать. Этот дневник не твор-

чество вундеркинда.



8

«У меня странное чувство —  я буду вести дневник! И не 

только потому, что я никогда не занималась «писатель-

ством». Мне кажется, что потом и мне и вообще всем не 

интересно будет читать излияния тринадцатилетней школь-

ницы…

Я никому не собираюсь показывать эту тетрадь в тол-

стом переплете, с высокопарным названием «Дневник», 

а если уж покажу, так настоящему другу или настоящей 

подруге, другим это неинтересно».

Ничего необычного, не правда ли? Такие, или при-

мерно такие слова предпосылают ежегодно своим дневни-

кам десятки тринадцати-четырнадцатилетних подростков, 

начинающих сознавать свое «я», свое обособ ление среди 

окружающего.

Но процитированная запись датирована 20 июня 

1942 года. А 6 июля семья Анны встала перед суро-

вым выбором, являвшимся уделом столь многих еврей-

ских семей: либо явиться «по вызову» и быть, подоб-

но безропотным овцам, угнанными, либо скрыться. 

Они предпочли последнее и вместе с еще одной семьей 

укрылись в замаскированном флигеле одного из зда-

ний на Принсенграхт, где помещалась фирма господи-

на Франка, переведенная им в Голландию в 1933 году, 

накануне бегства семьи из Германии. Итак, перед нами 

«пространная» история подпольного существования. 

История того, как на весьма ограниченном простран-

стве, в нескольких комнатках и чердаке, должны были 
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ужиться две семьи —  восемь человек, восемь узников, 

обреченных на полушепот и осторожность и лишенных, 

если не считать незатейливых обязанностей по ведению 

домашнего хозяйства, каких-либо занятий, кроме… вы-

искивания для себя занятия.

Естественно, что при столь необычных обстоятель-

ствах в таком живом, смышленом, восприимчивом ре-

бенке, как Анна Франк, переход от девочки к женщине, 

от подростка к взрослому человеку происходил ускорен-

ными темпами. Отношение молодого, развивающего-

ся индивида к внешнему миру, в нормальных условиях 

жизни характеризующееся более или менее многообраз-

ными и меняющимися связями, сведено здесь к предель-

но простой схеме, обусловившей развитие ее пытливого 

ума скорее вглубь, чем вширь. В постоянном проявлении 

своих симпатий и антипатий, в разногласиях и стычках, 

под пристальным взором семи любопытных глаз, словно 

с крупного плана кинокадра, буквально по часам рос-

ло умение ребенка разбираться в людях; вынужденный 

обстоятельствами самоанализ, постоянные поединки 

с самой собой и внутренними запретами непостижимо 

быстро развили самосознание девочки. На наших глазах 

совершается переход от «игры в дневник» к глубокому 

анализу не только внешних событий, но также собствен-

ных мечтаний и иллюзий, несложной тактики ее отно-

шения к окружающим, столкновения с превратностями 

судьбы, а также пересмотр ее прежних стремлений —  carpe 
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diem 1, —  отречение от своих слишком красивых для оби-

тательницы «убежища» девичьих мечтаний. Анна Франк 

постигает суровую жизненную мудрость —  довольствуйся 

тем, что у тебя есть.

Замкнутость ли убежища или неясность будущего сде-

лали этот дневник блестящим диалогом автора с самим 

собой, без мешающей и форсирующей мысли о читателях 

и даже без малейшего намека на лейтмотив Марии Баш-

кирцевой —  стремление понравиться, пусть даже в более 

высоком и более честном его проявлении, чем это обыч-

но встречается в жизни. Достаточно хоть немного про-

штудировать современных психологов, чтобы убедиться, 

что юношеские годы оказывают огромное влияние на все 

наше отношение к жизни. Но вместе с тем многие, даже 

самые большие писатели постоянно стремятся обрисовать 

свой путь от детства до зрелости на основе ослабленных 

временем или проникнутых раздражением воспоми-

наний.

Дневник Анны Франк, написанный далеко еще не на-

стоящей писательницей, —  возможно, она и могла бы 

стать ею, но сколь бессмысленно теперь высказывать по-

добные предположения! —  с такой чистотой, с такой точ-

ностью и бесстрашием перед кем или чем бы то ни было, 

отражает пробуждение человеческой души, какое мы ред-

ко встречаем в воспоминаниях даже очень крупных писа-

1  Лови мгновение (лат.).
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телей. Во взглядах Анны Франк на внешний мир и, что 

самое примечательное, на самое себя есть, несмотря на 

стремление к самоусовершенствованию, нечто от канди-

довского прямодушия и аморальной беспристрастности, 

с которой дети в книге Хьюза «Сильный ветер на Ямай-

ке» излагают свои наиболее романтичные жизненные на-

блюдения.

Но это еще не все, что можно сказать о дневнике Анны 

Франк. Он является документом войны, документальным 

свидетельством жестокости, с которой преследовались ев-

реи, и горькой нищеты, на которую они были обречены 

в пору гонений, свидетельством готовности людей прийти 

на помощь ближнему, но также и совершить предательство, 

свидетельством способности человека приспосабливать-

ся и оставаться неприспособленным. Маленькие радости, 

крупные и мелкие неурядицы подпольного существования 

с предельной непосредственностью, без претензии на ли-

тературность и поэтому зачастую превосходно описаны 

ребенком. И этот ребенок обладал важными качествами 

настоящего писателя: Анна умела сохранить непосред-

ственность, она не могла свыкнуться с окружающими ее 

явлениями и тем самым не потеряла дара воспринимать их 

такими, какими они были.

При всем том, однако, самое значительное для меня 

в этом дневнике не документальная сторона, которая 

столь многократно была и будет отражена во многих дру-

гих произведениях. Анна Франк напоминает мне молодое 



растение, переселенное из условий умеренного горного 

климата в условия знойной долины. Оно зацветает здесь 

буйно и пышно, чтобы затем безвременно погибнуть, как 

и Анна Франк, этот маленький смелый цветок, который 

расцвел за затемненными окнами убежища. Вот что тро-

гает меня в дневнике.

Анни Ромейн-Ферсхор
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12 июня 1942 г.

Надеюсь, что я все смогу д� ерить тебе,

как никому до сих пор не д� еряла, 

надеюсь, что ты будешь для меня

огромной поддержкой.

Воскресенье, 14 июня 1942 г.

В пятницу я проснулась уже в шесть часов. И вполне по-

нятно —  был мой день рождения. Но мне, конечно, нельзя 

было вставать в такую рань, пришлось сдерживать любопыт-

ство до без четверти семь. Но больше я не вытерпела, пошла 

в столовую, там меня встретил Маврик, наш котенок, и стал 

ко мне ласкаться.

В семь я побежала к папе с мамой, потом мы все пошли 

в гостиную и там стали развязывать и разглядывать подар-

ки. Тебя, мой дневник, я увидела сразу, это был самый 
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лучший подарок. Еще мне подарили букет роз, кактус 

и срезанные пионы. Это были первые цветы, потом при-

несли еще много.

Папа и мама накупили мне кучу подарков, а друзья 

просто задарили меня. Я получила книгу «Камера обску-

ра», настольную игру, много сластей, головоломку, брош-

ку, «Голландские сказки и легенды» Йозефа Коэна и еще 

дивную книжку —  «Дэзи едет в горы» и деньги. Я на них 

купила «Мифы Древней Греции и Рима» —  чудесные!

Потом за мной зашла Лиз и мы пошли в школу. 

Я угостила учителей и весь свой класс конфетами, потом 

начались уроки.

Пока все! Как я рада, что ты у меня есть!

Понедельник, 15 июня 1942 г.

В субботу после обеда праздновали мое рождение. Мы 

показали фильм «Сторож маяка» —  с Рин-Тин-Тином. 

Картина моим подругам очень понравилась. Мы ужас-

но шалили и веселились. Было много мальчиков и дево-

чек. Мама всегда спрашивает, за кого бы я потом хотела 

вый ти замуж. Она, наверно, очень удивилась бы, если б 

узнала, что я хочу выйти за Петера Весселя, потому что, 

когда она про него заговаривает, я и виду не подаю. Лиз 

Госсенс и Санну Хаутман я знаю сто лет, до сих пор 

они были самыми лучшими моими подругами. Потом 
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я познакомилась в еврейской гимназии с Йоппи ван дер 

Ваал. Мы с ней много бываем вместе, и сейчас она моя 

лучшая подруга. Теперь Лиз больше дружит с другой де-

вочкой, а Санна учится в другой школе, и у нее там свои 

подруги.

Суббота, 20 июня 1942 г.

Несколько дней не писала, хотелось серьезно обдумать —  

зачем вообще нужен дневник? У меня странное чувство —  

я буду вести дневник! И не только потому, что я никогда 

не занималась «писательством». Мне кажется, что потом 

и мне и вообще всем не интересно будет читать излияния 

тринадцатилетней школьницы. Но не в этом дело. Мне 

просто хочется писать, а главное, хочется высказать все, что 

у меня на душе.

«Бумага все стерпит». Так я часто думала в грустные 

дни, когда сидела, положив голову на руки, и не знала, 

куда деваться. То мне хотелось сидеть дома, то куда-ни-

будь пойти, и я так и не двигалась с места и все думала. Да, 

бумага все стерпит! Я никому не собираюсь показывать эту 

тетрадь в толстом переплете, с высокопарным названием 

«Дневник», а если уж покажу, так настоящему другу 

или настоящей подруге, другим это неинтересно. Вот 

я и сказала главное, почему я хочу вести дневник: потому 

что у меня нет настоящей подруги!


