

**Андрей Кивинов**

**Временно недоступен**

**ПЕРЕМЕНА МЕСТ**

Москва  
**Издательство АСТ**

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
К38

Серия «Мастера криминальной прозы»  
Оформление обложки: *Юлия Межова*

**Кивинов, Андрей Владимирович**  
К38      Временно недоступен. Книга первая: Перемена мест /  
Андрей Кивинов.— Москва: Издательство АСТ, 2016.—  
317 с.— (Мастера криминальной прозы).

ISBN 978-5-17-089339-3

Мелкий чиновник из Москвы и следователь Следственного комитета по Калининграду не являются образцами честности. Первый проворачивает аферы в судебных коридорах, второй не прочь подработать контрабандой бриллиантов. По воле судьбы им приходится поменяться местами, и жизнь не только их, но и целого города становится с ног на голову.

Не обязательно быть верующим, чтобы понять простую истину: есть только два пути — либо восстанавливать храмы, либо разрушать.

© Андрей Кивинов, 2015  
© ООО «МЭДЖИК ФЭКТОРИ», фото, 2016  
© ООО «Издательство АСТ», 2016

*Повесть не содержит нецензурной лексики,  
за что автор приносит читателю  
глубокие извинения*

Автор выражает признательность  
*Алексею Редозубову*  
и *Александру Цветкову*



Теплым летом холодного 14 года в тихий, забытый Гуглом городок Великозельск пришла большая беда. Пришла она не в городок вообще, а к конкретным жителям, отвечающим за процветание и жизнеобеспечение в частности. А еще конкретней — в кабинет мэра Виталия Ивановича Марусова, человека глубоко верующего в собственную незаменимость и носящего нательный крест. Беда тоже носила конкретную фамилию. Причем мужского рода. Белов Сергей Викторович. Представитель контрольно-ревизионного управления. Из самой Москвы, Гуглом не забытой. Креста на нем не было. В настоящую минуту беда сидела напротив Виталия Ивановича и пристально разглядывала градоначальника, словно экзотическую бабочку, которой она не прочь была бы пополнить свою коллекцию.

— Я обязательно с этим разберусь,— Марусов легким движением носового платка промокал предательскую испарину и с бульдожьей преданностью заглядывал в глаза ревизору,— не отрицаю, здесь

есть и моя вина... Но и вы должны меня понять — за всем уследить невозможно.

Перед мэром, как макивара перед боксером, маячил извечный философский вопрос — дать или не дать? Предложить или не предлагать? Мутный тип этот ревизор, хоть и с чистой фамилией — Белов. Знать бы, чей холоп.

Виталий Иванович давно усвоил, что контролеры не берутся из ниоткуда и не прилетают по зову совести и стуку пламенного сердца. По стуку, но по другому. Про повод он догадывался — статья в местной оппозиционной газетенке, перекочевавшая в Интернет. Но статейки, как правило, тоже пишутся не по зову, а по хорошо или плохо заплаченному заказу.

— Виталий Иванович, речь не о ремонте дорог.

Беда постучала крючковатым пальцем по красной папке с потертым псевдозолотым тиснением, от чего иконка, стоявшая на столе мэра, упала святым ликом вниз.

— И не о замене труб. Речь о закупке лекарств для льготников. Для тяжелобольных людей. Понимаете разницу? Дороги у вас, кстати, тоже не идеал.

Что он несет? При чем здесь дороги? Прямо комиссар Каттани. Больной на всю голову.

— Видите ли, Сергей Викторович... Третий год из федерального бюджета ни копейки! На какие ремонтировать?

Марусов поднял иконку и развел в стороны руки, словно рыбак, показывающий размеры улова. То ли обрисовал масштаб проблемы, то ли намекнул на величину возможного вознаграждения.

Белов равнодушно проводил руки взглядом. Он на своем месте тоже не первый год — и не такие пантомимы видел.

— Я передам материалы в Следственный комитет,— с интонацией робота пригрозил он и, внимательно приглядевшись к рукаву пиджака, поскреб ногтем прилипшую соринку.

О-о! А Марусов еще собирался ему охоту предложить. И баньку. По высшему разряду. Ужин в ресторане заказал. Надо отмашку дать, чтоб не суетились. В гостиничном буфете поужинает, раз такой борзый.

— Что ж... Ваше право...

Тожe мне, напугал ежа... Это в Москве у вас миллионы народа. Суета и неразбериха. А у нас каждый сверчок на своем месте. И дело знает. Круговорот бумаг в природе. Из этого кабинета выйдут, сюда и вернутся.

— И не в ваше местное отделение, а к нам — в Москву. Они бригаду пришлют, вот и разбирайтесь с ней.

Марусов помрачнел. Даже лоб вытереть забыл. Оставленная без внимания капля пота медленно поползла от виска к побагровевшей шее.

А вот это уже неприятно. Что ему надо-то? Как узнать, хоть намекнул бы... И деньги просто так не предложишь. А может, кто-то команду «Фас!» дал? Марусов принялся перебирать в уме тех, кому в последнее время перекрыл кислород. Все они для Московского Следственного комитета — мелкая рыбешка. А если наезд в рамках борьбы с коррупцией? Хотя сколько этих рамок на его памяти было... И ничего! Ибо нет у него в городе коррупции! Есть

маленькие недоразумения рабочего порядка. Как и везде.

Или все же дать? На месте решить всегда вернее, чем потом связи подключать.

— Сергей Викторович, напрасно вы так... Не по-человечески это...

Как бы ему дать понять, что Марусов по-человечески решать готов? Борьба с недоразумениями — дело важное, спору нет, но почему именно в Великозельске нужно бороться? Пусть только цифру обрисует в общих чертах. А то как бы не обидеть ненароком.

Белов не стал ничего обрисовывать, неприязненно зыркнул из-под насупленных бровей, встал и направился к дверям.

— Вы еще скажите, не по понятиям... Всего доброго.

Марусов нервно дернулся в кресле. Хотел подняться, чтобы проводить, но ноги стали ватными. Кресло повернулось вполоборота, и Виталий Иванович поймал глазами суровый президентский взгляд с портрета.

«Где посадки?» — прочитал он немой вопрос главы государства.

Городничий хоть и имел два высших образования, но в приметы веровал. И тогда, на новогоднем корпоративе, вытянув из вазы бумажку с предсказаниями, приуныл. Не то что дружно заржавший коллектив. В бумажке какой-то умник написал не традиционные «здоровье, богатство, удача», а прозаическое «ревизия». Типа пошутил, идиот. Он бы еще «рак легких» предложил. Или «гангрену». И вот, пожалуйста — сбылось. И как тут не веровать?

Ну уж нет, не дождетесь. Марусов замотал головой, словно стряхивая наваждение. Машинально извлек из кармана телефон. Принялся лихорадочно, сбиваясь, тыкать пальцем в экран. Черт бы побрал эти новомодные смартфоны! О'кей, жопа!

— Ген... Здравенько... Виталий... — максимально расслабленным тоном начал Марусов, когда наконец-то смог безошибочно набрать номер, — не отвлекаю? Как спина?

В ответ послышалось невнятное «нормально».

— Ну слава Богу... Слушай, Ген, тут к нам ревизоры нагрянули. Сумасшедшие. Ваши, московские... Нашли ерунду какую-то по лекарствам, должны вам передать. Совсем некстати. Бригаду обещали прислать...

Гена — родственник хоть и дальний, но нужный. Особенно, когда под тобой кресло мэра. Да и Марусов кое в чем смог ему быть полезен. Так что с Гены должок...

Столичный должник — Геннадий Петрович Лузан — тоже восседал в личном кабинете — просторней марусовского, да и обставленный подобротней. Погоны с тремя звездочками — это серьезно и дорого. Одной рукой настоящий полковник держал трубку, другой листал принесенное заместителем уголовное дело. Пробегал через строчку — ничего нового, очередной слуга народа получил очередной откат и вместо дороги для всех построил дорогу для себя. К родовому замку. Теперь перед настоящим полковником маячила проблема — прекратить дело по реабилитирующим основаниям. Аванс за решение был уже получен, остальное обещано после.

«Господи! Как скучно в провинции! — размышляя над проблемой, Лузан вполуха внимал великозельскому мэру. — Им бы наши, московские дела!»

— Ты бы не мог там проконтролировать? — Улыбчивый голос Марусова мешал полковнику углубиться в документы. — Чтобы нормальные люди приехали? Мы их здесь встретим, уважим...

— Что, серьезные материалы? — Тусклые интонации полковника надежды не вселяли.

Марусов хоть и — родственник, но не брат родной. А подставляться никому неохота.

Виталий Иванович это обстоятельство тоже учитывал, и его интонации зазвучали на грани фола:

— Да не, но сам же знаешь, время какое. За любую хрень ногой по импичменту...

Темнит родственничек, темнит. Небось отщипнул из местной казны лакомый кусочек, да увлекся — бумажками вовремя не прикрылся, теперь концы с концами не сходятся.

— Ладно, — снисходительно буркнул Лузан, — я прикину, перезвоню...

Прикинет! Марусов в душе матерно возмутился. Когда Гене надо было, он не прикидывал — он помогал.

— Уж постарайся... — и на прощание намекнул про должок: — Лиде привет огромный.

Лузан положил телефон на обитый зеленым сукном стол и пригорюнился.

И кого туда послать, в Великозельск? Человека надо понимающего, своего, а все свои заняты. Разлетелись «понимать» по другим городам и весям. Эх, до чего страну довели! Понимающих не напасешься.

Но и отказать нельзя. Жена Лида всю плешь потом проест. Ее сестру в Великозельске на хлебное место именно Марусов пристроил. Неудобно. Не по-человечески.

Утомленный взгляд скользнул по янтарному мишке, сжимающему в объятиях стаканчик для карандашей. Презент коллеги из Калининграда. На повышение квалификации в прошлом году приезжал. Подарок напоминал о совместных приключениях... Ничто так не сближает двух нормальных мужиков, как охота.

На ловца и зверь! Чем тебе, Гена, не свой человек? Парень толковый — склонный к правильному, так сказать, решению вопросов. Лузан это сразу понял, едва познакомились.

Право имею? Имею. Подпишу приказ о командировке, начальству его, если понадобится, важность задачи растолкую. Страна по уши в мздоимцах, своими силами уже не управляемся.

Хорошая мысль! Выдохнув с облегчением, Геннадий Петров вернулся к реабилитации хозяина родового гнезда.

\* \* \*

Утро в порту пяти морей выдалось необыкновенным. Многообещающим. Перспективным. Несмотря на лениво плюющий в окно дождь.

Во всяком случае, именно так казалось Вячеславу Андреевичу Золотову. Он даже проснулся сам. Глянул на экран шестого айфона, выключил будильник. Бросил рядом с собой на кровати и сладко потянулся. Эх, хорошо! Даже — отлично!

Причина позитива покоилась справа и едва слышно похрапывала, приоткрыв маленький ротик, словно бесхвостая русалочка, выброшенная на берег.

Вчера русалочка наконец-то согласилась посетить его холостяцкую двухуровневую обитель, более того — осталась до утра. Не уехала среди ночи, сославшись на проблемы. И конечно, дело не в отсутствии у нее собственной жилищной пещерки.

Он скосил глаза на обнаженное татуированное плечико, соблазнительно торчавшее из-под одеяла. Жанну Вячеслав Андреевич покорял долго и тяжело, словно Эверест. Одни цветы-конфеты-рестораны обошлись дороже, чем в бюджете некоторых российских городов отпущено на спорт и культуру. Золотову ли не знать?

Русалочка чмокнула во сне и перевернулась на другой бок. Вячеслав Андреевич осторожно сполз с кровати. Вышло абсолютно неэффектно — не так, ох не так поднимаются утром с ложа любви супермены. Ну не Бонд, и что? Зато подружка у него не хуже. Не стыдно людям показать. Оберегая сон красавицы, Золотов собрал в охапку одежду и вместе с кулем дизайнерского тряпья по-партизански прокрался из спальни.

В ванной достал из шкафчика новую зубную щетку, розовую. Распечатал и поставил в стаканчик, где одиноко жила его синяя. Розовая была не дежурной, а заботливо купленной в зубном бутике еще на заре их отношений. В надежде на то, что когда-то будет использована по назначению. Как и тапочки с розовыми помпонами. Не мог же Золотов предложить Жанне свои банные шлепанцы.

Да, надо будет сегодня заехать в ювелирный и купить ей что-нибудь. Так сказать, в честь первой совместно проведенной ночевки. Что-нибудь эдакое. С натуральными камнями. Такое, чтобы ей наверняка понравилось,— а это нелегко. Нелегко и накладно.

На кухне влюбленный ковырнул вилкой в сковородке трепетно приготовленный омлет, попробовал. Вздохнул. Он, разумеется, подозревал, что красивые женщины — удовольствие не из дешевых, но Жанна была все олимпийские рекорды. Отказать ей кавалер не решался, подозревал, что ускользнет к другому. Сама же мысль о том, чтобы отпустить ее, Золотова угнетала, словно кредит, взятый под залог почки. При думах о ней у Золотова поднималась самооценка, просыпались гордость и чувство собственного достоинства. Не зря, ой не зря он столько сил и средств инвестировал в ухаживания. Примерно то же он испытывал когда-то, купив свою первую, пускай и подержанную «тойоту».

Придется, видно, опять на предложение друга детства Овалова соглашаться. Хотя в большинстве случаев предложения Макса шли вразрез с моральным кодексом строителя капитализма.

Да, нелегко достается трудовая чиновничья копейка! Особенно во время кризисной бюджетной экономии и не менее повального контроля. Как прикажете жить без «предложений»? Но «предложения» «предложениям» рознь. Никаких откровенных намеков! Только предложение «оказать помощь». И то после вопроса «И что же делать?». Чтобы никаких претензий. Все исключительно на добровольной основе.

Сценарий не то чтобы слишком оригинальный, зато проверенный. Сказка для взрослых. Золотов — Дед Мороз, Макс — внучка Снегурочка. Клиенты — детишки, но не все подряд, а склонные к решению вопросов.

— Новости не очень, судья настроен атипично... Боюсь, без оборотных средств не обойтись,— заученно, но эмоционально ведет свою линию перед клиентом «внученька» Овалов,— я сразу предупреждал... У нас слабоватые позиции.

— Погодите, погодите... Почему слабые позиции? Все бумаги в порядке,— пытается возмутиться клиент,— закон на нашей стороне.

— Закон, может, и на нашей, а судья, похоже, на той...

— И ЧТО ДЕЛАТЬ?

— Подстраховаться.

— И каким, интересно, образом? — настораживается клиент.— Это, на минуточку, статья...

— Разумеется... Если поймают,— Овалов-Снегурочка роль свою выучил железно, от зубов отскакивает,— а если к судье пойдете вы или я, то точно поймают. Поэтому пойти должен кто-то другой... Тот, кому судья доверяет. У вас такого нет? И у меня... Но! В районной администрации трудится неплохой специалист по правовым вопросам, он вхож в судейский корпус. Золотов Вячеслав Андреевич. Можно попробовать через него, я как-то с ним пересекался. По подобным вопросам. Хотите, позвоню?

Я слышу шаги Деда Мороза! А вы, ребята, слышите?

— Не волнуйтесь, говорят, он крайне порядочный человек. В случае проигрыша все до копейки вернет. Так что вы ничего не теряете.

— А что, даже с деньгами можно проиграть?

Бестолковые дети в костюмах зайчиков шевелят картонными ушами.

— Как вы думаете, почему у богини правосудия весы? Потому что закон — рынок, а не только книжки со статьями.

Давайте, дети, вместе позовем Дедушку Мороза!

— Хорошо. Звоните.

Все! Выход Деда Мороза! Елочка, зажгись! На сцене появляется Золотов весь в белом. А правильной бы в красной шубе и с мешком. Для денег.

Между прочим, все честно. Если судья, который в Деда Мороза не верит, не по делу справедлив окажется и не тот вердикт вынесет, то Золотов с Оваловым готовы материальные средства вернуть. А только не было такого до сих пор. Макс, конечно, адвокат хреновый, но исход дела просчитать способен, особенно когда с доказательствами у клиента полный «Ordnung».

Моральная сторона вопроса? Невозможно разрушить мораль там, где ее нет. Покажите того, кто не лукавит... И потом — сумел наворовать на особняк, на судью тем более найдешь.

Нет, нельзя сказать, что Вячеслав Андреевич брал деньги и не краснел. Краснел. То ухо покраснеет, то нос. Все-таки моральные принципы семья и школа в него заложила. И всегда после очередной успешной комбинации он не спал пару ночей. Не потому, что ждал людей с удостоверениями. Искал оправда-