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Заповедник, где обитает смерть

«Никогда не разговаривайте с неизвестными», —  предостерегал классик 
Михаил Булгаков. С известными, впрочем, тоже надо разговаривать осто-
рожно. Алексей Волошин встречается в подпольном казино с давним дру-
гом. После большого выигрыша они едут к Алексею домой, и Иван Филатов 
рассказывает о новой игре, победитель которой получит миллиард долларов. 
Игра смертельно опасная, но и куш фантастически огромен, поэтому можно 
забыть и о страхе, и о моральных принципах, и шестую божественную запо-
ведь: «Не убий». Но никто из них не готов стать убийцей. И умирать не хо-
чется, значит, надо выжить любой ценой. В момент наивысшего напряжения 
сил смерть и любовь ходят рядом. Каждый из друзей встречает свою любовь, 
но не всякому везет и в любви, и в смерти…

Мертвая жена и другие неприятности

Валерий Борисович Ладейников единственный раз в жизни был влюб-
лен. Но Елена исчезла, словно растворилась, и отыскать ее Валерий не су-
мел. Он начал преподавать в университете, женился на аспирантке и вскоре 
развелся, но все это оказалось только тенью настоящей жизни… А насто-
ящая жизнь началась, когда однажды утром раздался телефонный звонок. 
Следователь пригласил Валерия Борисовича на опознание его бывшей жены. 
В морге Ладейников почувствовал себя плохо. Настолько плохо, что опознал 
как свою супругу совершенно незнакомую женщину. Впрочем, убитая Вар-
вара Николаевна носила фамилию Ладейникова и была замужем за ним. 
Это подтверждалось печатью в паспорте. А вскоре выяснилось: она оставила 
Валерию Борисовичу в наследство две огромные квартиры и ценные бумаги 
на внушительную сумму. Попытки узнать больше о загадочной «жене» стали 
первым звеном в цепи покушений и убийств… Кто-то затеял с Ладейниковым 
страшную игру. Но он должен выиграть. Ведь в финале ждет приз, который 
стоит любого состояния…
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ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ 
ИЗМЕНИТЬ МИР

Как я люблю детективы!.. Особенно хорошие. Читаю 

с удовольствием и некоторой опаской —  всегда-то мне хо-

чется оказаться самой умной и сразу угадать, кто злодей, кто 

жертва и как именно повернется сюжет!.. Честно сказать, 

я промахиваюсь, только когда увлекаюсь. И автор не дает мне 

шанса вздохнуть, оторваться, засунуть книжку в сумку и вер-

нуться к ней, ну, допустим, послезавтра!..

Екатерина Островская как раз из таких —  ни оторваться, 

ни вздохнуть, где уж отложить на послезавтра!.. Я люблю ее 

книги, и «Желать невозможного», и «Темницу тихого анге-

ла», и на этот раз я ждала, что автор снова меня удивит.

«Заповедник, где обитает смерть» почти фантастическая 

история, но Екатерине Островской удается заставить чита-

теля —  то есть меня и, надеюсь, вас тоже —  верить в реаль-

ность происходящего, и это ощущение не отпускает до самой 

последней страницы.

Быстрота повествования, от которой захватывает дух, не дает 

ни опомниться, ни остановиться, ни отложить книжку на после-

завтра. Ее просто необходимо дочитать здесь и сейчас, и жела-

тельно без пауз, и хорошо бы при этом, чтоб телефон не звонил 

и дети не приставали!..

Островская играет жизнями, тасует героев, заставляет их 

совершать неожиданные и странные поступки, а читателя с за-

миранием сердца следить за ними и гадать —  сработает, не сра-

ботает, выберутся, не выберутся!.. Сюжет то и дело поворачи-

вает в какую-то другую сторону и на полной скорости несется 

дальше. Это почти невозможно, но ей удается удержаться 



на этих виражах!.. И очень хочется, чтобы у героев все полу-
чилось!..

Мне кажется, одна из самых главных и сложных задач ав-
тора —  заставить читателей сопереживать героям. Поверить 
в них и прожить с ними целую жизнь, уложившуюся в книгу. 
И я верю! И хочу, чтобы у них все получилось, чтобы двое 
друзей, герои романа «Заповедник, где обитает смерть», по-
бедили, чтобы затеянная кем-то то ли из праздности, то ли 
из жадности, то ли по дьявольской неосторожности «игра на 
выбывание», ставки в которой значительно выше, чем чело-
веческая жизнь, все же закончилась для них благополучно или 
чтобы просто закончилась хоть как-то!.. И мне то и дело хо-
чется им… подсказать: ребята, здесь что-то не то, а вы из-за 
своей молодецкой удали этого не замечаете! Ну, оглянитесь по 
сторонам, вглядитесь пристальней!

И герои сражаются за себя, пытаясь разгадать, какое место 
отведено им в придуманном автором чудовищном состязании!

Я читаю, и страшно мне, и увлекательно, но я не разрешаю 
себе заглядывать в конец, перелистывать последние страни-
цы —  никогда!..

А еще мне всегда нравится в книгах, когда смешно. Когда 
смешно… непредсказуемо, а не там, где положено по законам 
жанра! Островская не боится шутить там, где кажется, что это 
невозможно и даже опасно. Она совершенно свободна в тек-
сте, ничего не боится и ничем себя не ограничивает. И поэ-
тому все получается, да так хорошо!

И финал! Он всегда феерический, во всех отношениях. 
Иногда так сразу и не поймешь, такой ли уж это стопроцент-
ный хеппи-энд, на который, как мне кажется, надеется каждый 
нелицемерный читатель! А потом приходит осознание, что все 
правильно, так и должно быть.

Как читатель, я знаю совершенно точно, что счастливый ко-
нец в романе —  не признак слабоволия или бесхарактерности 
автора! Это, возможно, единственный способ изменить мир. 
Я говорю это сейчас совершенно серьезно. Я читаю, в это вре-
мя для меня не существует неразрешимых проблем и глобаль-
ных кризисов, политических, финансовых или смысловых. 
Я читаю и точно знаю, что все… обойдется. Честно. Всерьез.

И обыкновенные дети из обыкновенного детского дома 
станут жить во дворце и получат возможность понять, что 
мир огромен и прекрасен!

Татьяна Устинова
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«…Знай же, что в последние дни наступят времена 

тяжкие. Ибо люди будут самолюбивы, сребролюбивы, 

горды, надменны, злоречивы, родителям непокорны, 

неблагодарны, нечестивы, недружелюбны, неприми-

рительны, клеветники, невоздержанны, жестоки, не 

любящие добра, предатели, наглы, напыщенны, более 

сластолюбивы, нежели боголюбивы, имеющие вид бла-

гочестия, силы же его отрекшиеся…»

Второе послание к Тимофею

святого апостола Павла

Вся жизнь —  игра: сюжет —  так себе, но зато какая 

графика!

Народная мудрость хакеров

Глава первая

Фонари едва мерцали, вся улица погружена в ночную 
тень, хотя какая может быть тень, если света нет; даже 

луна на небе без короны —  просто как белая пуговка, приши-
тая к черной рубашке. Зимнее утро приходить не спешило, 
и дома тоже не торопились просыпаться; в темных стеклах 
окон ничего не отражалось, а что за ними —  одному Богу из-
вестно. Если Он не спит, конечно.

Ровно в четыре утра Волошин вышел из клуба, сел в ма-
шину и, не прогрев двигатель, отправился домой. Обычно 
он так рано не заканчивал игру, даже если она не шла, но 
сейчас зима —  мосты в Петербурге по ночам не разводят, 
и потому можно себе позволить сказать «Достаточно!» 
и удалиться. Хотя ни о каком достатке сегодня не может 
быть и речи: с чем пришел, с тем и домой вернется. И то слу-
чайно —  сгреб оставшиеся перед ним фишки, поставил на 
черное —  потому лишь, что три раза подряд выпадало крас-
ное. На этот раз повезло —  Волошин решил не испытывать 
больше судьбу, получил в кассе выигрыш, шагнул через по-
рог в темноту, замер на мгновение, подставляя лицо мороз-
ному воздуху и прислушиваясь к тишине. Потом направил-
ся к машине, нажал кнопку брелока. Автомобиль отозвался 
двумя короткими всхлипами и помаргиванием подфарни-
ков. Впрочем, сильного мороза не было, стекло не успело 
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замерзнуть, и прогревать двигатель нет особенной нужды, 
можно сразу отправляться домой, где…

Нет, все было не так. Когда Волошин вышел из казино и лег-
кий морозец поцеловал его в обе щеки, из темноты высколь-
знула девушка —  просто выросла из черной стены и, не дойдя 
двух шагов, остановилась, ничего не говоря, пытаясь поймать 
взгляд свободного и, как ей, наверное, казалось счастливого че-
ловека. Коротенькое пальтецо или курточка, скрывающая еще 
более короткую юбку, чулочки в сеточку, руки, прижимающие 
к груди простенькую сумочку. Волошин видел эту девушку в ве-
стибюле казино, куда она заскочила погреться или, если полу-
чится, подцепить клиента —  обычная уличная дешевка, и мало-
летка к тому же: неудивительно, что ее тут же выставили.

Алексей как раз поправлял перед зеркалом кашне и мель-
ком заметил, как за его спиной отразилась какая-то суета —  
нет, все пристойно: девушка зашла, охранники тут же ее веж-
ливо попросили. И вот теперь она подкралась, скукоженная, 
и пытается обратить на себя внимание.

— Не хотите ли… —  начала шептать девушка.
Но Волошин даже не повернул головы.
— Расслабься, —  посоветовал он, щелкнул брелоком и за-

лез в автомобиль.
Уличные фонари еле брезжили бледной марганцовкой, 

город спал, словно похрапывая, —  это продребезжал пер-
вый непонятно куда ползущий троллейбус, где-то хлопнула 
дверь, и на улицу вывалился взъерошенный сон —  как вид-
но, ошибся адресом. Все это пронеслось и осталось позади: 
казино, девушка, темная улица и подозрительная личность 
в подворотне. И все равно что-то не так. Определенно, что-то 
прошмыгнуло мимо —  незаметное, может быть, не такое уж 
необходимое, но отразилось в сознании, прежде чем исчез-
нуть. Волошин даже тряхнул головой, чтобы не напрягать-
ся, вспоминая, а просто сбросить наваждение. Еще совсем 
недавно он ни о чем не задумывался, и вдруг прицепилось 
непонятное чувство тревоги, которое не дает сосредоточить 
внимание на дороге или на чем-нибудь приятном. Алексей 
даже притормозил, а потом и вовсе остановился. Быстро про-
мелькнул сегодняшний вечер —  вроде ничего особенного: не 
выиграл и не проиграл, знакомых не встретил, хотя видел 
Филатова, но ни о чем с ним не говорил, просто кивнули друг 
другу и направились к разным столам. И все же что-то не так, 
надо вспомнить. Что-то очень важное.
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Волошин развернулся и поехал назад. Над казино туск-
ло светилась вывеска, перед входом никого. И только когда 
автомобиль остановился, откуда-то из-за водосточной тру-
бы выскочила та девчонка и снова оказалась возле машины. 
Через тонированное стекло невозможно было разглядеть ее 
лицо.

Алексей приоткрыл дверь:
— Прыгай сюда!
Девчонка забралась на сиденье, колени тряслись от холо-

да, а руки продолжали прижимать к груди сумочку.
Волошин вынул бумажник, достал из него сотенную:
— На, возьми.
— В машине? —  прошептала девчонка.
Алексей усмехнулся и отвернулся от дурочки.
— Ничего не надо. Получила и катись отсюда.
Она уже начала шарить по обшивке двери в поисках ручки, 

торопливо и нервно, словно боясь, что этот странный чело-
век передумает.

— Сиди! —  приказал Волошин. —  Я тебя до метро под-
брошу.

— Метро сейчас закрыто, —  совсем тихо выдавила из себя 
девчонка.

И не повернулась при этом. Так они и проехали до 
Невского проспекта —  Волошин, пораженный своим альтру-
измом, и его спутница, демонстрирующая ему свой затылок.

— Где хоть живешь? —  поинтересовался Алексей. —  
Может, мне по пути, и я тебя у дома…

Но спутница не дала договорить:
— За городом.
— За город нам не надо, —  не торопясь, словно обраща-

ясь к самому себе, произнес Волошин и объяснил опять же 
себе: —  За городом нам нечего делать, нам и в городе неплохо 
живется.

Ему уже стало жалко сотни баксов. Кого он хотел уди-
вить —  эту сопливую деревенскую потаскушку, решившую 
подхватить клиента возле шикарного заведения? И что на 
него нашло? Она, кстати, даже не поблагодарила.

— Сейчас через Неву перескочим, и я тебя возле «Василе-
ост ров ской» высажу —  напротив ночное кафе, до открытия 
метро можно перебиться там.

— У меня рублей нет, —  прошептала девчонка, уставив-
шись в свои коленки.
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И тогда Волошин вздохнул, продолжая держаться за ба-

ранку левой рукой, снова залез во внутренний карман, достал 

бумажник и положил его на руль. Придерживая пальцем, 

выудил сторублевку, следом за которой выскочила и вторая, 

протянул обе банкноты спутнице:

— На, кровососка! На пару пива хватит и на бутерброд 

останется.

Захлопнул бумажник, вернул его в карман и только после 

этого добавил:

— И на метро останется.

– У меня есть, —  призналась дурочка.

— Счастливая, —  зачем-то сказал Алексей и снова пора-

зился тому, насколько он добрый, и тому, что ему не говорят 

«спасибо».

Раздалось только «хлюп, хлюп». Девчонка шмыгнула носом 

и закрыла ладошкой глаза.

«Ревет, что ли?» —  подумал Алексей и бросил взгляд на 

спутницу.

Та и в самом деле плакала, причем абсолютно по-дет-

ски, потряхивая головой и закрывая ладошкой уже не глаза, 

а рот, чтобы не разрыдаться во весь голос. В свете проле-

тающих за окнами фонарей стали видны размазанные тени 

и стекающая с ресниц тушь. Смысла успокаивать попутчи-

цу никакого, можно только прибавить газу, чтобы скорее 

домчаться до метро, расстаться с ней, забыть навсегда и не 

вспоминать. Как и этот вечер —  бессмысленный и пустой, 

как многие другие, похожие друг на друга в своем унылом 

однообразии.

Девчонка выскользнула в ночь молча. Только перед тем, 

как захлопнуть за собой дверь автомобиля, прошептала:

— Спасибо. Я постараюсь вернуть долг.

Но Алексей махнул рукой: поторапливайся, мол. Дверь за-

творилась, свет в салоне погас. За окнами тоже было темно, 

и посреди мрака сияла эмблема «Макдоналдса», пропахшая 

жареной картошкой и котлетами.

Десять с половиной лет назад, как раз перед государствен-

ным экзаменом в университете, Лешка Волошин, возвра-

щаясь домой, заглянул в почтовый ящик и обнаружил там 

конверт. В конверте находилась открытка с изображением 

целующихся голубков и двух золотых колечек.
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«Алексей, приглашаем тебя на торжественную реги-

страцию нашего брака, которая состоится на набережной 

Красного Флота.

Нина, Ваня»

Поднимаясь в лифте, Волошин пытался вспомнить, кто та-

кая Нина, и не мог. Ивана среди знакомых тоже не было. Решив, 

что почтальон ошибся, взглянул на конверт: все верно —  адрес 

его и фамилия написана без ошибок. Оставалось только удив-

ляться и ломать голову дальше. Он бы ночь не спал, но как раз 

перед полуночью позвонил бывший одноклассник, которому, 

как выяснилось, подбросили такое же послание. Вместе вы-

числить Нину оказалось не так уж сложно: она училась в их 

классе и даже какое-то время сидела рядом с Волошиным, что, 

впрочем, особой радости не доставляло —  неуверенная в своих 

знаниях девушка перед каждой контрольной писала шпаргалки 

у себя на ногах, потом ей оставалось только поднять юбку и по-

лучить необходимую информацию. Естественно, что и Лешка 

по ее ногам сверял порой собственные знания. Однажды на 

контрольной по математике он толкнул соседку в бок:

— Чему равен бином Ньютона?

Добрая девушка для пущей конспирации подняла в задум-

чивости глаза к потолку, а рукой стала задирать подол.

Необходимой формулы не было.

— Выше, выше, —  шептал Волошин.

Он даже наклонил голову к столешнице, чтобы заглянуть 

дальше, но надписи закончились. Лешка пожирал глазами 

ляжки одноклассницы и потерял бдительность. Сама соседка 

по парте продолжала искать подсказку на потолке.

— Это что? —  раздался рядом вопль математички. —  

О-о-о!

Это прозвучало так неожиданно и громко, словно наблюда-

тельная учительница увидела за окном зависший над школь-

ным стадиончиком НЛО.

Весь класс вздрогнул.

— Ты же советская девочка!.. —  завопила несостоявшаяся 

Софья Ковалевская.

Тут она вспомнила, что Советского Союза уже нет, и тут 

же нашлась:

— Ведь ты же девочка! У тебя должна быть гордость, а ты 

позволяешь мальчикам заглядывать себе под юбку. Не стыд-

но? Даже я краснею.
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Учительница всплеснула руками и обратилась ко всему 
классу:

— Вы можете себе представить, чтобы мальчик залез де-
вочке… У-ужас!

Она прижала ладони к вискам и покачала головой.
Одноклассники с завистью смотрели на Волошина, а не-

которые одноклассницы закусили губы. Равнодушно глядел 
с портрета Карл Фридрих Гаусс, а Альберт Эйнштейн и вовсе 
показывал язык. Впрочем, некоторые ученики воспользова-
лись переполохом и бешено листали учебники.

— Ты же девочка! —  повторила учительница.
И тут заметила надписи на ногах, и это возмутило ее еще 

больше:
— Вон из класса! Оба! Немедленно к директору.
Пришлось складывать портфели и вылезать из-за парты.
— А ты, —  задыхаясь от гнева, произнесла математичка, 

обращаясь к соседке Волошина, —  покажи свое безобразие 
директору: посмотрим, что он скажет.

Лешка и Нина вышли в коридор, но по дороге в директор-
ский кабинет заскочили в туалет для мальчиков, где смыли 
шпаргалки, а заодно и выкурили по сигаретке, после чего ди-
ректору решили ничего не показывать, тем более что и раз-
глядывать уже было нечего, а если бы и было что, то вряд 
ли старику директору (а было ему уже почти пятьдесят) это 
интересно. Потому решили сходить на дневной сеанс в кино, 
где показывали фильм «Дикая орхидея», в котором было не-
мало откровенных сцен. Посмотрели раз, потом купили би-
леты и на вечерний сеанс, пошли снова в зал, сели на свои 
места, а когда погасили свет, кто-то протиснулся мимо, пи-
наемый ногами зрителей, и, наконец, издав страстный вздох, 
похожий на стон, опустился рядом. Это была математичка…

Мытье ног в туалете для мальчиков —  событие, конечно, 
незабываемое, и потому Нина не преминула пригласить на 
свою свадьбу и Лешу Волошина. Правда, он не пошел на реги-
страцию, а явился прямо в ресторан «Невский», где намечался 
торжественный ужин. Прихватил с собой подарок —  коробку 
с чайным сервизом, как потом выяснилось, таких сервизов 
оказалось несколько. Зато оригинальный подарок принес 
второй их одноклассник —  огромные оленьи рога, прикре-
пленные к дощечке, чтобы вешать на стену. Некоторым го-
стям из числа родственников жениха это не очень понрави-
лось. Они так и сказали, добавив:
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— За такие подарки можно и по рогам получить.

Щедрый даритель мялся с ноги на ногу, а потом попытал-

ся оправдаться. Мол, зачем молодым еще один сервиз, а рога 

в хозяйстве всегда пригодятся: на них можно шляпу вешать 

и галстуки.

— И носки, —  добавила находчивая невеста.

В остальном —  самая обычная свадьба: кто-то напился, 

кто-то подрался, кто-то целовался с чужой женой, а кто-то 

увел чужого мужа. Ничего выдающегося в тот вечер не про-

изошло: потом таких торжеств в жизни Волошина оказалось 

немало, он бы и то позабыл за чередой последующих, но му-

жем одноклассницы оказался незнакомый ему парень, с ко-

торым впоследствии Алексей подружился. Звали молодожена 

Ваня Филатов. Был он среднего роста и худ (это потом он рас-

толстел и развелся. Или наоборот: сначала развелся, а потом 

растолстел). Тогда, на свадебном ужине, бывшая соседка по 

парте поручила Волошину важное и ответственное задание —  

напоить жениха. Это сделать удалось. Напились оба, и с это-

го началась их дружба. Но никто из них не догадывался, что 

их ждет, хотя вместе пили за светлое будущее: Алексей подли-

вал жениху, а Иван косился на оленьи рога.

Утром Волошин проснулся в незнакомой квартире в чужой 

кровати, и девушка, лежавшая рядом, пыталась убедить его, 

что они близко знакомы. Обрывки каких-то воспоминаний 

крутились в Лешкином мозгу, но они казались кадрами из 

фильма «Дикая орхидея» и потому к личному опыту не име-

ли никакого отношения. Спрашивать незнакомку, а тем более 

интересоваться ее именем было бы не очень тактично, и пото-

му пришлось начать издалека.

— Где мы? —  прохрипел Алексей.

— У меня, —  таким же надтреснутым голосом просветила 

девушка.

Но ясности это не добавило. На новую близкую подругу 

смотреть не хотелось. Волошин закрыл глаза.

— Что молчишь? —  спросила девушка.

— Я думаю.

— О чем? —  продолжала чего-то добиваться новая по-

друга.

— Просто фантазирую.

— Давай пофантазируем вместе, —  предложила девуш-

ка. —  Я открою тебе новые горизонты.
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Что она имела в виду, Алексей так и не узнал, потому что 
пространство маленькой квартирки разрезал противный пи-
склявый звонок.

Есть еще люди, для которых фантазии реальнее любой 
действительности; этим мечтателям удается перешагнуть че-
рез воображаемую линию, где сходится земля и небо. Таким 
человеком оказался Иван Филатов…

Ваня позвонил в дверь, хозяйка открыла. Лешка, продол-
жавший гадать, где же он находится, услышав знакомый го-
лос, обрадовался: хоть он и в чужом доме, но все же в родном 
городе. Вскоре все выяснилось окончательно: Волошин на-
ходится в соседней с Филатовым квартире, а незнакомка —  
подруга детства молодожена. Может быть, старинная дружба 
и помешала ей выйти замуж за соседа.

Вскоре они снова сидели за столом, допивая оставшееся 
с вечера шампанское, и беседовали ни о чем. Но еще до того, 
как хмель затуманил голову, ум Филатова посетила неожи-
данная мысль:

— Алексей, давай с тобой организуем какое-нибудь ком-
мерческое предприятие.

Вот так дикая мысль, заскочив в сознание человека, не 
очень трезвого со вчерашнего вечера, может изменить жизнь 
и, к удивлению, даже в лучшую сторону. Правда, в то замеча-
тельное солнечное утро об этом не подумали ни Волошин, ни 
его бывшая одноклассница, ни нетерпеливая соседка, поры-
вающаяся увести куда-то Лешку, ни рыжая кошка, трущаяся 
под столом о восемь человеческих ног сразу, ни дворничи-
ха, орущая на весь двор, предрекая мученическую смерть тем, 
кто выбрасывает в окно пустые бутылки. Никто не ведал, что 
скоро наступят весьма существенные перемены в жизни не-
которых из людей, сидевших за столом в маленькой комнате 
в доме на окраине великого города.

Вскоре все закрутилось и завертелось, и, хотя мир не пе-
ревернулся, для Волошина и Филатова изменилось многое. 
Может быть, сама жизнь не стала иной, а вот условия пе-
ременились. Алексей с Иваном открыли информационное 
агентство, дали ему красивое название «Интертайм» и объя-
вили всему свету, что это первое в нашей стране независимое 
средство массовой информации. Многие поверили, хотя не 
поняли, в чем заключается независимость и от кого именно. 
Некоторые известные журналисты стали сотрудничать с но-
вым агентством, а политики, которых вдруг развелось види-
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мо-невидимо, давали эксклюзивные интервью. Интервью 
эти Иван с Алексеем продавали за границу, неплохо зараба-

тывая, даже очень хорошо —  так, что и политикам немало пе-
репадало. Продажей информации занимался исключительно 
Иван, а Волошин уже тогда бросил все силы на рекламную 

деятельность. Очень скоро выяснилось, что жевательная ре-
зинка или леденцы могут принести доходы не меньшие, чем 

хорошо причесанные мужчины с горящим взором, выгодно 
торгующие своими идеалами.

Глава вторая

Что такое утро, Алексей Волошин уже давно забыл —  про-

сыпался он обычно к полудню. Летом, правда, приходилось 
подниматься чуть раньше: не давали спать птицы. А вот зи-
мой можно поваляться в постели подольше.

За окном все равно ничего хорошего: то мороз, то слякоть, 

а то и вовсе каркают вороны. Хорошо было только в душе-
вой кабине. К часу дня Волошин садился завтракать: обыч-
но яичницей с ветчиной, сухариками с малиновым джемом 

и чашечкой кофе. После чего Алексей звонил директору ре-
кламной фирмы, владельцем и президентом которой он сам 
и являлся:

— Как дела, Гриша?
— Все дела в прокуратуре, —  вздыхал директор, —  а у нас 

одна суета, да и то пустая.
Это было правдой: прибыль с каждым месяцем оказыва-

лась все меньше и меньше. Алексей прекрасно понимал, что 
состязаться со столичными рекламными монстрами лучше 
не пытаться —  пирог поделили без него, к тому же крыс, под-
бирающих крошки под столом, тоже хватало, так что долго 
продержаться на старых связях и приятельских отношениях 
вряд ли удастся. Разговоры с директором портили настро-
ение, хотелось выскочить из дома и лететь в офис, самому 
впрячься в работу и что-то изменить, перевернуть, чтобы 
опять все закрутилось и завертелось, но вместо этого Алексей 
ходил по квартире и разговаривал сам с собой.

— Неплохо бы прибрать здесь, —  говорил он, глядя по 
сторонам.

Квартира Волошина, несмотря на то что являлась самой 
что ни на есть холостяцкой, была не маленькой, и потому ге-
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неральная уборка откладывалась на неопределенное время. 
А навести порядок следовало. «У кого грязно в доме, у того 
и на душе не чище», —  говорила когда-то мама маленькому 
Алексею.

В квартире Волошина иногда обнаруживались предметы 
дамского туалета. Однажды он полез под кровать в поисках 
пепельницы и обнаружил там маленький никелированный 
револьверчик, в барабане которого находилось пять пулечек. 
Сколько времени провалялся револьверчик под кроватью, 
неизвестно, но, судя по всему, долго, потому что был весь 
в пыли. Никто не звонил и оружием не интересовался, так 
что установить владелицу не представлялось возможным. 
Поначалу, сидя на полу перед кроватью и стирая с револьве-
ра пыль, Волошин усмехнулся: дожил, дескать, спал с кил-
лершей. Потом напряг память, вспоминая, где и когда мог 
познакомиться с потенциальной наемной убийцей, но все 
впустую. Оружие, впрочем, оказалось газовым, и неизвест-
ная дама постоянно держала его при себе, скорее всего, чтобы 
обороняться от сексуальных маньяков. Но маньяки, навер-
ное, не хотели нападать, и потому надобность в револьвере 
отпала сама собой, а робкая женщина так и не вспомнила, где 
забыла свое личное оружие.

Волошин тогда положил находку в нижний ящик пись-
менного стола, за который, кстати сказать, почти совсем не 
садился. В том же ящике лежали в своих коробках старшие 
братья дамского пистолетика: большой пневматический 
«магнум» и газовый «Иж». Волошин иногда доставал их, рас-
сматривал, протирал и смазывал, но никогда не пользовал-
ся —  даже не понимал, зачем приобрел их когда-то. Зашел, 
видимо, из любопытства в оружейный магазин и купил то, 
что понравилось. Вообще-то настоящий мужчина не может 
не любить оружие —  некоторые представители сильного пола 
относятся ко всяким стреляющим предметам с большей неж-
ностью, чем к женщинам, и даже спать ложатся с винтовкой 
или с пистолетом. Хотя, говорят, встречаются еще мужчины, 
которые без ума только от своей работы, считающие, что все 
эти игрушки —  пистолеты, автоматы, дорогие автомобили 
и роскошные женщины, рыбалка и пивные посиделки, то 
есть то, что особенно ценится в мужском обществе, —  раз-
влечение для бездельников.

Если говорить честно, то у Алексея время от времени по-
являлось желание зайти в офис своего предприятия по двум 
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причинам: во-первых, дома ему становилось скучно, а во-вто-
рых, денег на жизнь катастрофически не хватало. Тратил он 
в последние пару лет больше, чем зарабатывал, точнее ска-
зать, больше, чем приносила дохода его рекламная фирма. 
Можно, конечно, включить режим жесткой экономии, отка-
зать себе в чем-нибудь не столь уж необходимом; но в чем —  
Волошин не знал. Например, изменить привычке покупать 
исключительно итальянскую обувь он не мог. Становиться 
снова таким, как все, почему-то не хотелось. Те, кто испытал 
однажды счастье если не быть сказочно богатым, то хотя бы 
удовлетворять свои финансовые потребности, боятся нище-
ты пуще старости и смерти. А люди, отошедшие от дел, уже 
разучились трудиться; маются, бедные, клянут переменчивое 
время и собственную судьбу, забыв, что именно труд —  ос-
нова благоденствия. Им хочется вернуться в счастливые дни, 
когда у них была цель, пусть даже и не очень благородная, —  
разбогатеть, а сейчас приходится ухищряться и уверять себя, 
что походы в казино —  просто развлечение, попытка убить 
скуку, а никак не желание обязательно выиграть.

То казино, в которое повадился ходить Волошин, не-
сколько лет назад прикрыли. Как, впрочем, и остальные. 
Но это было респектабельным заведением, которое люби-
ли посещать уважаемые в обществе люди, а потому убрали 
только вывеску. Вместо «Казино «Рояль» теперь сверкала 
огнями надпись «Клуб «Жокей». Внутрь теперь запускали по 
клубным картам, получить которые можно было только по 
рекомендации двух постоянных членов и после тщательной 
проверки службой безопасности заведения. Алексея, правда, 
пускали и без предъявления золотой клубной карты —  как 
одного из постоянных членов. Ребята на фейсконтроле хоро-
шо его знали. Иван Филатов бывал там гораздо реже, пото-
му что жил далеко —  в районе, где подобные заведения тоже 
имелись, может, не такие фешенебельные, но Филатову при-
ходилось иногда возвращаться домой пешком, а потому, чем 
ближе к дому, тем сохраннее обувь.

Они встречались теперь не так часто, созванивались еще 
реже. А ведь были когда-то не только партнерами по бизнесу, 
но и ближайшими друзьями. Все делили пополам, и не толь-
ко прибыль. А день, когда оба узнали, что сумма на личном 
счете каждого из них перевалила за миллион долларов, стал 
самым настоящим праздником. Особенно радовался Иван. 
Вечером они сидели под раскидистой пальмой за столиком 
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возле небольшого бассейна элитной баньки. В бассейне рез-
вились девушки из открытого незадолго перед этим филато-
вым модельного агентства, и Ванька был вне себя от счастья.

— Все, все! —  повторял он. —  Теперь мы в кругу избран-
ных! Смотри: мы ни в чем себе не отказываем, а денежки ка-
пают. Если так будет продолжаться, то…

Он захлебывался мечтами и французским шампанским. 
Размахивал руками.

— Через года два… нет, через год собственную радиостан-
цию откроем. Нет, лучше телеканал… А если дела пойдут еще 
лучше, то…

Дела лучше не пошли. И года не прошло, как они расста-
лись. Не ссорились, а просто решили поделить бизнес.

Глава третья

На этот раз улица была ярко освещена, разноцветными ог-
нями сверкала вывеска над входом, но никого не было видно 
ни около дверей, ни возле водосточной трубы. Алексей по-
крутил головой, словно ища кого-то, а потом на мгновение 
замер: «Чего это я? Далась мне эта девчонка!»

Его самого удивило, почему он вспомнил о ней сейчас, 
ведь просто промелькнула какая-то тень и исчезла: стоит ли 
думать; в памяти задержались лишь чулочки в сеточку и су-
мочка в руках —  ни лица, ни цвета волос: все осталось в про-
шлом, до которого нет никакого дела. Ночные тени часто 
возникают из глубины сознания, чтобы растаять в окружаю-
щем мраке, как зевок полусонного пространства, уставшего 
от людской суеты и прочих проявлений материального мира.

Двери раскрылись перед Волошиным, и волна теплого 
воздуха ударила по ногам. В вестибюле пахло женскими ду-
хами, дрожал тревожный свет люстр, отраженный в зеркалах. 
Дама в палевой норковой шубе подошла к своему отраже-
нию, поправила прическу, потом, не оборачиваясь, посмо-
трела в зеркало за свое плечо —  там как раз застыл Алексей; 
дама бросила быстрый взгляд на его лицо, а потом на обувь 
Волошина. Он заметил это и отвернулся, уворачиваясь от ее 
оценивающего взгляда. Они виделись неоднократно. Дама 
приходила в казино часто и почти всегда одна, играла дол-
го, засиживаясь до утра, и очень часто без всякого успеха. 
Много курила, запивая каждую затяжку сухим мартини со 
льдом. Движения ее были ленивыми, а взгляд неподвижным, 


