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ПРИКОВАННАЯ

ЧАСТЬ 1

Глава 1

Закат догорает, золотясь пылью, я накиды-
ваю на плечи подаренную им шаль, становится 
прохладно.

— Принесу чай. —  Он похлопывает меня по 
руке. —  Тебе имбирный?

 Я благодарно улыбаюсь:
— Да, пожалуйста.
Он быстро уходит и возвращается с двумя чаш-

ками и коробкой печенья.
Солнце высвечивает его светлые волосы розовым, 

выделяя стройную фигуру на фоне белого забора 
и резной зелени. Модная толстовка, укороченные 
джинсы. Молодой и красивый —  и я жадно смотрю 
на эту яркость.

Пахнет тёплой травой, отцветшими яблонями 
и дальней грозой, я закрываю глаза, подставляя 
лицо лучам, стараясь надышаться вечерней росой.

И печенье рассыпчатое, и чай ароматный.
— Вкусно? —  Он пододвигает ко мне коробку.
— Очень, спасибо. Ты когда приедешь? —  Я вгля-

дываюсь в черты его лица с тревогой и надеждой.
— Только в конце недели. —  Он грустно кивает. —  

Раньше не получится, извини, мам.
Через пару минут он встаёт, я тоже. Он откры-

вает дверь, пропуская меня вперёд.
Цепь юркой змеёй ползёт по стриженой траве, 

втягиваясь обратно в дом. Я останавливаюсь по-
среди прихожей, где она крепится к железному 
диску, ожидая, когда он отстегнёт металлический 
браслет с правой щиколотки.

— Мам? —  вопросительно поднятая бровь. —  Ты 
же знаешь правила.
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— Ах да, —  приседаю на корточки и кладу ладони 
на пол.

Он наклоняется и отстёгивает меня, затем 
я встаю. Он крепко обнимает за плечи, и мы син-
хронно идём по коридору, оставляя сбоку гостиную, 
к непримечательной снаружи двери.

Останавливаемся. Он широко улыбается, откры-
вая её своим ключом:

— Не грусти, что тебе привезти?
— Книгу, —  мне не хочется уходить, —  может 

быть, варенья —  вишнёвого или малинового.
— Варенья? Вишнёвого? —  На его щеках появля-

ются ямочки. —  Хорошо, мам.
Дверь распахивается, автоматически включа-

ется яркий свет, освещающий узкую лестницу вниз. 
Я, склонив голову, послушно спускаюсь в подвал, он 
за мной. Одиннадцать ступенек. За последние 
почти три года я знаю наизусть каждую из них. 
Ритуал всегда повторяется.

Спустившись, мы останавливаемся посреди не-
большой комнаты.

— Моё самое нелюбимое время, —  он кладёт мне 
руку на голову, и я мгновенно приседаю на кор-
точки, прикладываю ладони к полу, —  правая или 
левая?

Я задумываюсь, на какой ноге меньше синяков:
— Левая.
Домашние кандалы мягкие, изнутри обтянуты 

поролоном и почти не доставляют неудобств, но 
синяки от них всё равно остаются.

— Я приеду в конце недели. Не скучай. —  Он 
целует меня в щёку, кольнув щетиной, гладит по 
давно не стриженным волосам. —  Пока, мам!

— До свидания. —  Я растягиваю губы в улыбке. —  
Пока, мой дорогой сыночек.

Поставив ногу на ступеньку, он машет рукой, 
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подмигивает, легко и упруго взбегает вверх. Собачьей 
пастью лязгает тяжёлый замок.

Я медленно подхожу к ступеням. Сажусь и долго 
смотрю на бумажный свёрток, потом разворачи-
ваю —  в бумаге небольшая коробочка шоколадных 
конфет. Он часто оставляет мне «подарочки»: 
журнал, пакетик кофейных зёрен, пирожное или 
вот как сейчас —  конфеты.

Проклятый ублюдок!
Глаз камеры стеклянно блестит под потолком, 

направляясь прямо на меня, я машу рукой:
— Спасибо милый.
Я знаю, что он смотрит.

— Смотрит сюда. —  Верочка отошла от двери 
и возвела накрашенные глаза к потолку. —  
Елена Васильевна, может, пригласить его, та-
кой вежливый, сам ничего не спрашивает.

— Гм… да. —  Елена задумалась, затем реши-
тельно кивнула: —  Ладно, пусть зайдёт. Нового 
я ему ничего не скажу. Вы, пожалуйста, остань-
тесь в кабинете, Вера.

Она знала, что сын новой пациентки заслу-
жил всеобщее восхищение персонала отделе-
ния. И не только медсестёр, но и врачей.

— Хорошо, —  шепнула Верочка и уже в от-
крытую дверь громко, светясь, будто рожде-
ственская ёлка: —  Заходите, Вадим Григорьевич.

— Здравствуйте, —  дружелюбно и мягко ска-
зал он, —  Елена Васильевна, я бы всё-таки хо-
тел с вами обсудить альтернативное лечение. 
И ещё… вы точно уверены?

Елена оглядела его: уже не мальчишка, чуть 
за тридцать, светлокожий блондин с серо-голу-
быми глазами, невысокий, некрупный —  сред-
нестатистический, но чем-то он привлекал. Мо-
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жет быть, улыбкой? Когда он улыбался, ямочки 
играли на его щеках, отчего лицо выглядело от-
крытым и симпатичным. И он носил забавные 
очки в бордовой оправе, которые придавали 
лицу застенчиво-школьное выражение, что ни-
как не соответствовало его манере держаться, 
хотя и стеснялся он как-то очень трогательно, 
по-детски и был иногда назойливым, но, несмо-
тря на это, в нём было притягательное очарова-
ние, перед которым сложно было устоять.

— Да-да, я вам уже говорила, —  Елена устало 
улыбнулась, —  к большому сожалению, Ва-
дим Григорьевич, нужно оперировать. И как 
можно скорее. Я уже всё подробно рассказала 
вашей матери. Я…

— Но погодите, может быть, стоит прове-
сти ещё исследования, выслушать мнение дру-
гого онколога, не поймите неправильно, Елена 
Васильевна, при всём моём уважении к вашей 
компетенции…

— Я понимаю правильно, —  она достала 
карту, —  вот тут —  всё. Если ваша мама захочет, 
я предоставлю копию, и вы сможете найти дру-
гих специалистов, но, уверяю вас, у нас в кли-
нике —  лучшие!

Елена почувствовала запах его парфюма —  
смесь пряно-цитрусового и почему-то мор-
ского. Явно хороший и дорогой.

— Я просто хочу знать, есть ли шанс, дол-
жен же быть…

— Да, и неплохой, —  она посмотрела на на-
стенные часы и встала, —  есть шанс на полное 
выздоровление, если удалить молочную железу 
как можно скорее. Нужно оперировать, пока 
нет метастаз, сама процедура несложная, вос-
станавливаться после неё долго не придётся. 
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И потом, у нас в клинике работают отличные 
пластические хирурги, можно поставить им-
плант, правда, я бы не рекомендовала совме-
щать удаление с имплантацией. Я понимаю, 
как вы расстроены, но сейчас я предлагаю вам 
с мамой просто спокойно подумать обо всём. 
Рак груди не приговор, нам удалось ухватить 
болезнь вовремя, всё поправимо. Ваша мама —  
сильная женщина, она справится.

Краем глаза она видела, как Верочка смо-
трит на него разинув рот, и разозлилась.

— Всё будет хорошо? —  Голос Вадима чуть 
дрогнул.

— Всё обойдётся, не волнуйтесь. Опериро-
вать буду я сама.

На его щеках снова заиграли ямочки:
— Если оперировать будете вы, то мне не 

о чём беспокоиться. И маме тоже. Елена Васи-
льевна вы… вы же гений медицины! Это обще-
известный факт.

— Ну, перестаньте, —  с одной стороны, ей 
было лестно это слышать, а с другой… лесть 
была уж слишком откровенной, —  вашей маме 
очень повезло с сыном, мало кто так пережи-
вает за своих родителей. Мы сделаем всё воз-
можное для положительного исхода.

— Хорошо, —  согласился он, и лицо его оза-
рилось улыбкой, —  я верю вам как себе, и даже 
немного больше.

Он повернулся к медсестре:
— И вам, Вера, спасибо за доброту и отзы-

вчивость.
— Ну, что вы, что вы, —  раскраснелась Ве-

рочка.
Как только он вышел, Елена посмотрела на 

медсестру:
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— Вера, эта очарованность до добра обычно 
не доводит.

— А что, так заметно? —  смутилась девушка.
— Этого не заметит только слепой, —  ска-

зала врач и вместо того, чтобы собираться до-
мой, вернулась к своему столу, тяжело ухнула 
на мягкий стул, —  на сегодня всё?

— Дубовец, —  Верочка равнодушно пожала 
плечами, —  он тоже хотел с вами поговорить.

— Ах да, —  Елена скривилась, она рассчиты-
вала уйти вовремя, —  если он сидит в холле, то 
позовите его, если нет, то перенесите на зав-
тра. Мы же его мать давно выписали. Сколько? 
Месяцев семь-восемь назад?

— Шесть, —  уточнила медсестра, подходя 
к двери, открыла её, обернулась в кабинет, 
пожала плечами и громко сказала: —  Входите.

— Чёрт! —  ругнулась Елена, но тут же наце-
пила на лицо приветливую улыбку.

В кабинет вошёл парень, наверное, на пару 
лет моложе предыдущего посетителя, но если 
в Вадиме Лотове было какое-то обаяние и шарм, 
то в этом молодом мужчине их не было —  не-
внятная одежда, состоящая из джинсов и тол-
стовки, невнятная внешность —  светлые корот-
кие волосы, нос чуть с горбинкой, серые глаза.

— Зд-дравствуйте, Елена Васильевна. —  Он 
говорил тускло, избегая её вгляда.

— Добрый вечер, Иван, —  Елена, наоборот, 
старалась быть бодрой и энергичной.

Ещё когда его мать лежала в диспансере, он 
просил не называть его по имени-отчеству.

Доктор открыто улыбнулась:
— Как мама? Как её состояние?
— Лучше, —  он посмотрел на неё украд-
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кой, —  но… может быть вы п-пропишете каки-
е-то лекарства, у неё боли и… н-настроение…

Он немного запинался, если волновался. 
У его матери был рак обеих молочных же-
лёз, обе пришлось удалить, операция прошла 
успешно, и Светлана Афанасьевна Дубовец 
была выписана по месту прописки, где ей была 
показана химия и лучевая терапия.

— Как проходит терапия? Что говорит врач 
в поликлинике?

— Н-ничего не говорит, —  Иван уставился 
в пол, —  там всегда такие оч-череди… Может 
быть, вы выпишете маме лекарства?

— Я, к сожалению, не имею права, —  Елена 
сочувственно посмотрела на покрасневшего 
парня, —  извините, Иван, но формально ваша 
мама уже не мой пациент. А это очень сильные 
обезболивающие, и я не могу их выписать. Вам 
всё-таки нужно обратиться к вашему онкологу 
в поликлинике, у них есть специальные бланки, 
и для раковых больных это вне очереди.

— Да?! —  Он смутился ещё сильнее и стал 
теребить край своей толстовки. —  Ладно, 
я спрошу. Спасибо.

Он развернулся, чтобы уйти, но Елена его 
остановила:

— Вы ещё говорили про настроение?
— А-а, да, —  он снова обернулся, —  мама 

очень подавлена всё время. Ей назначили в по-
ликлинике психолога, но это не помогает.

— Ей нужен не психолог, а психиатр и приём 
антидепрессантов. Сейчас… —  она открыла ящик 
стола, достала несколько визиток и стала их пере-
бирать в руках, —  я знаю отличного специалиста, 
вы можете к ней обратиться, ссылаясь на меня.
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Он достал мобильный телефон:
— Если м-можно, я сфотографирую.
— Конечно. —  Елена пододвинула визитку.
Он выровнял карточку так, чтобы она оказа-

лась вровень с краем стола, и Елена заметила, 
что у него на запястье повязана тонкая красная 
ленточка.

Иван щёлкнул камерой раз, другой, сунул те-
лефон в задний карман.

— С-спасибо вам, доктор, что уделили 
время. —  Он глянул на Елену.

Она встала, радушно улыбаясь:
— Вы всегда можете со мной проконсульти-

роваться по любым вопросам, если будет такая 
необходимость.

— Угу. —  Он кивнул и пошёл к двери, опу-
стив голову.

Когда за ним закрылась дверь, Елена выдох-
нула.

— Как жаль этих мальчиков, —  обратилась 
она к Верочке, —  сколько лет работаю, но 
к этому привыкнуть невозможно.

Сегодня было слишком много всего, и она 
устала.

Вера робко кашлянула.
— Идите домой, —  не оборачиваясь, сказала 

Елена.
— А вы? —  Верочка подскочила к шкафу 

и быстро накинула пальто.
— И я, —  доктор прикрыла глаза, —  тоже 

скоро пойду.
Почти шесть, клиника пустела. Оставались 

только дежурные врачи и медсёстры.
Когда Верочка ушла, Елена закрыла дверь 

на замок, крохотным ключиком открыла ниж-
ний ящик стола, достала оттуда бутылку и не-
большой пузатый бокал. «Есть в моей работе 
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хоть какие-то плюсы». По кабинету разнёсся 
благородный шоколадно-пряный аромат. Она 
медленно вдохнула запах коньяка, ресницы 
подрагивали. «Всё как-нибудь уладится». Елена 
сделала большой глоток. Тепло разлилось по 
телу и мягко стукнуло в затылок.

О том, что симпатичная заведующая отде-
лением Елена Васильевна Киселёва предпочи-
тает коньяк традиционному женскому шампан-
скому, знали уже все и давно, а вот то, что она 
дегустирует подаренные бутылки на работе, —  
никто. Во всяком случае, она на это очень на-
деялась.

«Ну, и что мне с этой дурочкой делать, а? —  
Доктор плеснула в бокал ещё немного, потом 
вздохнула, — ну, восемнадцать всё-таки не пят-
надцать, вырастим как-нибудь». Елена вспом-
нила, какое растерянно-радостное было лицо 
у восемнадцатилетней дочери, когда та сооб-
щала ей о беременности, и скривилась.

«Ба-буш-ка. —  Елена мысленно примеряла 
на себя это слово. —  Ба-буш-ка. Разве я похожа 
на бабушку?» Чуть ниже среднего роста, худая, 
светловолосая, с короткой стильной стрижкой 
и большими серо-зелёными глазами, в свои со-
рок шесть она никак не походила на бабушку.

— Как-нибудь уладится, —  повторила она 
вслух, сделала ещё глоток, убрала бутылку 
и встала. Взгляд её упал на пухлую папку: «Ло-
това Светлана Леонидовна», простое, ничем 
не примечательное имя, следующей строкой 
шла дата рождения. «Хм, надо же!» —  Дата 
рождения почти совпадала с датой её рожде-
ния, 25 января, а у неё было 27-го, правда, па-
циентка Лотова была на три года старше.

Елена задумалась и достала карту Дубовец 
Светланы Афанасьевны.
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«Как забавно», —  доктор сравнивала обеих 
пациенток —  обе Светланы, у Дубовец день 
рождения был как раз 27-го, но февраля, 
старше на четыре года. У обеих —  сыновья при-
мерно одного возраста.

По анализам и биопсии она читала «исто-
рию болезни» их обеих, но, скорее, видела пе-
ред собой не сухой медицинский отчёт, а со-
вершенно безрадостную историю жизней этих 
женщин —  в онкологическом отделении.

Отделять одно от другого становится всё слож-
нее. Прошлое и настоящее путаются, поэтому 
о прошлом стараюсь не думать. А в настоящем —  
к камерам привыкаешь, как и ко всему остальному. 
Он даёт мне всё, что я хочу, —  пока я делаю всё, 
что хочет он. Почти.

Когда часы отсутствуют, включается внутрен-
ний таймер. Оказалось, я вполне себе жаворонок, 
хотя всегда думала, что сова. Утро сегодня дождли-
вое —  капли барабанят в подвальные окна, тониро-
ванные и забранные в решётку.

Комната довольно большая, наверное, она зани-
мает треть, если не больше, площади всего дома, 
несколько окошек. Все маленькие и тёмные, чтобы 
снаружи не был виден включённый свет. Вечный 
полумрак я разбавляю светом торшеров и ламп, ко-
торых у меня много и все с пластиковыми плафо-
нами. Он не скупится, если я прошу что-то, по его 
мнению, неопасное.

— Доброе утро, милый. —  Я машу ему рукой в ка-
меру.

Завтрак состоит из молока и хлопьев. Ем лож-
кой —  ножи и вилки не полагаются. И запахи здесь 
остаются надолго, вентиляция не справляется, 
а открыть можно только крохотную форточку.
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— Пойду полежу немного, почитаю. —  Я смотрю 
в камеру над столом.

Если не улыбаюсь, он злится, а если он злится, 
мне хуже.

Как странно жизнь проявляет, казалось бы, не-
значительные вещи, составляющие огромную цен-
ность повседневности, которую мы бездарно игно-
рируем. Налить чашечку горячего кофе, отрезать 
хлеба или колбасы, есть ножом и вилкой, выдавить 
прыщ или сходить в туалет, зная, что за тобой 
никто не наблюдает.

Я беру с полки «Просто сказки» Редьярда Ки-
плинга и иду с ними в кровать, захватив с собой 
пластиковый стаканчик с апельсиновым соком. 
Он любит, когда я читаю «его» книги. Их немного 
и все зачитанные, потрёпанные —  «Денискины 
рассказы» Виктора Драгунского, стихи Маршака 
и Агнии Барто, мрачный Андерсен, братья Гримм 
и вот Киплинг. Они стоят вперемешку со взрос-
лыми, но —  для удобства —  я «выделяю» им собствен-
ное место на полке. Похоже, это его детские книги, 
и сейчас он иногда просит ему почитать.

Узкая цепочка шуршит по ковру, увиваясь за 
мной. Она позвякивает по кафелю, если я иду в ту-
алет, или глухо постукивает по линолеуму, если под-
хожу к полкам с книгами. Я знаю эти звуки, они 
сопровождают меня почти три года, я даже сплю 
в кандалах. Я всегда в них, пока он не приезжает 
и не отстёгивает меня на короткие две минуты, 
когда мы идём через дом во двор, —  там он пристёги-
вает меня опять.

В пижаме забираюсь под одеяло, подбиваю по-
душку и смотрю в книгу, которую читала уже не-
сколько раз. Книги —  это то, что я пытаюсь про-
тащить сюда из своего прошлого, чтобы выстроить 
своё настоящее, создавая иллюзию нормальности. 


