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оградой; деревья разрослись, и необходимо убрать опасные 
для разрушения ветви; необходимо восстановление крестов 
и табличек на месте утерянных»319. 

Мой поход в русскую часть Реколеты в июле 2018 года 
подтверждает актуальность всего сказанного отцом Игорем 
в 2013 году. Спустя пять лет после того, как он бил тревогу, 
ничего не изменилось, а только еще больше разрушено вре-
менем и забвением.

«Разделяй и властвуй!»

… Я не боролся против того или 
другого лица и не искал своей 
выгоды. Напротив, я остался 
нищим и горжусь этим.

И. Т. Беляев320

Фигура Беляева — целостная, выпуклая. Его жизненный путь 
и его деятельность заключены в нескольких ярких этапах. 
Существуют разные мнения, разные оценки этих этапов, осо-
бенно парагвайского периода. Для некоторых представителей 
русской общины, особенно интеллигенции, которая оказалась 
в Парагвае благодаря титаническим усилиям генерала Беляева, 
он часто становится объектом критики вплоть до полного не-
приятия. Некоторые предъявляли ему обвинения в том, что он 
втянул их в латиноамериканскую авантюру, где они оказались 
без знания самых элементарных основ языка и культуры. Беляев 
же считал, что человек должен уметь справляться с базовыми 
трудностями. Он решал вопросы финансирования и выделе-
ния рабочих мест с правительством, но не вступал в тесный 
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контакт с русскими, не обласкивал всех отдельно и по очереди. 
Он был занят слишком серьезными делами. На протяжении 
1924–1931 гг. он почти непрерывно находился в джунглях Чако. 
Беляев устанавливал контакты с индейцами лесной полосы, 
знание обычаев и традиций которых помогло ему получить 
необходимые разведданные, что, в свою очередь, дало пре-
имущество на сложнейшем театре военных действий Чако.

Беляев устанавливал  
контакты с индейцами  

лесной полосы



Часть 4. «Ноев ковчег» в «Земле мертвецов»

271

А в это время русская община в тылу плела интриги, пере-
мывала кости. Говорили разное. Например, по словам Георгия 
Фишера, неотступно следовавшего за Беляевым, вся просве-
щенная часть русской общины активно обсуждала новость о 
том, что Иван Тимофеевич предложил заселить Чако русскими 
казаками, эмигрировавшими в Европу. Активно посмеива-
лись над тем, что в кооперации с индейскими племенами 
он хотел создать пограничные отряды вдоль боливийской 
границы. Взгляд родственника на дело генерала Беляева был 
скептичным: «Осуществление этого дела создало бы Беляеву 
славу великого человека и спасителя Парагвая с одной сто-
роны и спасителя "Русской эмиграции" с другой стороны… 
По его подсчетам, сначала можно было бы поселить около 
50 тысяч казаков, а потом туда понадобились бы дороги, 
а, следовательно, инженеры, да мало ли кто к этому делу еще 
мог бы присоединиться: бывшие губернаторы — управлять 
новыми провинциями, офицеры — командовать новыми 
воинскими частями, исправники — смотреть за порядком и 
покоем, акцизные чиновники — так как местная водка "ка-
нья" не уступает русской водке». И такого типа документы 
были тщательно подобраны впоследствии, отсортированы 
и сложены для доверчивых исследователей в архивные папки 
рукописного фонда Ленинской библиотеки. Кто сможет найти 
запутанную в этих документах правду о великих мечтателях, 
имеющих вполне реальные планы и беззаветно любящих 
Россию, — военном разведчике Иване Беляеве, кавалеристе, 
казаке Африкане Богаевском, первом российском авиаторе, 
днепропетровском губернаторе Сергее Щетинине?!

Современное положение дел Чако показывает, что Бе-
ляев был, в своей основе, прав. Реализация подобного рода 
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планов (за исключением 
индейской проблемати-
ки) на дальнейшем этапе, 
уже после Чакской войны 
и вплоть до наших дней, 
сконцентрировалась в 
руках немецких пересе-
ленцев-менонитов, ока-
завшихся более настой-
чивыми в осознании 
целесообразности освое-
ния чакских земель и до-
стижении поставленных 
целей. В связи с подготов-
кой плана масштабного 

переселения русских в парагвайском воздухе запахло боль-
шими деньгами. На этот запах стали слетаться авантюристы 
из самых отдаленных земель. «К сожалению, — пишет Иван 
Тимофеевич, — полковник Попов, которого я знал по перво-
му и второму Кубанским походам как честного и искреннего 
патриота, отказался от своего намерения явиться сюда с ядром 
первых русских, но рекомендовал мне инженеров Измайлова и 
Пятницкого, хороших специалистов, но абсолютно не интере-
совавшихся ничем, кроме личной наживы»321. И пока генерал 
Беляев был в первой экспедиции, с самого начала организации 
Русского очага в среде прибывающих начался разброд. 

И. Т. Беляев всегда проявлял себя как человек, стремящийся 
объективно оценивать ситуацию. Через много лет он попыта-
ется объяснить, упорядочить все события, приведшие чуть ли 
не с первых дней к его ссоре с генералом Сергеем Павловичем 

С. П. Бобровский
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Бобровским  поделившей русских на два враждующих лагеря. 
Настало время подводить итоги. Теперь уже начались гонения 
на Бобровского, и Ивану Тимофеевичу неожиданно пришло 
письмо от жены его врага. Это письмо, к сожалению, нами 
пока не обнаружено. Но мы имеем в нашем распоряжении 
ответ Ивана Тимофеевича, который проливает свет на многие 
вещи. «Милостивая Государыня, Нина Викторовна, — писал 
он ей. — Считаю долгом по возможности обстоятельно от-
ветить на Ваше письмо от 15/XI, которое было для меня со-
вершенной неожиданностью, но весьма желательным поводом 
к выяснению создавшихся отношений». В подробнейшем 
письме на четырех страницах И. Т. Беляев пишет о том, что 
ситуация не может быть рассмотрена с какой-то одной сторо-
ны, что на самом деле здесь необходимо выделить три важных 
аспекта: «1. Отношения личные; 2. Трения общественного 
характера; 3. Разница в политических взглядах».

Он вспоминает о том, что еще в Буэнос-Айресе, высказав 
идею переселения в страну русских беженцев, он встретил 
мощное сопротивление со стороны старожилов. И когда ему 
предложили 5 тысяч гектаров на Мар дель Плата, к владелице, 
с которой он вел переговоры, явились люди, заявившие, что 
Беляев — авантюрист и шарлатан. Что якобы он воспользо-
вался ситуацией и перехватил участок, «в то время как здесь 
находится настоящий генерал, почти слепой и глухой, у него 
красавица жена с малыми детьми, нуждающиеся и достойные 
помощи» (именно так говорили о Бобровском и его жене). 
Беляеву удалось опровергнуть клевету, но сразу стало ясно, 
что в Аргентине сделать ему ничего не дадут. Он «ясно уви-
дел, что… надо искать страну, где не было бы еще ни одного 
русского»322. 
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Парагвай был подходящим местом. За исключением одно-
го: здесь обосновался глава противников русской эмиграции 
Рудольф Риттер — один из богатейших людей Парагвая, поль-
зующийся огромным влиянием в правительственных кругах. 
Он владел большим числом земледельческих имений-эстансий 
в 80 километрах от Асунсьона, где содержалось до 1,5 тысячи 
голов скота, и одновременно был владельцем единственного во 
всей стране экономического журнала. Он сотрудничал с мест-
ными газетами и держался на плаву. Современные исследова-
тели пишут, что «в 1930-м году Риттер являлся консультантом 
по финансовым вопросам в парагвайском правительстве, за 
что в русской колонии его окрестили Парагвайским Витте»323. 
А в 1923-м бывший президент Гондра, давая Беляеву рекомен-
дации на имя Риттера в Аргентине, предупреждал, что он не 
русский, а «finlandés o algo asi*, притом революционер и враг 
царского правительства»324. 

В Парагвае не было российского представительства, и эти 
функции взял на себя господин Риттер. Его асунсьонское 
жилище расположилось на авенида Петироси в ничем не 
примечательном кирпичном особняке, который парагвайцы 
почему-то окрестили виллой «Ньяндути». Здесь он принимал 
разных людей, помогал устраивать их дела. Так, молодой рус-
ский гардемарин Бабаш, приехавший в Асунсьон в 1921 году, 
после общения с «почтеннейшим человеком» Рудольфом 
Александровичем Риттером — «пожилым и довольно полным 
господином среднего роста, в пенсне и черном берете….» 
вынес для себя представление, что Америка — «страна ком-
мерческой наживы» и место помощника хозяина магазина 

* Финн или наподобие.
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или кафе-ресторана здесь «пользуется бо́льшим уважением, 
нежели флотский мундир». Гардемарин отказался от службы 
в речном военном флоте и пошел по коммерческой линии. 

Русский белый офицер Святослав Голубинцев, проведший 
в парагвайской армии два года (1921-1922) и покинувший 
страну незадолго перед приездом Ивана Беляева, удивлялся, 
почему же ничем не примечательный внешне дом Риттера 
получил такое прозвище, а поскольку в Парагвае распро-
странен вид кружева, называемый «ньяндути», то в своих 
мемуарах Голубинцев стал называть виллу «Кружевной»325. 
Надо сказать, что за свои связи с хозяином «Ньяндути», 
устроившим его в армию, Голубинцев попал в большое не-
доверие у парагвайских военных, представляющих тайную 
партию национал-патриотов. Однако непредсказуемость 
русского характера в 1922 году лихо перебросила Голубин-
цева из стана пронемецких заговорщиков в лагерь военных 
националистов. За смелость до безрассудства, за то, что гнал 
в боях немецких инструкторов аж до самой бразильской 
границы, Голубинцев получил имя Сакро Диабло (Святой 
Дьявол) и затем очень скоро сумел благополучно выбраться 
из Парагвая.

Чтобы понять, что же такое на самом деле ньяндути, обра-
тимся за справкой к русскому дипломату А. С. Ионину, кото-
рый еще в конце XIX века писал: «Собственно говоря, ничего 
красивого в парагвайском кружеве нет». Ионин объяснял, что 
ньяндути не воспроизводит привычного для европейца узора 
цветов и листьев. «…Это скорее подражание паутине, этой 
ткани, которой большие пауки оплетают в парагвайских лесах 
целые группы деревьев. Вероятно, эта работа пауков и эффект 
ее на темной листве леса поразили воображение индейца, и он 



Один в поле воин. Иван Беляев

276

начал подражать паукам, да так и остановился на этом под-
ражании». 

Причудливый узор парагвайских лесов*

Ньяндути — подражание паутине, которой большие пауки 
оплетают в парагвайских лесах целые группы деревьев

* Фото Н. Емельяновой.
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С рекомендательным письмом от Гондры Беляев явился 
в особняк Риттера. Он никак не мог понять, почему его по-
явление с первых шагов было встречено в штыки и едва не 
наделало здесь переполоху. Владелец особняка «Ньяндути» 
прямым текстом сказал Беляеву, что Парагвай — это место, 
где «не теряется и не приобретается репутация, а процветает 
лишь тот, кто умеет украсть и поделиться», дав понять, что 
идеалисты в Парагвае не нужны. После непродолжительной 
беседы Риттер рекомендовал Беляеву поскорее убраться из 
страны, предложив, «как всякому дорогому соотечественнику, 
который приезжает к нам в Парагвай», 30 аргентинских песо 
на обратную дорогу326. Иван Беляев был ошеломлен. Покинув 
особняк, он стал наводить справки, но никто не знал о Ру-
дольфе Риттере никаких подробностей за исключением того, 
что он — один из самых богатых людей Парагвая, человек с 
большим влиянием в парагвайском и аргентинском прави-
тельствах, родом откуда-то с северных российских окраин. 
Беляев обратился за помощью к бывшему французскому кон-
сулу Прео и получил от него интересную информацию. Прео 
сообщил Беляеву о прямой связи этого человека с событием, 
когда «некто Шлазингер, участник ограбления Московского 
купеческого банка на Фонарном переулке в первую русскую 
революцию, бежал с миллионами золота через Финляндию 
в Германию, а затем в Парагвай»327. 

В своем письме и уцелевшей второй части мемуаров, чудом 
дошедшей до нас, И. Т. Беляев связывает имена Риттера и Шла-
зингера. Получается какая-то странная история. Как нам уда-
лось установить, Шлазингер (Шлезингер Александр Данилович) 
был председателем паевого коммерческого банка (Московского 
купеческого банка), основанного в Москве в 1866 году328. Кем 
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был Риттер на самом деле, куда вели тайные нити из «Виллы 
Ньяндути»? Какова роль Рудольфа Риттера в истории смещения 
Гондры и дальнейшей парагвайской революции? Работал ли он 
на немецкой стороне, был ли связан с эсерами? Тема Риттера — 
тема отдельного большого исследования. Хотя некоторый свет 
на личность этого человека проливает почетный русский консул 
Парагвая Игорь Анатольевич Флейшер. Он, в частности, пишет, 
что Риттер прибыл в Асунсьон в 1902 году, во время правления 
Эктора Карвальо, который в январе 1902 года, будучи вице-
президентом страны, на непродолжительное время сменил 
свергнутого президента Эмилио Асеваля (кстати, в 13-летнем 
возрасте воевавшего в Великой войне, затем находившегося 
во вражеском плену). Считая Риттера «интеллектуальным ги-
гантом», И. А. Флейшер, в отличие от С. Голубинцева, который 
обращался к тому по имени Рудольф Александрович, называет 
его новое имя: доктор Родольфо Леонтьевич Риттер Лейтон329. 
А на «Портале Гуарани» есть краткие сведения о Родольфо 
Риттере Лайтоне, родившемся в Москве в 1864 году и умер-
шем в Асунсьоне в 1946 году330. Здесь также размещена книга 
доктора Родольфа Риттера под названием «Вопрос денежной 
реформы Парагвая»331. 

О прибытии Риттера И. А. Флейшер говорит, что это 
«можно считать счастьем для Парагвая». Среди особых заслуг 
он отмечает вклад «графа Риттера» в экономику Парагвая, 
поскольку своих экономистов в стране в то время почти не 
было. Рафаэль Баррет, глава мятежных поэтов, прибывший 
в Парагвай из Испании, в 1910 году* в газете «El Nacional» на-

* Рафаэль Баррет (1874–1910) эмигрировал в Парагвай из Испании в 1904 году. 
Вокруг Баррета, начавшего издавать журнал «Жерминаль», вскоре сложил-
ся литературный кружок «Ла Кольмена» («Улей»). Члены этого кружка, 




