

РЕЙНБОУ РАУЭЛЛ

# ВЕРНОСТЬ



Издательство АСТ  
Москва





РЕЙНБОУ РАУЭЛЛ

# ВЕРНОСТЬ



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.111-312.9  
ББК 84(7Coe)44  
P25

Rainbow Rowell  
**ATTACHMENTS**

*Дизайн обложки — Анастасии Чаругиной*

**Рауэлл, Рейнбоу.**

P25 Верность / Рейнбоу Рауэлл; [перевод с английского К. В. Поповой]. — Москва : Издательство АСТ, 2025. — 448 с. — (Золотая коллекция Рейнбоу Рауэлл).

ISBN 978-5-17-152490-6

Бет и Дженнифер, работающие в местной газете, активно сплетничают по рабочей почте и делятся подробностями личной жизни. Компания ведет мониторинг, но их это не останавливает! Линкольн, сотрудник службы интернет-безопасности, обнаруживает их переписку и должен сообщить о злоупотреблении, но не может этого сделать. Он увлекается их историями и... влюбляется в Бет. А познакомиться с ней, зная кое-какие ее секреты, ему неловко. Но время идет, и после ряда упущенных шансов Линкольн решает, что пора набраться смелости и следовать своему сердцу!

УДК 821.111-312.9  
ББК 84(7Coe)44

ISBN 978-5-17-152490-6

Copyright © 2025 by Rainbow Rowell  
© К. Попова, перевод на русский язык  
В оформлении макета использованы  
материалы по лицензии © shutterstock.com  
© ООО «Издательство АСТ», 2025

# ГЛАВА 1



От: Дженнифер Скрибнер-Снайдер

Кому: Бет Фримонт

Отправлено: Ср., 18.08.1999, 9:06

Тема: Ну и где ты?

Ты что, умрешь, если появишься здесь до полудня? Моя жизнь катится под откос, а ты... насколько я тебя знаю, ты только что проснулась. Вероятно, ешь овсянку и смотришь «Шоу Салли Джесси Рафаэль»<sup>1</sup>. Когда придешь, сразу же напиши мне.

Даже не вздумай читать комиксы.

<<Бет — Дженнифер>> Хорошо, готова сначала выслушать тебя, а потом взяться за комиксы, но давай быстрее. Мы с Дерекком постоянно спорим о том, где конкретно в Канаде происходит действие «К лучше-

---

<sup>1</sup> Речь идет о популярном разговорном шоу (1983–2002), которое изначально транслировал канал KSDK; его вела известная радиоведущая Салли Джесси Рафаэль. (Здесь и далее все примечания без указания на то, чьи они, принадлежат редактору.)



## Рэйнбоу Рауэлл

му или к худшему»<sup>1</sup>, возможно, сегодня я докажу, что права.



<<Дженнифер — Бет>> Думаю, я беременна.

<<Бет — Дженнифер>> Что? Почему ты считаешь, что беременна?

<<Дженнифер — Бет>> В прошлую субботу я выпила три коктейля.

<<Бет — Дженнифер>> Вероятно, нам стоит поговорить о пестиках и тычинках. Потому что все происходит немного по-другому.

<<Дженнифер — Бет>> Всякий раз, когда я слишком много пью, мне начинает казаться, будто я забеременела. Думаю, причина в том, что я редко употребляю алкоголь, а значит, в тот единственный раз, когда решу расслабиться, забеременею. Три часа беспечности, и теперь мне предстоит провести остаток жизни в борьбе с фетальным алкогольным синдромом плода<sup>2</sup>.

<<Бет — Дженнифер>> Не думаю, что он называется именно так.

<<Дженнифер — Бет>> Ребенку достанутся маленькие, широко посаженные глаза, а все в супермаркете будут смотреть на меня и шептать: «Посмотрите на эту ужасную пьяницу. Она не смогла прожить без “Зимы”<sup>3</sup> жалкие девять месяцев. Какая трагедия».

---

<sup>1</sup> Газетный комикс канадской карикатуристки Линн Джонстон, печатавшийся с 1979 года по 2008 год, а затем и позже в 2010 году. Действие разворачивается в Милборо, вымышленном пригороде Торонто.

<sup>2</sup> Различные степени отклонения развития ребенка, обусловленные употреблением алкоголя, который мать принимала до и во время беременности.

<sup>3</sup> Коктейль на основе ликера из голубики, ликера из черной смородины, рома и «Спрайта»; в качестве украшения используется веточка розмарина.



<<Бет — Дженнифер>> Ты пьешь «Зиму»?

<<Дженнифер — Бет>> Да, отлично освежает.

<<Бет — Дженнифер>> Ты не беременна.

<<Дженнифер — Бет>> Нет, беременна.

Обычно за два дня до месячных у меня на лице появляются воспаления, а еще тянет низ живота. Но моя кожа чиста, как попка младенца. А вместо спазмов и боли я чувствую нечто необычное в области матки. словно чье-то присутствие.

<<Бет — Дженнифер>> Предлагаю позвонить в медцентр и сказать, что ты ощущаешь что-то в области матки.

<<Дженнифер — Бет>> Учти, я не впервые боюсь беременности. Признаю, мысли об этом практически являются частью моего предменструального синдрома, но говорю тебе, сейчас совсем другое дело. Я чувствую себя иначе. Как будто тело говорит: «Началось».

А еще не могу перестать волноваться о том, что будет дальше. Сначала тошнота. Затем я потолстею. А после умру от аневризмы в родильной палате.

<<Бет — Дженнифер>> ИЛИ... а потом ты рожает прекрасное дитя. (Видишь, как ты обманом заставила меня подыграть тебе с этой выдумкой по поводу беременности?)

<<Дженнифер — Бет>> ИЛИ... а потом я рожаю прекрасного ребенка, которого буду крайне редко видеть. Почти все время он находится в детском саду, где за ним приглядывает рабыня с мизерной зарплатой, которую он считает матерью. Вечером, после того как ребенок засыпает, мы с Митчем стараемся ужинать вместе, но оба очень устаем.

Я начинаю дремать в тот момент, когда он рассказывает мне, как прошел день, но Митч чувствует облегчение: ведь ему все равно не до разговоров. В полной



## ***Рэйнбоу Рауэлл***

тишине он ест бургер «Неряшливый Джо»<sup>1</sup> и думает о новой стройной учительнице старших классов, которая преподает социологию. Она носит черные туфли-лодочки, колготки телесного цвета и юбки из вискозы, скользящие по бедрам всякий раз, когда она садится.

<<Бет — Дженнифер>> Что думает Митч? (О новых ощущениях в твоей матке. Не о новой учительнице социологии.)

<<Дженнифер — Бет>> Считает, что я должна сделать тест на беременность.

<<Бет — Дженнифер>> Хороший парень. Возможно, такому разумному парню, как Митч, было бы лучше с этой учительницей социологии. (Она бы никогда не приготовила на ужин «Неряшливый Джо».) Но думаю, он застрял с тобой, особенно теперь, когда на подходе особенный ребенок.

---

<sup>1</sup> Бургер с говяжьим или свиным фаршем, луком, томатным соусом или кетчупом, также в начинке присутствуют различные приправы и кисло-сладкий вустерский соус на основе рыбы, уксуса и сахара.

## ГЛАВА 2



— Линкольн, ты ужасно выглядишь.

— Спасибо, мам. — Приходилось верить ей на слово. Сегодня он не смотрелся в зеркало, как и вчера. Линкольн потер глаза и провел пальцами по волосам, пытаясь пригладить их... или, может, просто привести в порядок. Возможно, ему стоило расчесаться вчера ночью, когда он вышел из душа.

— Серьезно, взгляни на себя. И посмотри на часы. Уже полдень. Ты только что проснулся?

— Мам, моя смена заканчивается в час ночи.

Мать нахмурилась и вручила ему ложку, как будто сейчас для Линкольна не было ничего важнее.

— Держи, — сказала она, — помешай бобы. — Затем включила миксер и продолжила, перекрикивая шум: — Я все еще не понимаю, чем ты там занимаешься! И разве это нельзя делать при дневном свете? Нет, милый, неправильно, ты поглаживаешь их. Надо перемешивать по-настоящему.

Линкольн принялся за дело еще усерднее. На кухне пахло ветчиной, луком и еще чем-то сладким. Из-за этого аромата у него заурчало в животе.



## **Рэйнбоу Рауэлл**

— Я же тебе говорил, — громче ответил Линкольн, стараясь, чтобы мама услышала его, — кто-то должен присутствовать в офисе! На случай, если возникнут проблемы с компьютером, и... я не знаю...

— Чего ты не знаешь? — Мама выключила миксер и посмотрела на сына.

— Ну... они считают, если я буду работать по ночам, то не смогу сблизиться с кем-то.

— Что?

— Если бы я познакомился с кем-то поближе, — сказал он, — я мог бы...

— Говори и мешай.

— Если бы я узнал кого-то получше, — проговорил Линкольн, продолжая орудовать ложкой, — не смог бы оставаться беспристрастным и следить за соблюдением правил.

— Мне очень не нравится, что ты читаешь чужие письма. Особенно ночью, в пустом здании. Никто не должен заниматься подобным. — Мама окунула палец в густую жидкость и облизала, а потом протянула миску Линкольну. — Вот, попробуй... Что это за мир, если в нем есть такая профессия?

Линкольн провел пальцем по краю емкости и поднес его к губам. Глазурь.

— Чувствуешь вкус кленового сиропа?

Линкольн кивнул.

— На самом деле здание не пустое, — ответил он. — В редакции работают люди.

— Ты разговаривал с ними?

— Нет. Но я читал их электронные письма.

— Так быть не должно. Как люди могут самовыражаться в подобном месте? Понимая, что кто-то следит за их мыслями.

— Я не слежу за их мыслями, а просматриваю ком-



пьютеры, которые принадлежат компании. И все в курсе происходящего... — Бесполезно пытаться объяснить это маме. Она даже никогда не видела электронное письмо.

— Дай мне ложку, — вздохнула она, — ты испортишь всю партию.

Линкольн подчинился и сел за кухонный стол, поближе к тарелке с дымящимся кукурузным хлебом.

— Однажды у нас был почтальон, — начала мама, — помнишь? Который читал наши открытки? И всегда комментировал. «Вижу, твой друг хорошо проводит время в Южной Каролине». Или: «А вот я никогда не бывал у горы Рашмор»<sup>1</sup>. Должно быть, все почтальоны читают открытки. Да и другие работники почты. У них низкооплачиваемая работа. Но этот почти гордился тем, что делал... практически злорадствовал. Думаю, он сказал соседям, что я подписалась на «Мисс»<sup>2</sup>.



— В моем случае дело обстоит иначе, — возразил Линкольн, снова потирая глаза. — Я читаю лишь для того, чтобы понять, не нарушают ли сотрудники правила. Я не рыскаю в их дневниках: ничего похожего.

Но мама не слушала.

— Ты же давно не ел? Кажешься голодным. Если хочешь знать правду, ты выглядишь уставшим... вон, милый, подай мне тарелку.

Линкольн встал и протянул ей тарелку, но мать схватила его за запястье.

— Линкольн... что у тебя с руками?

— А что такое?

---

<sup>1</sup> На склоне этой горы, входящей в массив Блэк-Хилс (Южная Дакота), высечен барельеф с четырьмя президентами США.

<sup>2</sup> Речь идет об американском феминистском журнале *Ms.* Одна из основательниц журнала, который начал издаваться в 1971 году, — активистка, писательница и журналистка Глория Стайнем. (Прим. пер.)



## Рэйнбоу Рауэлл

- Посмотри на пальцы, они серые.
- Это чернила.
- Что?
- Чернила.

Когда во время учебы в старших классах Линкольн работал в «Макдоналдсе», там всюду было растительное масло. Приходя вечером домой, он чувствовал себя так, будто искупался в нем. Масло попадало на кожу, волосы, а на следующий день испарялось вместе с потом, пропитывая школьную одежду.

В «Курьере» вместо масла были чернила. Несмотря на уборку, все поверхности покрывала серая пленка. Включая текстурированные стены и акустические панели на потолке, которые тоже окрасились в этот цвет.

Суть в том, что ночные редакторы работали с газетами, вышедшими сразу из-под пресса. Сотрудники оставляли отпечатки пальцев на клавиатурах, столах и напоминали Линкольну кротов. Серьезные люди в очках с толстыми стеклами и серой кожей. «Наверное, все дело в освещении», — думал он. Может, он и не узнал бы их при свете дня. Когда мир наполняют другие краски.

Естественно, и они бы его не признали. Большую часть рабочего времени Линкольн проводил в ИТ-отделе внизу, где примерно пять лет назад располагалась фотолаборатория с двумя дюжинами флуоресцентных ламп.

Постоянное пребывание среди горящих ламп и серверов обеспечивало непрекращающуюся головную боль.

Линкольну нравилось, когда его вызывали в редакцию, чтобы перезагрузить компьютер или разобраться с принтером. Отдел новостей располагался в просторном, открытом помещении с длинной стеной, состоящей сплошь из окон. Здесь всегда кто-то находился. Работа-



## ***Верность***

ющие вечерами редакторы, как и он, задерживались допоздна. Они обычно сидели в одном конце комнаты, прямо под телевизорами, выстроенными в ряд. Две женщины всегда держались вместе, недалеко от принтера, обе молодые и привлекательные.

(«Да, — решил Линкольн, — можно одновременно и быть хорошенькой, и походить на крота».) Ему стало интересно, когда же ходят на свидания те, кто работает по ночам? Вероятно, днем?

## ГЛАВА 3



От: Бет Фримонт

Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер

Отправлено: Пт., 20.08.1999, 10:38

Тема: Мне неприятно спрашивать, но...

Мы перестали притворяться, что ты беременна?

<<Дженнифер — Бет>> Не раньше, чем через сорок недель. Возможно, уже тридцать восемь...

<<Бет — Дженнифер>> Значит, мы не можем обсуждать что-то другое?

<<Дженнифер — Бет>> Нет, мы должны разговаривать о других вещах. Я стараюсь не заикливаться.

<<Бет — Дженнифер>> Отличный план.

Хорошо. Итак, прошлой ночью мне позвонила младшая сестра. Она выходит замуж.

<<Дженнифер — Бет>> И что, ее муж не возражает?

<<Бет — Дженнифер>> Моя другая младшая сестра. Кайли. Ты познакомилась с ее парнем... женихом, Брайаном, в доме моих родителей на День поминове-

