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Моя Элина

Общее место неглубокой философии – все мы родом из детства. 

Или из войны. Или из любви? Нам кажется, что мы выбираем 

для себя по себе. Но кому в нашем поколении досталось детство 

без войны? И кому судьбой начертано разминуться на всю жизнь 

с любовью? Так не бывает. А значит, мы только выбираем акцент, 

отправную точку начала пути. Где сказано, что это точка? Во 

всех случаях – конгломерат, плотный сплав всех доминант жиз-

ненных обстоятельств на конкретный момент. Потому у каждого 

из нас – будь он родом просто из детства, или из взрослого опыта 

военного, а потому всегда драматического детства, или из благо-

получного мирного и теплого семейного быта, – бывают в жизни 

моменты лирики, самозабвенной любви, восторга творчества или 

моменты отчаяния, гнева, обиды. Весь вопрос – чего больше, что 

преобладает. Тут уже вступают в права биография и характер – 

не только самого человека, но его семьи, его страны, его мира.

Моя Элина. Знаю Элину Авраамовну Быстрицкую сколько 

живу. Помню, какой она была, когда еще не стала великой ак-

трисой, общественным деятелем, носителем многих почетных 

и уважаемых регалий и званий, и думаю, что правильно пони-

маю и чувствую, а потому и могу оценить ее мотивы и поступ-

ки. За долгую жизнь набралось бессчетное множество интервью, 

рецензий, отзывов в самых разных изданиях. В большинстве – 

о железном характере, стальной воле и кремневой целеустрем-

ленности. В стиле «гвозди бы делать из этих людей». Не надо 

гвозди. Надо просто понять. Убрать за скобки мелочи. Кто, ког-

да и как обидел, кто, где и почему не так понял… Остается то, 

что остается и после нас. Особо значительное. Все прочее не-

существенно.
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Росла девочка в благополучном доме. Мама, папа, любящая 

бабушка, школа, подружки, игры в доктора или в Чапая. Само-

дельная сцена на лестничной площадке, занавес – бабушкина 

юбка, зрители – соседи, артисты – дети, дружная компания. 

И на все это обрушилась война, смела ту жизнь в момент. Дет-

ство кончилось в тринадцать лет. Дальше – кровь, смерть, го-

лод. И такой характерный для того времени порыв стать в строй, 

подставить руки, не остаться в стороне. Четыре года беды – это 

всегда много. В тринадцать – это четверть всей прожитой жизни. 

То есть характер складывается из этих лет, из этих бед. И побед. 

Чтобы жить, надо побеждать. По-другому – поражение. И еще – 

надо отвечать за все. Головой. Не меньше. Такова исходная по-

зиция. Таково мировосприятие, тесно сплетенное с мироощуще-

нием – той данностью, что определяется генами, воспитанием. 

Таков ракурс видения жизни. Таково отношение к себе и своему 

месту в ней. К корням. К себе и своему месту в жизни…

Никогда жизнь не бывает одноцветной, даже в беспросвет-

ности военных будней были свои отдушины. Этакое хорошее 

через плохое. Непредсказуемые дороги войны привели нас в го-

род Актюбинск. Благо, ненадолго. В домике, где мы поселились, 

полы были глинобитные. Сегодня мало кто знает, что это такое. 

А это на самом деле земляной пол, который вместо мытья надо 

промазывать свежезамешенным составом из воды, жирной гли-

ны и коровьих лепешек. Вы спросите, зачем навоз? Так глины 

столько не наберешься, где ее брать в солончаках, там даже ко-

лодезная вода густосоленая. Процедура как бы несложная: все 

компоненты в деревянной бадье смешать с этой самой соленой 

водой и тщательно ногами вымесить, а потом, стоя, естественно, 

в той самой позе, которая в интеллигентном варианте называет-

ся «на карачках», очень ровно и гладко размазать полученную 

«мастику» по всему полу, не оставляя огрехов или толщин, и по-

том не входить, пока не высохнет. Вощение паркета по сравне-
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нию с этой процедурой – просто фитнес-шоу. В комнате, где мы 

жили, эта работа ложилась на плечи моей сестры. Сначала надо 

было пойти в степь, набрать этих свежих коровьих лепешек для 

пола и заодно сухих кизяков на растопку, а уж потом выполнять 

все вышеописанное. Дом стоял на окраине, за ним – капустное 

поле, уже без капусты (а темнозеленые крайние капустные ли-

стья, если находили, мы в этой самой соленой воде варили и ели), 

а дальше – степь. И моя бесстрашная сестра ходила туда одна, 

только хозяйскую собаку брала с собой. Сегодня, начитавшись 

Сабанеева, я твердо знаю, что это был пойнтер. А тогда и слова-

то такого, наверное, не слыхала. Просто была большая и добрая 

шоколадного цвета собака по кличке Букет.

В один из таких степных походов сестричка моя то ли спрыг-

нула, то ли свалилась в довольно глубокую яму. Выбраться из нее 

долго не могла, а Букет метался вверху, лаял, скулил, хотел по-

мочь, да не знал, как. Уже и смеркаться стало, а в степи ночью 

еще страшнее, чем днем: шакалы. После множества безуспешных 

попыток ухватиться за торчащие из краев ямы корни и стебли 

Элина сообразила – сняла свой солдатский ремень, бросила ко-

нец с пряжкой Букету, и пес, упершись всеми четырьмя лапами 

в землю, вытащил сестру наверх. Многие собаки верно служили 

людям и совершали героические подвиги. Я чту Букета больше, 

чем других.

А вернувшись, сестричка моя занялась наведением чистоты 

с помощью коровьих лепешек. Это ей тогда еще пятнадцати лет 

не было.

Странно, мы много лет с нею не вспоминали эту историю. Но 

любовь к собакам она несет через всю жизнь, моя прославленная 

и великая и самая любимая и дорогая старшая сестра. У меня на-

всегда осталось чувство вины, что не помогала ей с этим самым 

навозом, что ленилась растопить печку, сидя дома (это уже по-

позже, когда мы вернулись домой и я пошла в школу), что съела 
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целый чугунок каши, сваренной на троих, не со зла и не от жад-

ности, а просто по незнанию и с голодухи. Это все – про теперь, 

когда мы взрослые, чтоб не сказать более точно. А тогда было 

единственное желание – остаться в живых после тихого ужаса 

глубокого тыла.

Сегодня я слушаю, как ее теплый голос распевно произ-

носит знакомые с детства строки пушкинских сказок, плоть от 

плоти народных, завораживает миром фантазии, небыли. Слу-

шаю и вспоминаю давнее, детское, еще никак с театром не свя-

занное:

…Вся комната янтарным блеском

Озарена. Веселым треском

Трещит затопленная печь… –

восхищенно читает мне Элина, и в комнате воочию появляется 

этот янтарный блеск, даже как бы вспыхивают блики огня на 

ее лице, слышен явственно треск веселого пламени, и кажется, 

даже воздух наполняется запахом горящих поленьев и теплом 

очага, хотя об этом у классика – ни слова. Эта вера в сказку, 

в чудо, в волшебство и умение заразить ими окружающих оста-

лись у нее на всю жизнь. В те давние уже времена слово энерге-

тика могло относиться, например, к ДнепроГЭСу – это, если 

кто помнит, такая электростанция, – но разве это не та самая 

мощная энергетика, без которой нечего делать на театральных 

подмостках, да и вообще в творчестве?! А ведь Элина тогда была 

совсем еще девочкой, ученицей. Значит, жизненное предназна-

чение заложено изначально? Но тогда почему так сложен путь 

к его осуществлению? Может быть, это и есть дорога к храму? 

Она тем круче, чем выше вознесен в собственном сердце храм. 

И тем сложнее, чем жестче жизненные обстоятельства. В данном 

случае – это война.
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Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,

Как шли бесконечные злые дожди, –

раздумчиво спрашивает Элина знакомыми словами Константина 

Симонова, и вспоминаются дороги войны, горящие хлеба вдоль 

тракта, разрывы бомб у железнодорожной колеи, бегущие по ней 

от бомбежки до бомбежки санитарные поезда и наш быт в них. 

Голод. Голос Левитана – суровый или торжествующий, с нотка-

ми скорби или ликования. Люди. Разные – те, кто спасал, и те, 

кто нес беду. И работа. Взрослая, обязательная, ответственная 

работа рядом с кровью и смертью ради грядущей победы. Все это 

Элина прошла по возрасту ребенком, по своему отношению – 

взрослым человеком, зрелой личностью, развернутой навстречу 

жизни. 

Уже в послевоенное время, где-то в начале семидесятых, по-

явился в нашем доме немолодой и нездоровый человек. Звали 

его Костя Машинин, я сама его совсем не помнила, но помнили 

мама и Элина. Он приехал к нам на несколько дней погостить из 

Ленинграда. Оказалось, что в годы войны моя сестричка спасла 

ему жизнь. Как? Донором она была, после своей госпитальной 

смены кровь сдавала для раненых. И Костя не единственный, 

кто обязан ей жизнью. Просто другие в гости не приезжали. 

А ведь мы никогда не говорили об этом. Как будто это не под-

виг, а так, течение времени.

Эту черту характера – идти навстречу всему, что несет жизнь, 

брать на себя всю полноту противостояния – она сохраняет по 

сей день. Потому стихи о войне воспринимает всем сердцем – 

не только их звучание и стройность формы, но и сюжетное на-

полнение, философию времени, последующее переосмысление 

своих действий и поступков окружающих. И она читает эти 

стихи так, будто написала их сама, на разрыв сердца, в унисон 

с автором. Потому что помнит цену тихой минуты, боль утраты, 
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радость обретения, невозможный всплеск жизни среди немыс-

лимой тлетворности войны. Ту самую открытость сердец, сегод-

ня более редкую, чем в те трудные времена. Иным это понима-

ние дается опытом целой жизни. Ей – быстролетными годами 

отрочества, когда максимализм – естественное состояние души. 

Наверное, поэтому способность к стратегическому отступлению 

не значится в ряду ее достоинств. В быту, конечно, бывает по-

разному, но в творчестве Элина Авраамовна Быстрицкая – об-

разец бескомпромиссности, целеустремленности, убежденно-

сти. В разные периоды жизни она доказала это в самых разных 

сферах своей деятельности. И когда вполне деятельно прояви-

ла себя как президент Федерации художественной гимнастики 

СССР, и в федерации любимого своего бильярда, и в обще-

ственной комиссии по патриотическому воспитанию – была 

такая комиссия, когда патриотизм не считался ругательством. 

Сегодня о комиссии мало кто помнит, но воспитательный по-

рыв остался и реализуется вполне конкретно. Потому что дать 

послушать безбашенным подросткам нашего безбашенного вре-

мени отодвинутую триллерами-блокбастерами классику, напри-

мер сказки-баллады, на которых взращиваются люди со здоро-

вой психикой, – это уже миссия, и она взяла эту благородную 

миссию на себя. 

Сегодня мы все радуемся за Светлану Алексиевич, крити-

ки наперебой спешат заявить, что с самого начала разглядели 

в ней большой талант. Критиканы, как им и полагается, кри-

тикуют. Когда только вышла ее книга «У войны – не женское 

лицо», это еще надо было осмыслить, доказать, принять. То есть 

конъюнктурный момент в то время отсутствовал. Но был текст, 

очень созвучный тому пути, который прошла Элина. И она пер-

вая подготовила моноспектакль – сценическое действо, в кото-

ром все героини Светланы Алексиевич, тогда еще не лауреата 

Нобелевской премии, а начинающего белорусского литератора, 
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Элина представила зрителям. Это был очень успешный спек-

такль. И потому, что в основе его лежал живой подвиг народа, 

и в немалой мере по той причине, что полностью выкладывать-

ся в деле, которое делаешь, – это то «ноу-хау», которое служит 

основополагающим принципом деятельности Элины на про-

тяжении всей ее жизни. То есть полная самоотдача – это для 

моей сестрички естественное самовыражение личности. Таким 

был наш отец – доктор Авраам Быстрицкий. Такова Элина. Не 

на пустом месте.

Как это преломляется в актерской работе? А вспомните фильм 

«Добровольцы» и его самую яркую сцену – собрание. Молнии из 

глаз, абсолютное пренебрежение к внешней красивости, отчего 

внутренняя, подлинная красота еще ярче и очевиднее. Чтобы 

так сыграть, нужно так чувствовать. Помню, в кинозале рядом 

со мной сидел пожилой уже, по моим тогдашним меркам (лет, 

наверное, пятидесяти), мужчина с роскошными седоватыми уса-

ми. В какой-то момент он всхлипнул, я посмотрела – а у него по 

усам слеза течет. Дорогого стоит.

А если кому-то чужда страстность комсомольской юности, 

вспомните Аксинью – один из самых ярких женских образов 

в мировой литературной классике, а с появлением фильма Сер-

гея Герасимова – и в классике кино. Не самоотречение, но – 

самоотдача, все богатство чувств, заостренное на любовь до по-

следнего вздоха. И сам этот последний вздох на экране. Таинство 

смерти рядом с таинством жизни. Все как в реальности, только 

степень концентрации иная: надо ведь за часы киносеанса про-

жить любовь, разлуку, измену, материнство – целую жизнь. 

Вместе со зрителем. Наверное, не просто так казаки признали 

Элину за свою, даже воинское звание присвоили. А в детстве – 

помните? – были игры в Чапая. Не донской он был, яицкий, 

но – казак. Так сходятся круги на жизненном пути, где нет места 

случайности.



12

 элина БЫСТРИЦКАЯ

Ведь и те детские довоенные игры в доктора тоже сошлись 

не только службой в военном госпитале, не только красным ди-

пломом фельдшера-акушерки. Была еще заглавная роль в арбу-

зовской «Тане» – вполне успешное начало сценического пути 

в Вильнюсском русском драматическом театре. К счастью, еще 

живы люди, видевшие этот спектакль, потому что пьеса, столь 

популярная в пятидесятые годы прошлого века, уже ушла в исто-

рию. Пресса тогда сходилась на том, что исполнение Элины от-

мечено свежестью и непосредственностью. А я помню, кроме 

того, и разговоры в фойе во время антракта – самый непосред-

ственный срез критики. Это было восхищение. Не только све-

жестью и непосредственностью, не только красотой и пластич-

ностью, еще и точностью обозначения профессии в заданной 

драматургии. Более позднее подтверждение этой грани ее твор-

чества находим в фильме Ф. Эрмлера «Неоконченная повесть». 

При всей наивной предсказуемости развития сюжета сама ткань 

фильма настолько точна, что к героине Элины, доктору Му-

ромцевой, хочется пойти полечиться. Фильм тогда прозвучал 

очень ярко, конкурсы в медицинские институты после его вы-

хода выросли в разы, а новорожденных девочек стали массово 

называть Элинами, и мода на это имя продержалась долго. Уже 

в этой работе можно говорить о многогранности образа. Разуме-

ется, тем, кто хорошо помнит фильм, прежде иного вспомина-

ется сцена с больной девочкой – филигранное выражение про-

фессиональной состоятельности и вместе с тем женского начала 

с точнейшими деталями – такими, как сброшенные с усталых 

ног туфельки. И никак не тяготивший в те времена привычный 

коммунальный быт, когда вполне уместно было музицировать 

на соседском фортепиано. Мы видим в ее исполнении эту при-

вычность, укорененность в своем времени, в своем социальном 

и нравственном укладе. То есть органичность и глубину лично-

сти актрисы через ситуацию героини. А как не вспомнить сцену 
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застолья – столько в ней теплого, домашнего, подлинного уюта 

тех трапез, когда «картошечка с селедочкой» были фоном для за-

душевной песни. 

Собственно, песня – это особая тема в жизни Элины Бы-

стрицкой. Детство прошло на Украине, где песня – тот обяза-

тельный фон, без которого нет самой жизни. В наиболее общем 

виде он проявлялся, да, надо думать, и теперь проявляется, 

на провинциальных улицах в самом его народном выражении. 

«Розпрягайтэ, хлопци, конэй» много раз за вечер звучало под 

окнами – молодежь тогда больше развлекалась на свежем воз-

духе, дискотеки придумали позже. А из черной тарелки на стене 

лились песенные мелодии – «Цвитэ тэрен…», «Ой ты, Галю…», 

«Там, дэ явор…». И, разумеется, русская песенная классика – 

романсы, народные песни. Вы не поверите, но в те времена даже 

слова «попса» не было, не то что этого эрзаца музыкальной куль-

туры. А была стихийная, неосознанная и не декларируемая лю-

бовь к песне, и это можно видеть сегодня по тому, как светлеют 

лица, когда звучит знакомая, любимая песенная мелодия. 

Служение в театре предполагает некоторый уровень музы-

кальной культуры и владения вокалом, как и хореогра фией, ор-

фоэпией или основами сценической речи. Понятно, что как при-

родные данные, так и полученная ею школа, наработанный опыт, 

целая жизнь в условиях одного из самых прославленных театров 

России обеспечили Элине высокий уровень этих критериев ак-

терского мастерства. Можно, разумеется, подробно остановить-

ся на ролях в пьесах А. Островского, М. Горького, О. Уайльда, 

А. Грибоедова, в которых оттачивала мастерство актриса Малого 

театра народная артистка Советского Союза Элина Быстрицкая. 

В свое время искушенные искусствоведы так точно и глубоко ис-

следовали их, что и добавить нечего. А повторяться? Куда ближе 

хотя бы по времени успешные выступления в концертах труппы 

Малого театра – удачная находка последних лет. Успех окрыляет. 
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Уместно здесь сказать еще об одной грани ее характера, труд-

но определить, природной или полученной долгим путем само-

воспитания. Так или иначе, но именно это качество зародило 

в ней профессиональный интерес к вокалу как самодостаточному 

виду исполнительского мастерства. Общеизвестно, что большой 

грех – «зарывать свой талант в землю», не отдать людям полно-

стью то, чем наградила природа. Только не все относят это об-

щее знание к себе лично. Потому что для этого нужны мужество 

и отвага. Совсем в зрелые годы, когда вопросы карьерного ро-

ста, стремление удивить или обескуражить, доказать себе и дру-

гим свою творческую и человеческую состоятельность уже как 

бы осуществились, когда прочно сложился имидж звезды и фа-

милия давно стала именем, когда театральный зритель приходит 

«на Быстрицкую», сама Быстрицкая отважно выходит на сцену 

совсем в новом качестве – не укрывшись за спиной драматурга 

и режиссера, не ожидая помощи партнера. Со всей отвагой пер-

вооткрывателя она позиционирует себя как певица, и зрители 

принимают ее с благодарностью и интересом. 

Загадки в этом успехе, похоже, нет. Первый, кто испытывает 

счастье от вокальной деятельности народной артистки Советско-

го Союза Элины Быстрицкой, – это Элина Быстрицкая. Вы ког-

да-нибудь слышали хруст французской булки? А она с явствен-

ным восхищением слышит всякий раз, когда описывает нам, как 

упоительны в России вечера. А помните аромат белой акации? 

Она помнит. И даже обилием алых роз из пошловатого, на мой 

взгляд, недавнего шлягера не устает наслаждаться. 

Она подготовила обширный репертуар, сверхтребовательно 

подходя к отбору вокальных произведений. Как и в иных гранях 

творчества, здесь особая роль отведена песням о вой не, в том 

числе тем, которые мы помним как песни Бернеса. 

Уместно отметить, насколько важно сохранить этот пласт на-

циональной культуры, вернуть его в активное обращение. Вновь 
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научить людей слушать и понимать услышанное. Наверное, это 

и определило ее выбор репертуара. 

Можно, разумеется, подробно разбирать каждый романс, 

каждую забытую народную песню. Можно рассказать, что но-

вого вносит актриса в свое исполнение старых, всем знакомых 

произведений. Но лучше просто слушать и разделять с Элиной 

счастье первооткрывателя, погружаться в чистый мир красоты 

и правды. 

Это не просто присутствие, это работа. Та работа, которая 

в каждом отдельном случае дает понимание, соучастие – если 

хотите, соавторство. А без этого зачем слушать, читать, смот-

реть? 

София Шегельман


