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ВЕРА

Памяти отца

Мы, крестьяне, не боимся
бедной старости и смерти.
Вот помолимся — и с Богом,
на погост, в недальний путь.
Боже глянет из-под нимба,
Тихо скроется за дверью,
Глянь — а Он уж вдоль дороги
В каждом вязаном снопу.

На стогах и в павших листьях.
В мёрзлых лужах и позёмке.
Вьюгой воет над могилой.
Первым сеется дождём.
Он, как был, остался жизнью.
Даже под землёй в потёмках
Наполняет корень силой
И родник, который пьём.

А когда небес не станет,
Упадёт луна на землю
И, свернувшись пенкой, звёзды
Ухнут в страшную дыру —
В полевом очнёмся стане,
Где от жара нива дремлет,
Урожай созрел, не поздно
Свадьбе вспыхнуть на миру.
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Время катится по кругу.
Стрелкой ползает по лимбу.
Всё ушедшее вернётся.
Словом, вовсе не умрёт.
Бог возьмёт нас на поруки
И не разрешит погибнуть.
Солнце весело смеётся,
Всё-всё зная наперёд.

12.10.2022

***

На верхушке холма, 
ровно срезанной посохом Зевса,
есть пшеничное поле, 
распростертая к небу ладонь, —
мой крестьянский ответ 
притязаниям всех базилевсов,
мой последний приют, 
мой погост, 
мой сигнальный огонь.

Я поджёг урожай — 
что ж, 
над ним выгорают и звёзды:
то, что сеял Господь, 
Он однажды вот так же спалит.
Птицы вьют временами 
им не нужные в будущем гнёзда.
Разве мы не похожи на них, 
хоть у нас позади неолит?
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Пусть глядит на меня 
безразмерный 
чудовищный космос,
пусть мой малый посыл 
затеряется в угольной мгле,
и сплетутся с бурьяном 
упрямые волосы-космы,
но я жил, как хотел, 
на прекрасной жестокой Земле.

2016

УРОЖАЙ

Август полон яблок, мёда,
дынь, арбузов, апельсинов, 
нежных персиков, инжира
и чего-там ещё.

Здесь кончается свобода.
И отец, прощая сына,
вдруг утратил тяжесть мира,
весел и слегка смущён.

Август — время тренировок
перелётных птиц отважных,
не орлов, не наглых чаек,
но стремительных, как нож.

Сын его и смел, и ловок,
чужд торговых дел бумажных,
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не закрутишь больше гаек,
не исправишь, ну и что ж...

Корабли ушли. И пусто.
Онемело тело жатвы,
сена, ягод винограда.
Самогонный никнет дым.

Сын — поэт, он любит чувство.
Не вернётся, не даст клятвы.
В небе все его награды.
Вечно будет молодым.

По деревне ходят враки,
духи спирта и аниса,
новостями вертят ловко —
как хвостами у коров.

Сын истерзан в пьяной драке,
в исступленьи Диониса.
И поможет только слово.
Только рифма. Только кровь.

Хлопнув стопку зивании,
старый дед бредёт сквозь море.
Не накатит, не наступит
злое бремя сентября.

Пусть утешится Мария.
Пусть ощиплет это горе.
Сварит и утопит в супе.
Зря, сынок мой милый, зря...

2019
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НАД ПОЛЕМ

Над полем, распаханным жаждою хлеба,
Над морем, взволнованным жаждою неба,
Над городом, ждущим паденья небес,
Над скалами, где обрывается лес,
Есть древний, проверенный ангелом путь.
Он ветром в твою упирается грудь.
Он выписан светом на звёздном узоре.
Пока ты работаешь в этом дозоре,
Ты с лёгкостью будешь его находить —
По судьбам людей путеводную нить.

Вот только когда ты захочешь уйти,
Придётся забыть о надёжном пути.
Идя по просёлочной пыльной дороге,
Поймёшь, что отпущено очень немного
Нам времени на поднебесной земле,
А чей-то запас — вообще на нуле.
Примерив пропорции ангельских лоций
К запутанным тропам звериных эмоций,
Внезапно почувствуешь, словно ожог:
Удел человека — разбег и прыжок.

2019
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ПЕСНИ НОВОГО ВЕКА

УТРЕННИК 

Белый камень. Золото.
Синяя река.
Серп кровавый с молотом.
Твёрдая рука.

Где же ты, империя?
Где железный щит?
Сталин где? Где Берия?
Брежнев крепко спит.

Гонки за лафетами 
Нам не одолеть.
Ласками, приветами
Так уютна смерть.

Знайте, дети, — здорово
Жить, как жили вы.
Золото на олово
Разменяли мы.

2007
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ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ

Приближается час испытания.
Мирной жизни закончился срок.
С Божьей волей всё ближе свидание
И истории новый урок.

Вихри штормов и бурь бушевали
Над простором родной стороны.
Воедино собрать не пора ли
Все осколки великой страны?

Багров горизонт.
Уходим на фронт.
Ведёт нас труба,
Любовь и вера, и судьба!

Цветёт моя страна.
Настанет Победы весна.
И мы вернёмся, навстречу солнцу,
Воспрянем от чужого сна!

Встань и вспомни, кем ты был всегда!

Править нами обманом и подлостью
Не позволят ни предки, ни царь.
Русской правдою, честью и совестью
Мы сильны, наши братья, как встарь.
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Дважды немца солдат наш отваживал.
Биты турок, поляк и француз.
Скандинав триста лет не захаживал.
Страшен бриттам российский союз.

Мы пойдём за колонной колонна.
Пусть над нами рокочет гроза.
Воля наша теперь непреклонна,
Смерти смело посмотрим в глаза.

Зря нацелена в сердце измена.
Наша верность, ты с нами всегда.
Перед Родиной склоним колена.
Пред врагами её — никогда!

Лето 2009

СИРИЙСКАЯ ПЕСНЯ

Мне жаловалась мать,
Что жить одной нелепо,
Там, где была семья,
Остался только ад.
А у меня есть сад,
Клочок земли в Алеппо,
Вот за него-то я
И буду умирать.
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Когда приносит нам
Горячий южный ветер
Дыхание пустынь,
И на зубах — песок,
Нам нестерпима синь,
Нам снится белый север,
Пульсирует висок
И не горчит полынь.

Всевышний навсегда
Велел лелеять землю.
И тихие слова
Он говорил не зря.
Как горизонт заря,
Они меня объемлют.
Они — как жернова
Сизифова труда.

Убрав мой виноград,
Я выслушаю предков.
И сделаю всё так,
Как повелел отец.
Нас побивает град.
Сжирает без объедков,
Мы знаем свой конец
И не хотим наград.


