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Ольга пыталась не смотреть. Не смотреть. Не слы-
шать. Не быть.

Ей не дали. Никому из них не дали. Даже маленьким 
детям…

Их выгнали из домов на рассвете. Поднимали с посте-
лей пинками, тумаками и прикладами. Всех, от мала до 
велика. Поднимали, чтобы, как скот, загнать на пятачок 
перед сельсоветом. Когда-то накануне Первомая здесь 
устанавливали деревянную трибуну, с которой председа-
тель Антон Петрович поздравлял сельчан, вручал грамо-
ты за ударный труд. Сейчас тоже установили. Только не 
трибуну, а виселицу. Три столба на высоком, наспех ско-
лоченном помосте. Три раскачиваемые мартовским ве-
тром петли. Три фигуры, ярко освещенные фарами гру-
зовиков. Хотелось думать, что это не взаправду, что это 
такой спектакль, страшное действо на потребу толпы. 
Хлеба и зрелищ!

Вот только толпа не хотела! Не хотела, боялась и не-
навидела. А еще скорбела по этим троим, которые еще 
живы, но уже покойники.

Ольга пыталась не смотреть. Она закрыла глаза сама 
и прижала к груди Танюшку, малодушно надеясь, что им 
позволят не видеть.

Не позволили. Ударили прикладом в бок ее, оттолкну-
ли онемевшую от ужаса Танюшку — подальше от нее, 
поближе к этому импровизированному эшафоту.
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Ольга не почувствовала боли. Наверное, из-за страха 
за внучку. В какой-то момент подумала, что сейчас — вот 
прямо сейчас! — фигур на эшафоте станет на одну боль-
ше. Больше на одну испуганную шестнадцатилетнюю де-
вочку.

Но нет… Эти ироды были заняты другим. Ироды гото-
вились к представлению, готовили сцену и зрителей. Что-
бы смотрели. Чтобы на веки вечные запомнили и впредь 
даже в мыслях своих не смели сопротивляться новой власти.

Те, что стояли на сцене, посмели. Ольга знала каж-
дого. Двоих из них она учила в школе. Старший когда-то 
ухаживал за Лидией, ее дочкой. У них не срослось. Пом-
нится, тогда эти юношеские страдания казались такими 
серьезными и такими значимыми. И Лиде, и ей самой. 
Первая любовь всегда оставляет раны на юных сердцах. 
Но все утряслось, юность прошла, уступая место взрос-
лым заботам и здравомыслию. Много всякого случилось 
за минувшие годы, но этот… теперь уже не юноша, а муж-
чина, никогда не переставал любить ее единственную 
дочь. Даже после того как женился на другой, а потом 
овдовел. Даже после того, как Лидии не стало. И сейчас 
Ольге казалось, что он смотрит на Танюшку. Выискивает 
ее глазами в толпе. Танюшка похожа на мать, она почти 
точная ее копия, и он прощается с тем, что так и не слу-
чилось, но оставило раны на сердце.

А Танюшка смотрела на мальчика. Нет, после того, что 
он совершил, уже не мальчика, а мужчину. Как жаль, что 
это ненадолго. Как несправедливо и как чудовищно! Они 
были одноклассниками. Никакой влюбленности — толь-
ко дружба-соперничество. Все то, что присуще шестнадца-
тилетним. Было присуще. Нельзя забывать, что прежний 
мир рухнул, что теперь его наполняют вот эти страшные, ко 
всему равнодушные люди со свастикой на рукавах. И дру-
гие страшные. Нет, пожалуй, еще страшнее, потому что не 
чужеземцы, а свои. Были своими. До войны…
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На помост взошел один из таких, из бывших «сво-
их». Мишаня-полицай. Тоже Ольгин ученик. Тут по-
ловина села была ее учениками. А в полицаи выбился 
только этот. И откуда что взялось? Ведь тихий был, при-
лежный. Ольга попыталась вспомнить, обижали ли его 
другие дети. Учитель в ней все еще искал оправдания чу-
жим злодеяниям, искал причину этой страшной, нече-
ловеческой какой-то подлости. Искал, но так и не на-
ходил. А глаза, уже свыкшиеся с рассветным сумраком, 
всматривались в третью фигуру, сухонькую, согбенную, 
со скрещенными на груди натруженными руками. Мать 
мужчины и бабушка мальчика, первая и последняя жен-
щина в роду, который вот-вот прервется…

— Смотрите все! — рявкнул Мишаня-полицай. Он 
взмахнул руками, словно пытался обнять всех тех, кого 
силой согнали на площадь. — Смотрите и запоминайте!

Он подбоченился и стал похож на средневекового гла-
шатая. Только вместо шляпы с пером у него была фу-
ражка, а вместо свитка — автомат. Ему нравилось. Как 
же ему нравилось выступать на этой сцене! Он купался 
в людском страхе, пил его жадными глотками и не мог 
напиться. Прежде чем продолжить, он вопросительно 
глянул на человека, предпочитающего оставаться в тени. 
Нет, не человека, а зверя. Нужно называть вещи свои-
ми именами! Если по-немецки, то вервольфа — эдако-
го оборотня с холодным и равнодушным взглядом. Этому 
было все равно. Служебная рутина — и не более того. 
Население должно понимать, что любое сопротивление 
закончится неминуемым наказанием. Показательной 
казнью. Чтобы запомнили надолго. Чтобы рассказали 
остальным. Чтобы впредь было неповадно…

Справа всхлипнула и зашлась тихим плачем малень-
кая девочка, и ее мать испуганно-отчаянным жестом за-
жала ей рот рукой. Почти придушила, только бы та за-
молчала, только бы не привлекала к себе внимание фа-



8

ТАТЬЯНА КОРСАКОВА

шистского начальника. В новом мире дети взрослели 
быстро, и девочка затаилась, лишь ее широко раскрытые 
от ужаса глаза наполнялись слезами. Немыми слезами.

— …Будет наукой! — Мишаня-полицай все говорил-го-
ворил, но Ольга его не слышала, искала в толпе Танюшку.

Девочку крепко держал за руку бывший школьный 
зав хоз Василь Петрович. Взгляд его был мрачен и со-
средоточен. По его суровому лицу было видно — слу-
чись что, он закроет Танюшку собственным телом. Жаль, 
он не мог закрыть ей глаза… Чтобы не видела, чтобы не 
носила до конца дней своих эту боль и этот ужас в душе.

А Танюшка смотрела. Смотрела на Мишаню-полицая 
с такой неукротимой ненавистью, что Ольгу прошиб хо-
лодный пот. Если увидят, если только взглянут на нее — 
все… быть беде.

Наверное, Василь Петрович услышал ее немой крик, 
или просто и сам много чего понимал в этой жизни, по-
тому что едва заметно кивнул Ольге и шепнул что-то Та-
нюшке на ухо. Что шепнул? Наверное, что-то такое… 
правильное, что заставило ее девочку вздрогнуть, а по-
том ссутулиться, втянуть голову в плечи.

Хорошо. Нет, ничего хорошего в происходящем не 
было и не могло быть, но тиски, сжимавшие сердце, чуть 
разжались. Они еще сожмутся до предела — придет вре-
мя, но сейчас хотя бы можно попытаться сделать вдох. 
И смотреть. И запоминать. Потому что ей тоже теперь 
с этим жить. Им всем теперь с этим жить. Если вообще 
получится выжить…

До блеска начищенный сапог Мишани-полицая уда-
рил сначала по одной табуретке, потом по второй и тре-
тьей… Над площадью пронесся тихий стон, заплакали, 
заскулили, как новорожденные кутята, дети. А Ольга 
видела только болтающиеся в воздухе босые ноги. И чув-
ствовала такую лютую ненависть и такую дикую ярость, 
что та превратила бы стальные тиски в оплавленную гру-
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ду металла! Давно в ней не было этой силы. А может, ни-
когда и не было. Может, она напридумывала себе все, 
наслушавшись страшных сказок бабы Гарпины. И все 
остальное тоже напридумывала?..

Из граничащего с трансом забытья ее вывел звук ав-
томатной очереди. Стрелял вервольф. Пока еще просто 
в воздух. Пока еще не в отшатнувшихся в ужасе сельчан. 
Чтобы теперь запомнили уже наверняка.

Они простояли под прицелами автоматчиков еще три 
часа, цепенея от страха и лютого мартовского ветра, ка-
менея сердцами и душами, не решаясь посмотреть друг 
другу в глаза, не решаясь поднять взгляд на три парящие 
в рассветном небе фигуры.

Были люди, стали ангелы — проскрипел в голове го-
лос бабы Гарпины. Баба Гарпина знала много интересных 
историй. Про ангелов тоже.

А Танюшка смотрела прямо перед собой. Шмыгала 
носом, сжимала посиневшие от холода кулаки, шевели-
ла губами, словно молитву читала. Только не знала она 
молитв. Вот Ольга знала. От бабы Гарпины. От кого же 
еще? И молитвы, и прочее… Думала, никогда не приго-
дятся такие знания. Да и как пригодится то, во что не осо-
бо и веришь? Тогда не верила, а сейчас из оплавленных 
тисков выковывалось что-то новое, остроконечное. Мо-
жет быть, вера?

А Василь Петрович молодец, продолжал присматривать 
за Танюшкой. Держал крепко, только теперь уже не за руку, 
а под руку. Словно в стариковском бессилии опирался на 
хрупкое девичье плечо. Он и был стариком, но еще креп-
ким. Крепким и умным. Понимал, как надо, чтобы в живых 
осталось как можно больше людей. Чтобы молодость не 
наделала глупостей. Хороший человек, настоящий.

Когда Мишаня-полицай с молчаливого разрешения 
вервольфа позволил сельчанам разойтись по домам, Оль-
га подошла к своим.
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— Спасибо, — шепнула она Василю Петровичу.
— Ай, перестань, Оленька. — Он разжал желтые от 

никотина пальцы, которыми держал Танюшкину руку. — 
Ничего я не сделал. Пойдемте. Не нужно нам тут…

— А они?! — Танюшка попятилась к эшафоту. — 
А они как же?

— А они останутся. — Теперь уже Ольга сжала ее 
руку, потянула к себе, заглянула в обычно серые, но сей-
час уже синие, как и у всех у них в роду, глаза. — Не по-
зволят их сейчас снять, Татьяна.

— Потом… — Василь Петрович вздохнул, закурил 
самокрутку. Едко запахло самосадом, аж в глазах за-
щипало. Или в глазах защипало от другого? — Все по-
божески сделаем. Как надо.

— Ему было шестнадцать… — Танюшка схватила 
себя руками за горло, словно это она сейчас болталась 
в петле, словно это ей сейчас не хватало кислорода. — 
Он же еще… — Наверное, она хотела сказать «ребенок», 
но оборвала себя на полуслове, вспомнила, что детства 
больше нет, что его одной лишь автоматной очередью от-
менили вервольфы со свастикой.

— Эй, Танюха! Иди-ка сюда! — К ним неспешным 
шагом приближался Мишаня-полицай. — Иди, не бой-
ся. Разговор имеется!

— Молчи, — процедила сквозь стиснутые зубы Оль-
га. — Молчи, я сама буду говорить.

— А ты, старая, чего стала?! — Мишаня лыбился. 
Глаза у него были по-рыбьи прозрачные. И как она рань-
ше не замечала? — Ступай, я с Танюхой желаю говорить.

— Говори со мной, Михаил, — твердо проговорила 
Ольга. Не подвел многолетний учительский опыт — за-
ставлять себя слушать. Даже вот таких, как этот рыбо-
глазый. — При мне говори, чего хочешь?

А Танюшку она отпихнула к себе за спину и на Ва-
силя Петровича глянула многозначительно — удержи, 
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не дай девочке наделать глупостей, пока мы тут… раз-
говариваем.

— Чего я хочу? — Ухмылка Мишки из растерян-
ной сделалась похабной. — Чего я хочу, то тебе, старая, 
знать не нужно. А вот господин фон Клейст хочет, чтобы 
в его доме был порядок.

— В его доме?
— В Гремучем ручье. Не придуривайся, что совсем 

из ума выжила. Прислуга нужна, но не из этого сбро-
да… — Мишаня проводил презрительным взглядом спе-
шащих покинуть площадь сельчан. — Из интеллигенции. 
И чтобы непременно по-немецки понимала. — Сплюнул 
себе под ноги и усмехнулся. — Танюха же твоя умная, 
немецкий язык знает.

— Я его лучше знаю. — Ольга, не мигая, смотрела 
в стылые рыбьи глаза. Где-то там, на их дне, есть петель-
ка. У каждого человека она есть, так баба Гарпина рас-
сказывала. Если эту петельку подцепить да за нее потя-
нуть, то душу человечью можно наружу вытащить. Кто 
посильнее, так может и навсегда. А кто такой, как она, 
Ольга, тот так… на время. Но пока ты за петельку тя-
нешь, человек тебя слышит и слушается. Насколько тво-
их сил хватает.

Ее сил хватило ненадолго, но все равно хватило. Ми-
шаня-полицай моргнул, икнул, сбил фуражку на затылок, 
а потом велел:

— Ладно, завтра приходи в комендатуру за пропуском.
В голосе его слышалось удивление, словно бы он 

и сам не верил в то, что говорил. Однако ж Ольгиной 
силы хватило, чтобы сказал и в сказанном утвердился. 
Вот только голова у Ольги заболела невыносимо, до кро-
вавых брызг перед закрытыми глазами…

— А за Таньку не боись, — Мишаня еще раз сплюнул 
через щербину между зубами. — Если меня будет держать-
ся, я в обиду ее не дам. Слышь, Танюха! — Он вытянул 
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шею, глянул поверх Ольгиного плеча. — Раскинь мозгами, 
кто тебе сейчас настоящий защитник. Со мной будешь как 
сыр в масле кататься. А если станешь кобениться…

— Она не станет, — отрезала Ольга. Решение, до 
этого смутное, несформированное, обрело плоть. Этот 
не уймется. И остальные, которые вервольфы, не уймут-
ся. Они лишь начали входить во вкус. Будут еще и рас-
стрелы, и виселицы. Много всякого страшного еще будет. 
А ей уже нечего терять.

Нет, ей есть что терять. У нее есть Танюшка, един-
ственная родная душа на всем белом свете. Ради Танюш-
ки она и решилась на все это. Ради нее и односельчан. 
Как все получится, непонятно. Да и получится ли? Но 
тянуть и терпеть больше нельзя. Рано или поздно Ми-
шаня переступит порог их дома, с четким намерением пе-
реступит. А может, и не Мишаня, может, любой другой 
из этих… с автоматами. Так уже было. Для нелюдей нет 
ничего святого, честь — для них пустое место, а чужая 
боль — источник удовольствия.

— Что ты сказала, старая? — Мишаня приблизил-
ся, наклонился. Его рыбьи глаза снова были близко. Вы-
царапать бы…

Но Ольга не стала. Превозмогая головную боль, она 
снова потянула за петельку. Эх, хватило бы сил, чтобы 
вышибить из тела эту гнилую душу! Вышибить, намо-
тать на кулак, а потом зашвырнуть куда подальше. Но 
сил осталось лишь на то, чтобы Мишаня моргнул, сно-
ва сплюнул себе под ноги и поспешил прочь по каким-то 
внезапно появившимся неотложным делам. Если им по-
везет, о Танюшке он не вспомнит еще неделю. А за неде-
лю Ольга должна управиться. Как-нибудь…

До дома ее вела Танюшка. Ольга не видела ничего от 
боли, шла на ощупь, механически переставляя враз отя-
желевшие ноги. Василь Петрович порывался проводить, 
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но Ольга отказалась. Никто ей сейчас не поможет. Тут 
другое нужно. Вспомнить бы, что именно. Не была она 
прилежной ученицей. Рассказы бабы Гарпины слушала 
вполуха, хоть та и ругалась, заставляла повторять по не-
сколько раз. А для надежности еще и записывать в тол-
стую тетрадь. Сама-то она была неграмотной, ни читать, 
ни писать не умела, но память в свои почти сто лет име-
ла по-девичьи острую, все даты, все события помнила 
наизусть. Сама помнила, а Ольгу заставляла записывать 
в тетрадку. Где сейчас та тетрадка? Выбросить память 
о бабушке Ольга не могла, но и на виду не держала. Зна-
чит, где-то на чердаке, в старом дубовом сундуке вместе 
с остальными уже никому не нужными, почти забытыми 
вещами. Только бы хватило сил, чтобы на чердак под-
няться. В другой раз отправила бы Танюшку, но Танюшке 
такое знать нельзя. Не сейчас. А если повезет, то и вовсе 
ей не понадобятся эти знания. Если у нее, у Ольги, все 
получится. Если баба Гарпина говорила правду, если не 
придумала все эти… сказки.

Танюшка не плакала. Шла молча, шмыгала носом, 
терла красные глаза, но не плакала. И дома не стала. 
Ольге казалось, лучше бы выплакалась, накричалась 
в голос. Глядишь, хоть на время бы отпустило. Но внучка 
молчала. Перешагнув порог, так и села на стул, не разу-
ваясь и не снимая полушубка.

— К печке пересядь, — велела Ольга. — Продрог-
ла же.

Она и сама промерзла до костей, но рассиживаться 
у печи было недосуг. И для Танюшки нужно придумать 
какое-нибудь занятие. Когда есть занятие, проще не ду-
мать о том, что теперь никогда не забыть.

— Воду поставь. Будем чай пить. — Она стянула те-
логрейку, повесила на вешалку, подышала на озябшие 
ладони. — Слышишь меня, Татьяна? На стол накрой, 
я сейчас приду.
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В сенях было сумрачно, но зажигать свет Ольга не 
стала. Уверенно взялась за гладко отполированное дере-
во. По этой приставной лестнице она лазила с детства, 
и с детства же знала каждую перекладинку. Вот только 
сил почти не осталось…

Пришлось брать волю в кулак, цепляться за перекла-
дины онемевшими, бесчувственными пальцами, застав-
лять себя двигаться. Оказавшись в пыльной тишине чер-
дака, Ольга несколько минут просто стояла, собираясь 
с духом и крепко зажмурившись, пережидая, пока отка-
тится очередная волна боли.

Старый сундук она нашла в самом дальнем углу черда-
ка. Впрочем, искать его не пришлось. Сколько Ольга себя 
помнила, сундук бабы Гарпины всегда стоял в этом месте.

Но к тому, что сундук окажется запертым на замок, 
она была не готова. Пришлось осматриваться, искать 
что-нибудь похожее на лом, потому что ключа у Ольги не 
было. Или был, но так давно, что она и думать о нем за-
была. Пока искала инструмент, немного пришла в себя, 
в промежутках между вспышками головной боли нача-
ла видеть очертание предметов. Ничего особенного — 
обычный, никому уже не нужный деревенский скарб. 
Плетеные из лозы этажерки, паяный-перепаяный мед-
ный самовар, старая домашняя утварь, затянутое паути-
ной зеркало. В зеркало Ольга заглянула. Из его сизо-
го нутра на нее посмотрела маленькая синеглазая девоч-
ка. Всего лишь на мгновение, как воспоминание о том, 
какой она была много лет назад. Хватило одного лишь 
взмаха ресниц, чтобы девочка превратилась в старуху. 
Да, высокую. Да, статную. Да, все еще не растерявшую 
былой красоты, но все равно старуху. Пролетела жизнь. 
Пролетела, а она и не заметила. Жила, словно во сне, 
и только сегодня очнулась. Там, перед эшафотом, очну-
лась, посмотрела на все происходящее трезвым, холод-
ным взглядом. Или не сама посмотрела? Или застави-
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ли посмотреть? Посмотреть и вспомнить то, что казалось 
забытым на веки вечные.

С замком Ольга справилась быстро, откинула тяже-
лую крышку, заглянула внутрь сундука. Тут было всякое. 
Некогда хорошо знакомое, даже любимое, удивительное 
и одновременно непостижимое. Она брала в руки одну 
вещь за другой, и в мозгу все шире и шире открывалась 
невидимая дверка.

— …Тебе пока это не нужно, Олька… — скрипел из-
за дверцы голос бабы Гарпины. — Даст бог, и не понадо-
бится. Я пока все это в сундук приберу. Вот это все… А ты 
закрывай глазки, закрывай. Не было ничего, все присни-
лось, привиделось тебе. Забывай…

— Я не хочу забывать, — сказала Ольга и покачала 
головой. — Я хочу вспомнить!

— А как придет время, так и вспомнишь. — Дверца 
раскрывалась все шире и шире. — А что не вспомнишь, 
то прочитаешь. Тут много разного для тебя оставили. 
Оставили, а мне велели присматривать. Как умела, так 
и присматривала. За вами за всеми, как умела… — Двер-
ца уже распахнулась, а голос бабы Гарпины становился 
все тише и тише. — Сколько жила, столько боженьку 
молила, чтобы тебе не довелось, чтобы ни одной из вас 
не довелось… Но судьбинушка у каждого своя. У вас она 
вот такая… кровью залитая.

Захотелось замотать головой, зажать уши ладонями, 
чтобы не слышать этот и без того уже едва различимый 
голос, чтобы снова забыть.

— Тебе их бояться не нужно… Это все, что я знаю. 
Может, и еще что-то есть, но это ты уже сама… как вре-
мя придет. Но лучше бы, чтобы не пришло…

— Пришло, баба Гарпина… — прошептала Ольга, 
вынимая из сундука толстую, перевязанную бечевкой те-
традку. — Такое страшное время пришло, что страшнее 
уже некуда. Мне помощь нужна… Хоть какая…
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— …Сто раз подумай, Оленька. А нужна ли тебе такая 
помощь?.. Управишься ли ты? Удержишь ли в узде? — 
Уже не из-за дверцы голос, а из-за спины, только обора-
чиваться Ольга не стала. Не потому, что испугалась, что 
увидит за собой бабу Гарпину, а потому что сил не было. 
Раз решилась, нужно действовать. Нет другого выхода.

— Я за Танюшку боюсь, — сказала она шепотом. — 
Если я за нее не заступлюсь, кто тогда?

Ей никто не ответил. Да и с чего бы? Нет тут нико-
го, привиделось, примерещилось из-за головной боли. 
Но боль та неспроста, тут себя не обманешь. И петельку 
в гнилой Мишаниной душе она сама нащупала. Нащу-
пала и потянула. Значит, не придумывала баба Гарпина, 
значит, есть и в ней это необычное, то, о чем стыдно при-
знаться в наш цивилизованный век. Признаться стыдно, 
а воспользоваться все равно придется. Нет у нее другого 
выхода. Кажется, точно нет.

Баба Гарпина была… странной. И старой. Сколько Ольга 
себя помнила, она не менялась: высохшая, высокая, сму-
глокожая, длинноносая. Ведьма. Ведьма и есть. Ее боя-
лись деревенские. За что боялись, Ольга уже и не помнила. 
В детстве, а потом уж и в юные годы не до того ей было, не 
до анализа. Есть в ее жизни баба Гарпина — ну и хорошо! 
А то, что странная, так не беда. Главное, что баба Гарпина 
ее любила, заменила ей рано умершую маму, сама, своими 
силами поставила на ноги, дала образование. Об образо-
вании неграмотная баба Гарпина пеклась особо.

— На меня не смотри, Олька! Я старая, темная, мне 
ваши науки без надобности. Но ты другая, ты обязана…

Она никогда не договаривала, что Ольга обязана, но 
за тем, чтобы Ольга прилежно училась, следила строго. 
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А когда пришло время выбирать профессию, проявила 
удивительную непреклонность:

— В Москву поедешь! Там самое хорошее образо-
вание.

Образование, может, и хорошее, но где на Москву 
взять денег?

— Решу. — От всех сомнений и доводов баба Гарпи-
на отмахивалась, как от несущественных. — Будут день-
ги, Олька. Твое дело — учиться, человеком стать. Я отцу 
твоему обещала, а слово свое я держать умею.

Отца Ольга никогда не видела. Впрочем, как и маму. 
Знала только от той же бабы Гарпины, что людьми они 
были очень достойными, не чета многим. Мама умерла 
в родах, а отец погиб еще раньше. Как погиб, баба Гар-
пина не рассказывала, лишь однажды обмолвилась про 
ужасное несчастье. Вот так и остались они вдвоем. Сна-
чала, пока Оля была совсем маленькой, жилось ей без-
заботно, но очень скоро баба Гарпина взялась учить ее 
странной и непонятной науке.

— Все тебе, Олька, не скажу. Все тебе знать пока 
без надобности, но самое главное расскажу, чтобы, когда 
начнется, когда поднимется в тебе это, ты не испугалась, 
устояла на ногах.

Помнится, Ольга тогда спросила, что поднимется 
и чего ей не нужно бояться, но баба Гарпина лишь мах-
нула костлявой рукой и велела:

— Тетрадь бери и перо, завтра учебу начнем. Сегодня 
сил что-то нет. Суставы крутит, наверное, к грозе.

Она не ошиблась, в тот же вечер приключилась гроза 
такой силы, что ветром валило деревья, срывало крыши 
с сараев, поднимало в воздух телеги. Была в бабе Гарпи-
не эта особенная чуйка на перемену погоды. И на дру-
гое всякое, если уж начистоту. А учить Ольгу она начала 
только спустя полгода. Ольга уже и забыла про тот раз-
говор, но баба Гарпина не забывала ничего.
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Это были странные уроки. Иногда странные, а вре-
менами страшные. Настолько страшные, что по вечерам 
Ольга боялась спать без света, и тогда баба Гарпина при-
носила в ее комнату свечу, ставила на стол, хмурила со-
вершенно седые, но все еще густые брови и говорила:

— Тебе не надо этого бояться, Олька. Ты только 
учись прилежно, запоминай, что нужно делать, как нуж-
но защищаться, случись что.

Ольга не хотела ни запоминать, ни защищаться, она 
хотела во двор к друзьям. Хотела забыть всю эту дикую, 
неправильную какую-то науку. Пришло время — и забы-
ла. Баба Гарпина заставила забыть, заглянула ей в глаза, 
нащупала невидимую петельку, потянула.

— …Придет время, вспомнишь… — Ее сиплый голос 
растворялся в вое ветра. Снова начиналась гроза. — Са-
мой не пригодится, девочкам передашь. Вот так же, как 
я тебе, и передашь. Пусть знают.

— Каким девочкам? — ее собственный голос тоже 
был едва различим. Ольга почти оглохла и почти ослеп-
ла в этой грозовой круговерти. Ее длинные волосы рвал 
ветер, и она все пыталась пригладить их, вырвать из цеп-
ких грозовых лап.

— Нашим… Твоим девочкам передашь. А пока не 
нужно, пока не время.

На голове бабы Гарпины был привычный черный вдо-
вий платок. Может, поэтому, а может, еще почему, ветер 
обходил ее стороной, не трепал не то что волос, даже по-
дола длинной юбки не касался.

— А тетрадку свою в сундук положи рядом со всем 
остальным. Придет время — откроешь, прочтешь. Ох, 
хочется мне тебя уберечь, Ольга! Но, видать, плохая из 
меня защитница, даже сейчас не могу всей правды рас-
сказать…

Всей правды? А то, что рассказано, еще не вся прав-
да?! То, от чего в жилах стынет кровь? То, что разум от-
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казывается понимать и принимать? Спросить бы, за что 
ей все это…

Она и спросила. Закричала, перекрикивая ветер:
— Почему я?!
— Потому что доля такая у тебя… — Баба Гарпина 

провела ладонью, словно гладя по холке какого-то не-
видимого, но очень крупного зверя, и ветер тут же утих. 
Может, это его она и гладила? — Потому что за все нуж-
но платить… Она заплатила. Думала, справится. Думала, 
остальных это стороной обойдет, а оно вона… не обходит. 
В крови это, Оленька. В крови! А кровь — не водица. 
Мне ли не знать? Я много всякого знаю, много помню. 
И рада бы забыть, но не могу. Сама не могу, а тебе, дет-
ка, помогу. Ну-ка, вспомни все, что я тебе рассказала!

Ветер стих, а Ольгины волосы все еще парили над голо-
вой, сплетались в косы, чтобы тут же распасться на пряди.

— Я не хочу!!! — закричала она и поймала свою 
косу, дернула со всей мочи, до боли, до слез.

— Вспоминай, — велела баба Гарпина строго. — 
Это важно, Ольга. Это наше с тобой наследие. Мы его 
не выбирали, но раз уж так вышло…

Не вспоминать… Не помнить… Не смотреть… Не видеть…
— А теперь забудь. — Голос бабы Гарпины звучал 

прямо у нее в голове. — Забудь, Оленька! А вот ког-
да снова почувствуешь то, что сейчас чувствуешь, начи-
най вспоминать. Не все и не сразу. Сразу нельзя, опас-
но! Сначала про петельку вспомни, потом про тетрадочку 
свою. А дальше уже легче все пойдет. Ты к тому време-
ни уже взрослая будешь, сама решишь, как с этими зна-
ниями поступить. Одно помни всегда — это такие силы, 
с которыми шутки плохи. Никто их не звал, никто не про-
сил. Сами пришли. Сами в горло вгрызлись. Они не ви-
новаты. А кто виноват, того уже давно нет на этом свете.

Коса в руке сделалась твердой, словно из стальных 
прутьев сплетенной. И не коса это вовсе, а ошейник. 
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Тонкий серебряный ошейник. Лежал на дне сундука, 
пока Ольга не взяла его в руки. Там еще много разно-
го — на дне, но ей сейчас нужна тетрадка. Вот эта, пух-
лая, с истрепанными, пожелтевшими страницами, испи-
санными по-детски старательным, аккуратным почерком.

…Сначала про петельку вспомни, потом про тетрадоч-
ку свою. А дальше уже легче пойдет…

Пойдет ли? Что ж не предупредила ее баба Гарпина, что 
так тяжело будет вспоминать? Так тяжело и так больно…

Бордовая и густая, как вишневая настойка, капля упа-
ла прямо на тетрадный разворот, закрасила красным са-
мое первое предложение. Ну и пусть! Ольга помнила его 
наизусть.

«Этого не может быть!» Вот, что она написала много 
лет назад. Тогда не верила, а сейчас что же? Повзросле-
ла? На старости лет поверила в сказки? Или почуяла?

Ведь почуяла же! Как петельку нащупать, как потя-
нуть, как заставить другого слушаться. Тихий, едва раз-
личимый зов тоже услышала. И испугалась. Вот сейчас 
по-настоящему, до дрожи в больных, убитых артритом 
коленях. Не потому ли испугалась, что вспомнила? Или 
потому, что поверила?

Не важно! Решение принято! Там, на лютом мартов-
ском ветру, что раскачивал парящие в рассветных лучах 
тела, принято. И назад дороги нет.

Никто их не звал, никто не просил. Сами пришли. 
Сами в горло вгрызлись.

Пришло ее время встать на защиту рода. Сколько там 
от того рода осталось? Она да Танюшка. Вот ради Танюшки 
и нужно решиться. Баба Гарпина не уберегла ее маму, а она 
не уберегла Лидию, свою единственную дочь. Не уберегла, 
отпустила на фронт вслед за Петром. Куда муж, туда и жена. 
Так шутила Лидия. Пыталась шутить, хоть и выходило пло-
хо. Оба они понимали — и Петр, и Лидия — что, возмож-
но, не вернутся уже никогда, что оставляют на нее свое 


